Schrale troost

Soms komt men een afkeer van filosofie tegen die zo hevig is, dat het onmogelijk
wordt niet met wantrouwen te reageren.

Bij Thomas Bernhard bijvoorbeeld, die in zijn interviewbundel Muizen, ratten
en dagloners opmerkt: ,,Als je de mening van de grote filosofen onderschrijft dan ben je
des te stommer. Want ze schrijven allemaal wat anders. Het zijn toch allemaal arme
drommels die zich alleen op die manier in leven wisten te houden. In een klein
kamertje of op een kantoor, in een slot of in een hut, of ze nu de magiér van het
noorden waren of de idioot van het zuiden, het blijft uiteindelijk allemaal hetzelfde".

Of bij Cioran: ,, Terwijl het schrijven van de kleinste zin nog een bedrieglijke
schijn van inventiviteit vereist, hoef je alleen maar een beetje aandacht op te brengen
om in een zelfs moeilijke tekst thuis te raken. Het volkrabbelen van een ansichtkaart
heeft meer met creatieve arbeid te maken dan het lezen van Die Phénomenologie des
Geistes", staat in Geboren Zijn is ongemak.

Wie zoiets zegt of schrijft, moet ooit heel veel van de filosofie hebben
verwacht; de hevigheid van de uitspraken doet een teleurgestelde liefde vermoeden.
Onverschilligheid is uitgesloten. Zowel bij Bernhard als bij Cioran is kennelijk een
verlangen naar waarheid in het geding, dat de filosofen niet hebben kunnen
bevredigen. Voor beiden bleek de kunst een geschikte uitweg: Bernhard produceerde
een stroom van even briljante als obsessieve romans en toneelstukken, Cioran werd
een meester van het provocerende aforisme.

Hoe groot de bewondering voor hun literaire talent ook mag zijn, hun afkeer
van de filosofie heeft tegenwoordig veel aan overtuigingskracht ingeboet. Voor de
hooggespannen verwachtingen en de onvermijdelijke teleurstelling is een postmoder-
ne scepsis in de plaats gekomen, die voor de hevigheid van hun gevoelens niet veel
ruimte overlaat. Wanneer niemand de verheven pretenties meer deelt die de filosofie
ooit heeft gekoesterd, verliest de deceptie veel van haar belang en wordt onwillekeurig
een beetje banaal.

Ook de uitweg van de kunst is van karakter veranderd. Deze staat niet meer
tegenover de filosofie, maar kan een nieuwe uitgangspositie worden om de oude
filosofie te lezen. De metafysische systemen van weleer worden niet meer benaderd
als uitingen van een hogere, tijdloze waarheid, maar eerder als achtenswaardige esthe-
tische constructies: wonderen van vorm, orde en compositie, die voor literaire
meesterwerken niet hoeven onder te doen. Van onbedoelde bijzaak is de esthetiek een
even onbedoelde hoofdzaak geworden.

Toch hoeft er - net als in de literatuur - niet uitsluitend van znseresseloses Woblg-
efallen sprake te zijn. Het systeem is weliswaar zijn absolute zekerheid kwijtgeraakt,
maar het blijkt nog altijd te fungeren als ordenend verband dat de opgenomen feiten
een betekenis geeft die ze zonder hun plaats in het systeem nooit hadden gekregen.
Spinoza's amorele psychologie en Hegels interpretatie van de geschiedenis blijven
waardevol en inspirerend, ook wanneer men niet gelooft in hun metafysische garantie.

Voor Thomas Bernhard en Cioran zou dat ongetwijfeld niet genoeg zijn,
getuige de heftigheid waarmee zij in één radicale beweging alle filosofie over boord
werpen. Maar wie de filosofische meesterwerken van het verleden leest als literatuur,
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begrijpt steeds minder waarover zij zich zo druk maken. Bernhard en Cioran vluchten
in de troost van de kunst; de sceptische lezer vindt juist daar de waarde terug van de
filosofie waarmee zij voorgoed meenden te hebben afgerekend.
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