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Schrijven filosofen romans om eindelijk in de schijnwerpers van de publieke 
belangstelling te komen, zoals Roeland Dobbelaer beweert in het februari-nummer 
van Filosofie Magazine? Het kan zijn. Maar ook als Dobbelaer gelijk heeft, verheldert dit 
motief weinig of niets over de relatie tussen filosofie en literatuur in hun werk. Bijna 
alle schrijvers hebben tegenwoordig gestudeerd voordat ze een roman publiceren. 
Schrijven historici daarom historische romans, biologen biologische romans, germa-
nisten Duitse romans? Ik geloof niet dat de zaken zo simpel liggen. 
 Wanneer gesproken wordt over filosofie en literatuur, regeert vaak een 
verwarrende ruimdenkendheid. Romans waarin ideeën ter sprake komen, visies 
worden geformuleerd of wereldbeelden ontworpen, heten al gauw filosofisch. Maar in 
welke roman gebeurt zoiets niet? Daarmee is niets ten nadele van deze romans 
gezegd, integendeel. De benadeelde partij is de filosofie, die er wat al te bekaaid af 
komt. In zekere zin wordt zij opgeslokt door de literatuur, en dat is iets wat alleen 
sommige analytische filosofen - tenminste voor een bepaald soort filosofie - zullen 
toejuichen. 
 Om het filosofische gehalte van literatuur te bepalen lijkt het mij zinnig ook 
eens van de filosofie uit te gaan. In dat geval kunnen de meeste romans die nu 
filosofisch heten gevoeglijk met rust worden gelaten. In het literaire landschap nemen 
ze een duidelijk gemarkeerde positie in, als fantasievolle variaties van de respectabele 
ideeënroman. Dat veel van de ideeën in die romans een rol spelen in de filosofie is 
eigenlijk van secundair belang, omdat ze meestal aan de filosofie niet veel nieuws 
toevoegen. 
 Zo hoeft het niet te zijn. Er bestaat wel degelijk een literatuur die (om 
Clausewitz' definitie van de oorlog te variëren) de filosofie met andere middelen 
voortzet. Dat wil zeggen: die de mogelijkheden van de literatuur uitbuit om iets te 
doen wat de filosoof niet kan, maar wèl zou willen. En dat is niet het schrijven van 
een ideeënroman. Dat kunnen filosofen namelijk best, getuige de vele schrijvende 
filosofen in de recente Nederlandse literatuur. Toch maakt de verandering van 
taalregister die zij hebben gekozen, van hun teksten niet automatisch filosofie. Daar is 
iets anders voor nodig. 
 Wat, dat demonstreert het werk van Georges Bataille, die (in L'expérience 
intérieure) Hegels filosofische systeem attaqueert vanuit een positie die daarin over het 
hoofd is gezien. Bataille heeft zich in verregaande mate door Hegels ideeën laten 
uitdagen. Maar zijn boek vertegenwoordigt tegelijkertijd iets dat meer of in elk geval 
anders is dan die ideeën, zonder dat het ervan kan worden los gezien. Het voegt iets 
aan Hegels denken toe, een onvoorziene negatie, die de filosofie alleen via de 
ontsnappingsroute van de literatuur heeft kunnen bereiken. 
 Een ander voorbeeld is Samuel Beckett. Zijn romans en toneelstukken zijn 
verbeten pogingen om stand te houden in de taal, nadat alle filosofische zekerheden 
daaruit zijn verdwenen. Hij exploreert een grens, die voor filosofen met hun 
begrippen per definitie onbereikbaar is. Hoe groot de inhaalmanoeuvre die zij 
ondernemen ook mag zijn, de schrijver zal hun altijd een stapje voor blijven. 
 Beckett draait zich ongetwijfeld om in zijn graf als ik hem een filosoof noem, 
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met de literatuur had hij al moeite genoeg. Niettemin is zijn werk in mijn ogen heel 
wat filosofischer dan dat van de meeste schrijvers die ooit zijn afgestudeerd in de 
wijsbegeerte. Filosofisch op een paradoxale manier: niet ondanks, maar dank zij de 
afwezigheid van ideeën, die ook in de filosofie kunnen worden aangetroffen. 
 Uiteindelijk werkt deze kijk op de relatie tussen literatuur en filosofie ook in 
het voordeel van de literatuur. Want van een filosofische ,,rage'' (Dobbelaer) kan niet 
meer zo gemakkelijk worden gesproken. Het werk van Bataille en Beckett onttrekt 
zich aan de tijdgebonden oppervlakkigheid die dit woord onwillekeurig suggereert. De 
filosofische betekenis is bij hen het gevolg van de gravende ernst van hun schrijven, 
waardoor niet alleen aan de filosofie maar ook aan de literatuur een dimensie wordt 
toegevoegd die tevoren ontbrak. 
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