Escape from Alcatraz

Schrijven filosofen romans om eindelijk in de schijnwerpers van de publieke
belangstelling te komen, zoals Roeland Dobbelaer beweert in het februari-nummer
van Filosofie Magazine? Het kan zijn. Maar ook als Dobbelaer gelijk heeft, verheldert dit
motief weinig of niets over de relatie tussen filosofie en literatuur in hun werk. Bijna
alle schrijvers hebben tegenwoordig gestudeerd voordat ze een roman publiceren.
Schrijven historici daarom historische romans, biologen biologische romans, germa-
nisten Duitse romans? Ik geloof niet dat de zaken zo simpel liggen.

Wanneer gesproken wordt over filosofie en literatuur, regeert vaak een
verwarrende ruimdenkendheid. Romans waarin ideeén ter sprake komen, visies
worden geformuleerd of wereldbeelden ontworpen, heten al gauw filosofisch. Maar in
welke roman gebeurt zoiets niet? Daarmee is niets ten nadele van deze romans
gezegd, integendeel. De benadeelde partij is de filosofie, die er wat al te bekaaid af
komt. In zekere zin wordt zij opgeslokt door de literatuur, en dat is iets wat alleen
sommige analytische filosofen - tenminste voor een bepaald soort filosofie - zullen
toejuichen.

Om het filosofische gehalte van literatuur te bepalen lijkt het mij zinnig ook
eens van de filosofie uit te gaan. In dat geval kunnen de meeste romans die nu
filosofisch heten gevoeglijk met rust worden gelaten. In het literaire landschap nemen
ze een duidelijk gemarkeerde positie in, als fantasievolle variaties van de respectabele
ideeénroman. Dat veel van de ideeén in die romans een rol spelen in de filosofie is
eigenlijk van secundair belang, omdat ze meestal aan de filosofie niet veel nieuws
toevoegen.

Zo hoeft het niet te zijn. Er bestaat wel degelijk een literatuur die (om
Clausewitz' definitie van de ootlog te variéren) de filosofie met andere middelen
voortzet. Dat wil zeggen: die de mogelijkheden van de literatuur uitbuit om iets te
doen wat de filosoof niet kan, maar wel zou willen. En dat is niet het schrijven van
een ideeénroman. Dat kunnen filosofen namelijk best, getuige de vele schrijvende
filosofen in de recente Nederlandse literatuur. Toch maakt de verandering van
taalregister die zij hebben gekozen, van hun teksten niet automatisch filosofie. Daar is
iets anders voor nodig.

Wat, dat demonstreert het werk van Georges Bataille, die (in I expérience
mntérienre) Hegels filosofische systeem attaqueert vanuit een positie die daarin over het
hooftd is gezien. Bataille heeft zich in verregaande mate door Hegels ideeén laten
uitdagen. Maar zijn boek vertegenwoordigt tegelijkertijd iets dat meer of in elk geval
anders is dan die ideeén, zonder dat het ervan kan worden los gezien. Het voegt iets
aan Hegels denken toe, een onvoorziene negatie, die de filosofie alleen via de
ontsnappingsroute van de literatuur heeft kunnen bereiken.

Een ander voorbeeld is Samuel Beckett. Zijn romans en toneelstukken zijn
verbeten pogingen om stand te houden in de taal, nadat alle filosofische zekerheden
daaruit zijn verdwenen. Hij exploreert een grens, die voor filosofen met hun
begrippen per definitie onbereikbaar is. Hoe groot de inhaalmanoeuvre die zij
ondernemen ook mag zijn, de schrijver zal hun altijd een stapje voor blijven.

Beckett draait zich ongetwijfeld om in zijn graf als ik hem een filosoof noem,
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met de literatuur had hij al moeite genoeg. Niettemin is zijn werk in mijn ogen heel
wat filosofischer dan dat van de meeste schrijvers die ooit zijn afgestudeerd in de
wijsbegeerte. Filosofisch op een paradoxale manier: niet ondanks, maar dank zij de
afwezigheid van ideeén, die ook in de filosofie kunnen worden aangetroffen.

Uiteindelijk werkt deze kijk op de relatie tussen literatuur en filosofie ook in
het voordeel van de literatuur. Want van een filosofische ,,rage" (Dobbelaer) kan niet
meer zo gemakkelijk worden gesproken. Het werk van Bataille en Beckett onttrekt
zich aan de tijdgebonden oppervlakkigheid die dit woord onwillekeurig suggereert. De
filosofische betekenis is bij hen het gevolg van de gravende ernst van hun schrijven,
waardoor niet alleen aan de filosofie maar ook aan de literatuur een dimensie wordt
toegevoegd die tevoren ontbrak.

(Filosofie Magazine, Jrg.2, nr.3, april 1993)

Arnold Heumakers


http://www.arnoldheumakers.nl/

