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De lever lacht 
 
De hele wereld is een reisdoel geworden. Skiën in Colorado, vogels kijken op 
Paaseiland, sneeuwballen gooien in de Himalaya, demonstreren in de Stille Zuidzee - 
nu het allemaal kan, is de aardigheid eraf. In morele discussies valt op zeker moment 
altijd de vraag: waar moeten we de grens trekken? Mijn vakantie-grens is geen 
probleem meer, ik beperk me voortaan tot Europa. Liever de diepte dan de ruimte! 
Want eropuit trekken in Europa is op reis gaan in de geschiedenis, als je die een beetje 
kent tenminste. 
 Zo niet, dan is er altijd nog de kunst. Onlangs was ik in Göttingen voor een 
Händel-festival. Göttingen is een oude universiteitsstad in Midden-Duitsland. Overal 
aan de muren hangen kleine bordjes met daarop de namen van beroemde Duitsers 
(Goethe, Humboldt, Bismarck) die er een paar jaar hebben gestudeerd of gewoond. 
Het meest opmerkelijk was echter de reclame in een zeer Duitse gezondheidswinkel, 
waar een heilzaam preparaat werd aangeprezen met de mededeling: `Die Leber lacht'. 
Als dat eens zou kunnen. 
 `s Avonds werd in de oude aula van de universiteit een uitvoering gegeven 
van Bach's cantate `Herkules auf dem Scheidewege', ooit een verjaarscadeau voor 
Kurprinz Friedrich Christian von Sachsen. Op 5 september 1733 werd hij elf jaar, en 
meer dan 250 jaar later mocht ik er getuige van zijn. Terwijl de deugd en de wellust 
om het hart van de jonge Hercules streden, vielen de jaren weg. Natuurlijk won de 
deugd, want zo ging dat nog in de achttiende eeuw, al konden we slechts hopen dat 
de jeugdige Kurprinz later het voorbeeld van de Griekse held zou volgen. 
 Maar voor Bach was ik niet gekomen. En inderdaad, hetzelfde thema klonk 
een stuk opgewekter in de versie van Händel (`The choice of Hercules') uit 1750. Ook 
achttiende eeuw, dus de illusie was niet vergeefs geweest. Göttingen zag er na afloop 
anders uit: alle auto's waren verdwenen, de bevolking liep rond met pruiken op en 
men begroette elkaar met een revérence.  
 De volgende dag werd de opera Riccardo Primo opgevoerd in het Deutsches 
Theater. Opnieuw overwon de deugd, nadat twee geliefden een tijdlang uit elkaar 
waren gehouden door een boosaardige tiran. Omdat een van de geliefden de koning 
van Engeland bleek te zijn, had de snoodaard geen schijn van kans. De muziek was 
even goddelijk als tijdloos, het decor zag eruit als een kijkdoos, met aandoenlijke 
bomen en muren van bordkarton, die - zoals het hoort - uit de hoogte kwamen 
neerdalen bij elke scène-wisseling. De zangers zongen alsof hun leven ervan hing. En 
zo was het ook.  
 Bij het naar buiten gaan had het publiek zichtbaar moeite om weer aan de 
twintigste eeuw te wennen. De pruiken verdwenen in de kofferbak, met de deugd 
veranderde het verleden opnieuw in een herinnering. Maar er was geen twijfel 
mogelijk (daarvoor hoefde je enkel te kijken naar de vrolijk huppelende dirigent in de 
orkestbak): meer dan vier uur lang had de lever gelachen. 
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