De lever lacht

De hele wereld is een reisdoel geworden. Skién in Colorado, vogels kijken op
Paaseiland, sneeuwballen gooien in de Himalaya, demonstreren in de Stille Zuidzee -
nu het allemaal kan, is de aardigheid eraf. In morele discussies valt op zeker moment
altijd de vraag: waar moeten we de grens trekken? Mijn vakantie-grens is geen
probleem meer, ik beperk me voortaan tot Europa. Liever de diepte dan de ruimte!
Want eropuit trekken in Europa is op reis gaan in de geschiedenis, als je die een beetje
kent tenminste.

Zo niet, dan 1s er altijd nog de kunst. Onlangs was ik in Gottingen voor een
Hindel-festival. Géttingen is een oude universiteitsstad in Midden-Duitsland. Overal
aan de muren hangen kleine bordjes met daarop de namen van beroemde Duitsers
(Goethe, Humboldt, Bismarck) die er een paar jaar hebben gestudeerd of gewoond.
Het meest opmerkelijk was echter de reclame in een zeer Duitse gezondheidswinkel,
waar een heilzaam preparaat werd aangeprezen met de mededeling: "Die Leber lacht'.
Als dat eens zou kunnen.

's Avonds werd in de oude aula van de universiteit een uitvoering gegeven
van Bach's cantate "Herkules auf dem Scheidewege', ooit een verjaarscadeau voor
Kurprinz Friedrich Christian von Sachsen. Op 5 september 1733 werd hij elf jaar, en
meer dan 250 jaar later mocht ik er getuige van zijn. Terwijl de deugd en de wellust
om het hart van de jonge Hercules streden, vielen de jaren weg. Natuutlijk won de
deugd, want zo ging dat nog in de achttiende eeuw, al konden we slechts hopen dat
de jeugdige Kurprinz later het voorbeeld van de Griekse held zou volgen.

Maar voor Bach was ik niet gekomen. En inderdaad, hetzelfde thema klonk
een stuk opgewekter in de versie van Hindel ("The choice of Hercules') uit 1750. Ook
achttiende eeuw, dus de illusie was niet vergeefs geweest. Gottingen zag er na afloop
anders uit: alle auto's waren verdwenen, de bevolking liep rond met pruiken op en
men begroette elkaar met een revérence.

De volgende dag werd de opera Riccardo Primo opgevoerd in het Deutsches
Theater. Opnieuw overwon de deugd, nadat twee geliefden een tijdlang uit elkaar
waren gehouden door een boosaardige tiran. Omdat een van de geliefden de koning
van Engeland bleek te zijn, had de snoodaard geen schijn van kans. De muziek was
even goddelijk als tijdloos, het decor zag eruit als een kijkdoos, met aandoenlijke
bomen en muren van bordkarton, die - zoals het hoort - uit de hoogte kwamen
neerdalen bij elke scene-wisseling. De zangers zongen alsof hun leven ervan hing. En
zo was het ook.

Bij het naar buiten gaan had het publiek zichtbaar moeite om weer aan de
twintigste eeuw te wennen. De pruiken verdwenen in de kofferbak, met de deugd
veranderde het verleden opnieuw in een herinnering. Maar er was geen twijfel
mogelijk (daarvoor hoefde je enkel te kijken naar de vrolijk huppelende dirigent in de
orkestbak): meer dan vier uur lang had de lever gelachen.
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