De gulp van Bataille

Onlangs woonde ik in Utrecht een promotie bij aan de Katholiecke Theologische
Universiteit. Het proefschrift ging over Georges Bataille en de zitting werd geopend
met een gebed. Ik dacht: Bataille zou nu zijn gulp hebben open geknoopt. Een groter
contrast dan tussen het gebed en het onderwerp van de dissertatie leek nauwelijks
denkbaar. Bataille schrijft weliswaar over het “heilige', maar dat heeft bij hem altijd
meer te maken met overtreding van verboden, mateloze erotick en Mexicaanse
mensenoffers dan met de die ochtend in Utrecht geprevelde formules.

Achteraf realiseerde ik mij dat het grootste contrast minder dat gebed betrof
dan het hele academische ritueel, waarvan het gebed niet meer was dan een onderdeel.
Hoorde Bataille daar wel thuis, in die stijlvolle Senaatszaal van het Utrechtse
Academiegebouw? Tenslotte is hij meer dan wie ook een schrijver die zijn leven lang
het “schandaal' heeft gecultiveerd.

Op de promotie, die zelfs in een - overigens verdiend - cu laude vitmondde,
was elk schandaal ver te zoeken, zowel tijdens de ordelijke gedachtewisseling tussen
de promovendus en zijn hooggeleerde opponenten als tijdens het beschaafde
gebabbel op de receptie. Daar kwam het hoogstens als gespreksonderwerp aan bod,
want ik bleek niet de enige te zijn die zich een beetje ongemakkelijk had gevoeld bij de
combinatie.

Wat Bataille overkwam kan elke buitenstaander overkomen, wiens werk
wordt ingelijfd door het academisch bedrijf. De interessante vraag is natuurlijk: waar
was dat schandaal gebleven, waarvan we met het glas in de hand en de zoutjes in de
mond de afwezigheid zo moeiteloos konden vaststellen?

Misschien kan Bataille's biografie helpen bij het vinden van een antwoord.
Want ook Bataille leefde niet voor de volle honderd procent in het schandaal dat hij
op papier belichaamt. Zijn meest onbetamelijke teksten publiceerde hij onder pseudo-
niem of hield hij in portefeuille, en als bibliothecaris oefende hij een even eerbaar
beroep uit als de op de promotie aanwezige academici. Dat hij werkelijk zijn gulp zou
hebben open geknoopt, is dan ook niet erg waarschijnlijk.

Behalve in de korte periode van uitzinnig revolutionair engagement voor de
Tweede Wereldoorlog, realiseerde Bataille zich maar al te goed dat tussen orde en
exces geen absolute tegenstelling bestaat. Beide zijn juist elkaars voorwaarde: zonder
orde geen exces, en omgekeerd. Vandaar het bestaan van vrijplaatsen, zoals de
literatuur en soms ook de filosofie, waar het schandaal en het exces alle ruimte krijgen
en waar de beschaatde wetten en regels tijdelijk kunnen worden overtreden.

Dat definitief gekozen zou moeten worden tussen het een en het ander,
berust op een romantische illusie, een onderschatting van de maatschappelijke orde
die ons veel krachtiger in haar greep heeft dan we tijdens de lectuur geneigd zijn te
denken. Eerder is het zo dat we het raadselachtige vermogen bezitten nu eens in het
schandaal te verkeren en dan weer in de maatschappelijke normaliteit. Alsof er door
ons bewustzijn een onzichtbare lijn loopt, die uitnodigt tot voortdurend grensverkeer
- in beide richtingen.

Met Bataille kunnen we een ander worden, een buitenstaander die nergens
meer bij hoort, om opnieuw in onszelf te veranderen zodra we zijn boek hebben
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dichtgeslagen. Tussen schrijver en lezer bestaat een heimelijke medeplichtigheid,
waarin het schandaal wordt gedeeld en tegelijk beschermd. Maar treden we buiten dit
verbond met zijn beschamende ervaringen, dan valt er weinig of niets meer van te
bekennen. Dan verdedigt de promovendus met verve zijn dissertatie en na afloop, al
of niet voorzien van gebed, wensen de aanwezigen hem geluk met zijn academische
prestatie.
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