Wetenschap en literaire kritiek

Om te beginnen moeten we duidelijk voor ogen houden dat wetenschap en literaire
kritiek niet hetzelfde zijn, ook al wordt aan steeds meer universiteiten literaire
kritiek gedoceerd. De tijden van het soevereine amateurisme zijn kennelijk voorbij.
Maar daardoor is de kritieck nog geen wetenschap geworden - het geeft eerder aan
hoezeer de universiteit zich tegenwoordig als een hogere beroepsopleiding
gedraagt. Maar dat is vandaag niet het onderwerp.

Waarin verschillen kritiek en wetenschap? Voor alle duidelijkheid: met
wetenschap bedoel ik de geesteswetenschappen, niet de natuurwetenschappen, die
naar mijn idee geen enkel raakvlak hebben met de literaire kritiek, al is het
natuurlijk nooit weg om er iets vanaf te weten (ook schrijvers en dichters, en niet
alleen Harry Mulisch, verdiepen zich wel eens in chemie of fysica en laten dat in
hun werk graag merken). Met de geesteswetenschappen, geschiedenis, taal- en
literatuurwetenschap, filosofie en jawel, ook theologie (we zijn hier tenslotte op de
VU), zijn de raakvlakken daarentegen legio. Om te beginnen is het object van
aandacht identiek: in bijna alle gevallen gaat het allereerst om teksten. Teksten die
hoe dan ook moeten worden geinterpreteerd.

Dat is een belangrijke overeenkomst, maar ik zou het hebben over de
verschillen. Een essentieel verschil is niet zozeer dat de literaire kritiek zich alleen
met literaire teksten bezighoudt, want dat geldt evengoed (het woord zegt het al)
voor de literatuurwetenschap, terwijl historici en filosofen (en als je de bijbel als
literatuur ziet, ook de theologen) er evenmin vies van zijn. Het verschil zit in het
primaire belang van het oordeel.

Critici buigen zich veelal over pas verschenen romans, gedichten en
verhalen. In de onstuitbare lawine van nieuwe boeken die over ons wordt
uitgestort, maken zij de eerste, beargumenteerde selectie, geleid door hun smaak,
hun eruditie, hun intelligentie. Dat zijn stuk voor stuk eigenschappen die ook een
wetenschapper niet misstaan, maar bij hem dienen ze niet in de eerste plaats voor
de formulering van een oordeel. Wetenschap houdt zich gewoonlijk pas met
literatuur bezig, nadat het oordeel al is geveld door critici en publiek.

Dat houdt verband met een ander, voor de hand liggend verschil,
institutioneel van aard: de criticus opereert in het tumult van de publieke ruimte,
ook wel "de media' genoemd, hij maakt deel uit van het journalisticke en literaire
bedrijf; wetenschap wordt bedreven in de alleen door de bureaucraten uit
Zoetermeer verstoorde rust van de academie - ik hoop dat ik de zaken nu niet al te
veel idealiseer.

Het lijkt me van belang deze verschillen niet te vergeten, en ze te handhaven:
een literaire kritiek die te “academisch' wordt, loopt het gevaar haar tanden te
verliezen. De wetenschap, op haar beurt, moet zich niet in de eerste plaats met
oordelen bezighouden, wat niet wegneemt dat geesteswetenschappers die hun oren
te zeer naar de natuurwetenschappen laten hangen wel iets van de critici zouden
kunnen opsteken, vooral in stilistisch opzicht. Dat zou de leesbaarheid van hun
werk beslist ten goede komen.

Nee, wees niet bang, ik ga nu niet de kritiek van de Leidse humorist Karel
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van het Reve herhalen. Het slappe van zijn polemiek was dat hij zijn tegenstander
op diens zwakke in plaats van op diens sterke kanten aanviel. En die sterke kanten
zijn er wel degelijk in de literatuurwetenschap, net als in de overige
geesteswetenschappen. Het gigantische reservoir aan kennis en geleerdheid dat daar
bestaat, lijkt me voor geen enkele criticus te versmaden. Maar laat ik me, voor de
gelegenheid, op één aspect in het bijzonder concentreren.

Critici oordelen over pas verschenen literatuur, heb ik gezegd; zij scheiden de
meesterwerken van het omringende puin, zij stellen - vaak als eersten - vast wat het
predicaat “literatuur' verdient en wat niet. Dat houdt in dat zij dus moeten weten
wat literatuur precies is.

Die kennis kun je niet zomaar uit je authentiecke binnenste opdiepen, al wekt
menige criticus de indruk alsof dat wel zo zou zijn. Ten onrechte, want het
literatuurbegrip dat we hanteren alsof we het zelf bedacht hebben, berust in
werkelijkheid op een consensus die goeddeels anoniem tot stand komt, in een
permanent publiek debat waaraan de meest uiteenlopende stemmen deelnemen.
Die consensus verkeert bovendien in een staat van voortdurende verandering. Dus
waar beroept de criticus zich precies op, als hij Nel Benschop (God hebbe haar
ziel) of Toon Hermans de toegang tot de literatuur ontzegt en Willem Frederik
Hermans of Ilja Leonard Pfeijffer niet?

Hier kan de wetenschap enige helderheid verschaffen, bijvoorbeeld door
ontstaan en verandering van die consensus te bestuderen. Een taak waarvan onder
anderen literatuurhistorici, literatuursociologen en filosofen zich kwijten. De
criticus mept op het slagveld om zich heen; de wetenschapper heeft zich
geposteerd op een aanpalend heuveltje en doet zijn best om in weerwil van de
kruitdamp het hele slagveld te overzien en in kaart te brengen.

Iedere criticus spreekt uit naam van zichzelf, en zo hoort het ook, maar als
hij eerlijk is en zijn verstand gebruikt (en bovendien wel eens een paar bladzijden
filosofie en linguistiek heeft gelezen), weet hij dat zijn woorden en begrippen niet
van hemzelf zijn; ze maken deel uit van een veel groter geheel, dat nog
onoverzichtelijker is dan zijn eigen toch ook al zo verwarrende binnenwereld. Tot
dat geheel behoren het literaire en het journalisticke bedrijf, de traditie en de
geschiedenis, de canon en de conventies, inclusief de romantische conventie elke
conventie te willen doorbreken.

Het is niet zo dat wetenschappers het op dit punt per se beter weten dan
critici; hun benadering is vaak zeer specialistisch, wat weer zijn eigen nadelen heeft.
Maar daar hoeft een criticus zich niets van aan te trekken, hij bekommert zich niet
om de organisatie van het wetenschappelijk onderzoek; hij plundert slechts de
resultaten ervan - uit nieuwsgierigheid, op zoek naar alles wat van zijn gading zou
kunnen zijn, ten einde op die manier zijn luciditeit ten aanzien van zijn métier te
vergroten.

Het zal zijn werk als criticus niet gemakkelijker maken, w¢l meer de moeite
waard.

(VU, Amsterdam, maart 2005, bijdrage aan discussie voorafgaand aan Elsbeth
Etty’s oratie als hoogleraar Literaire Kritiek)
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