Nutteloos sloven in de martelkamer

Van een verlangen naar vrijheid hebben dieren geen last. Mensen wel. Niets
onderscheidt ons méér van de dierenwereld. Dus hoe vrijer, hoe menselijker — geen
wetten, geen regels, alle remmen los! Om te beginnen: weg met god en goden! Hoe
kunnen we ooit volledig onszelf zijn als we daar straks in het hiernamaals voor
moeten boeten? Een vrije wereld is een goddeloze wereld.

In de zeventiende eeuw ging Thomas Hobbes daar al stilzwijgend vanuit en
hij schetste een natuurtoestand, waarin de mens recht had op “alles’. Helaas, in
plaats van op een feest draaide het uit op een “oorlog van allen tegen allen’,
aangezien zedereen recht op alles had. Om zich te beschermen tegen de
consequenties van de vrijheid was men vervolgens zo verstandig om de staat uit te
vinden. Een staat met absolute macht, die kon ontstaan doordat iedereen bereid
bleek zijn natuutrlijke recht op te geven. Van de regen in de drup, zou je zeggen.

Het probleem bij Hobbes is de egoistische natuur van de mens. Gedreven
door een tomeloze begeerte, wil iedereen alles alléén voor zichzelf en daardoor gaat
het mis. Maar ziet Hobbes het niet te somber in? De mens is van nature toch ook
een sociaal wezen. Waarom moet vrijheid per se tot ootlog en ellende leiden? Is
niet juist de beschaving de grote boosdoener, met haar eindeloze regels en
voorschriften die de mens vervreemden van zijn goede natuur?

Zo dacht in de achttiende eeuw Jean-Jacques Rousseau erover, ook al maakte
hij zich niet erg druk over de vraag of die goede natuur — bijvoorbeeld in de
vroegste tijden - ooit echt tot geluk en harmonie had geleid. Het idee was
voldoende, en dat gebruikte hij als een kritische stok om de beschaving te slaan,
waarin hij overal onvrijheid en ongelijkheid tegenkwam. Anders dan vaak wordt
beweerd, geloofde Rousseau niet in een terugkeer naar de natuur, maar wel moest
het mogelijk zijn iets van de "natuurlijke’ vrijheid en gelijkheid te realiseren via
opvoeding en politiek.

Het is er tijdens Rousseau’s leven niet meer van gekomen en hij eindigde als
een nog grotere pessimist dan Hobbes. Weer een ecuw later namen de anarchisten
de fakkel over: om de goede, sociale natuur van de mens naar buiten te laten
komen was het voldoende, meenden zij, om de staat af te schaffen. Misdaden
waren het gevolg van de wetten en niet andersom. Mutual aid (wederzijdse hulp)
was volgens Peter Kropotkin veel typerender voor de mens, net als voor de hele
natuur, dan de struggle for survival en de survival of the fittest waar Darwinisten de mond
van vol hadden.

Met de menselijke natuur kun je vele kanten op: nu eens deugt zij, dan weer
niet. En telkens weer speelt het verlangen op om die natuur de vrije teugel te
gunnen. Sigmund Freud definieerde haar als het Es, de onbewuste driften die ons
veel meer zouden bepalen dan het verstand. Maar een beschaafde samenleving is
enkel mogelijk, bezwoer hij wantrouwig als een tweede Hobbes, wanneer we onze
driften in bedwang houden. Zonder ze te smoren, want anders gaat het 66k mis —
zij het niet zozeer met de beschaving als wel met onszelf.

Voor het subtiele evenwicht dat Freud noodzakelijk achtte, bracht niet
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iedereen het geduld op. Drift en begeerte, de hele schatkamer van het onbewuste
diende opengegooid te worden, vonden de twintigste-eeuwse surrealisten, Freuds
meest roekeloze adepten. Er moest een eind komen aan de “dictatuur’ van logica en
moraal. Desnoods met geweld. Zonder met zijn ogen te knipperen schreef de
dichter André Breton: "De eenvoudigste surrealistische daad is met een revolver in
de hand de straat op te gaan en lukraak, zoveel als mogelijk, op iedereen te
schieten’. Gewoon doen, zonder aanleiding, zonder reden — wat kan inderdaad vrijer
zijn?

Een andere vraag is of er nog van vrijheid kan worden gesproken als iemand
zich alleen door zijn driften laat leiden. De vrijheid onderscheidt ons van de dieren
— dus werkelijk vrij is een mens pas als hij juist zzet zijn driften of hartstochten
volgt, maar gehoorzaamt aan de moraal die de rede hem voorschrijft. Dat bedacht
Immanuel Kant al in de achttiende eeuw en er zit nog altijd wat in. Zonder
redelijkheid kan niemand vrij zijn, hoeveel wetten hij ook overtreedt.

Dat je ook met de rede vele kanten opkunt, bewees op zijn beurt Kants
tijdgenoot markies de Sade, niet toevallig een idool van de surrealisten. Sade zette
Rousseaus idee van een goede natuur op zijn kop, evenals het traditionele
onderscheid tussen goed en kwaad, en verkondigde dat iemand er goed aan deed
het kwade te doen. Geen rationeler daad dan het bevredigen van de lusten, bij
voorkeur de laagste. Kwelling en moord verhoogden het genot. Dat anderen het
slachtoffer werden, daarvan hoefde niemand wakker te liggen. In zijn oeverloze
romans wordt Sade niet moe om uit te leggen dat de natuur zo nu eenmaal in elkaar
zat: zij hield zich in stand door middel van afbraak en destructie.

Het grootste genot was voor de /Jbertijn (zoals Sade zijn misdadige helden
noemt) die het kwaad niet uit lust, maar uit “apathie’ deed, in een superieur soort
onverschilligheid. Een misdaad van de zuivere geest — het had door een perverse
Kant bedacht kunnen zijn. Maar Sade was, in tegenstelling tot Kant, een
dogmatisch materialist, en wat is de geest in de ogen van een dogmatisch
materialist? Niet meer dan een mechanisch effect van de bewegende materie. Met
als gevolg dat de doordenkers onder zijn libertijnen tot hun schrik ontdekken dat
zij, hoe ze zich ook uitsloven in alkoof en martelkamer, nooit aan de greep van de
natuur zullen ontkomen. Want het grote mechanisme zelf kwaad berokkenen, dat
blijkt onmogelijk.

Zo verdwijnt alle vrijheid uit de natuur. Er valt kennelijk niet aan te
ontkomen: vrijheid bestaat alleen binnen de fictie van de cultuur. Niet door
blindelings onze driften te gehoorzamen, maar door welbewust onze eigen
verboden te honoreren 6f te schenden, proeven we haar bitterzoete smaak. Wat dat
betreft lijken we — om nog even bij Sade te blijven - op de gewillige SM’er die,
terwijl de meesteres haar zweep laat knallen, verzaligd in zijn lederen hengsels
verzucht: eindelijk mezelf, eindelijk vrij!
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