Een dilemma en een uitweg

Over de maakbare samenleving en de instrumentalisering van kunst en cultuur gaat
het vanavond. Ik keek wel even op van deze termen, ik had ze lang niet gehoord —
behalve in historische studies. Maakbaarheid associeer ik met de PvdA in de jaren
’60 en ’70; we hebben er de Bijlmer aan te danken en de verwoesting van ons
onderwijs. Ga je nog verder terug, dan is maakbaarheid het sleutelwoord van alle
totalitaire bewegingen van de 20¢ eeuw. Het klasseloze arbeidersparadijs en de
raszuivere volksgemeenschap zouden allebei tot stand komen dankzij een
drastische vorm van social engineering, om met Karl Popper te spreken. Ook de
instrumentalisering van kunst en cultuur heeft daar haar plaats. Denk maar aan al
die heroische soldaten, kranige arbeiders en vrolijke boerenmeisjes die op talloze
schilderijen de oogst binnenhalen van het socialisme, al dan niet nationaal. Een
geinstrumentaliseerde kunst en cultuur - binnen het totalitarisme is het een ander
woord voor propaganda.

Zoiets heeft de organisatoren van deze avond vast niet voor ogen gestaan.
We leven nu ook niet in een totalitaire maatschappij. Maar de PvdA zit wel in de
regering. Toch lijkt de maakbare samenleving zich tegenwoordig meer bij het CDA
en de Christenunie thuis te voelen. Misschien nog niet het woord, maar al wel de
praktijk. Erg verwonderlijk is dat niet, want wat stelt de politiek voor als er aan de
samenleving niets te sleutelen zou zijn? Zelfs de liberalen, zeker de
neoconservatieve, hebben het ideaal van de "nachtwakerstaat’ losgelaten.

Verwonderlijker is het gemak waarmee de burger zich door de staat laat
‘maken’. Het meest frappant vind ik de vrijwel algemene acceptatie van de anti-
rookwetgeving van dit kabinet. Maakbaarheid streeft tegenwoordig niet meer, zoals
bij de totalitaire bewegingen, naar het paradijs op aarde, maar naar een ander, even
onweerstaanbaar en even illusoir ideaal: de eindeloze gezondheid. De staat heeft er
een nieuwe machtsbron mee aangeboord. En als we de gezondheid niet tot de
mens beperken, maar uitbreiden tot de hele natuur, dan hoort ook het milieu erbij.
Groen of gezond — een beter alibi om politicke bemoeizucht te legitimeren is er
niet.

De maakbare samenleving bestaat dus weer, we leven erin. Nu de
instrumentalisering van kunst en cultuur — wat zouden we ons daarbij kunnen
voorstellen? Het meest pakkende beeld verschaft de werkelijkheid zelf: de desolate
aanblik van al die rokende paria’s, zelfs bij nacht en ontij, op het trottoir. Kan de
kunst daar iets aan toevoegen? Een schilderij misschien van Ab Klink, waarop hij
als een tweede Herakles niet de Hydra maar twintig sigaretten een kopje kleiner
maakt? Of een video van Heleen van Royens gelukkige huisvrouw die haar stekker
in het stopcontact steekt, waarna het behang plotseling groen kleurt? Je moet er
niet aan denken, tenzij als voorbeelden van postmoderne ironie - maar hoe
postmodern zijn we nog, als we ons door de staat zo gewillig laten vormen en
kneden?

Sommige van de kwesties waarover vanavond gedebatteerd gaat worden,
hebben speciaal betrekking op Amsterdam. Vergelijken we de maakbaarheid van de
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landelijke politieck met die van de hoofdstedelijke, dan beginnen zich de contouren
van een dilemma af te tekenen. Het maakbaarheididealisme van het Amsterdamse
gemeentebestuur wordt allerminst beloond met successen. Men wil wel, maar het
lukt niet. De weerstand van de burgers weten burgemeester en wethouders nog wel
te omzeilen, maar op bijna alle publieke werken die de gemeente aanpakt, van de
verbouwing van twee grote musea tot de aanleg van de Noord-Zuidlijn, rusten de
inhalige handen van het noodlot. Zouden kunst en cultuur, hoe ook
geinstrumentaliseerd, hier iets zinnigs vermogen? De vraag stellen is haar
beantwoorden.

Ziedaar het dilemma: aan de ene kant een succesvolle staat, die met zijn
macht de kunst maatschappelijke invloed en betekenis kan verschaffen; aan de
andere kant een falend gemeentebestuur, dat niets voor elkaar krijgt en dus ook de
kunst weinig te bieden heeft. Beide alternatieven ogen even onaantrekkelijk. In het
ene geval levert de kunst haar autonomie in om te veranderen in propaganda voor
het goede doel; in het andere geval stort zij zich in een bodemloze put van
incompetentie en echec.

Dilemma’s hebben, door de keuze tussen slechts zwee mogelijkheden te
suggereren, altijd iets bedrieglijks. Dat is ook hier het geval. Het dilemma dat ik
zojuist heb geschetst is mij ingefluisterd door de woorden maakbaarheid en
instrumentalisering. Het is de vraag of ze wel zo goed bij de kunst passen. Ze
passen misschien bij een zeer romantische opvatting van kunst, waarin de kunst
zelf als bron van heil en maakbaarheididealisme wordt opgevat. Bij vrijwel alle
avant-gardebewegingen van de 20° eeuw vinden we dit geloof in de kunst als
instrument van een door haarzelf geinspireerde omwenteling, met als doel: een
nieuwe wereld en een nieuwe mens. In de praktijk hebben de avant-
gardebewegingen alleen voor omwentelingen gezorgd binnen het autonome domein
van de kunst.

Kunst maakt aanspraak op autonomie. Wat houdt dat in? Historisch bezien
is die autonomie, voor het eerst geformuleerd in de 18° eeuw, de onmisbare
voorwaarde geweest voor het engagement van zowel Romantiek als avant-garde. In
haar meer extreme gedaante als /arz pour l'art kun je de esthetische autonomie ook
beschouwen als een blijk van teleurstelling over het mislukken van het romantische
en avant-gardistische engagement.

Tegenwoordig is de autonomie van de kunst vogelvrij, zij moet zich zien te
handhaven tussen subsidie en commercie. Misschien is zij ook een illusie, net als
die goede doelen van de maakbaarheid. Maar is dat een reden om haar vrijwillig
overboord te gooien? Want dat gebeurt als maakbaarheid en instrumentalisering
weer voorop worden gesteld.

Kunst is per definitie een sociaal fenomeen, het heeft geen zin om dat te
ontkennen: kunstwerken die niemand onder ogen komen hadden net zo goed niet
kunnen bestaan. Op allerlei manieren behoort de kunst tot de samenleving waarin
zij ontstaat. Hetzelfde geldt voor haar autonomie, die gedurende de afgelopen twee
eeuwen niet alleen door de kunstenaars is opge€ist, maar ook door het publiek is
geschonken. Dat de kunst iets aparts is, eigen regels kent en zelfs bepaalde
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privileges bezit, wordt door bijna iedereen vanzelfsprekend gevonden. Het is wat
kunst onderscheidt van niet-kunst. De kunst zou dus wel gek zijn om dat los te
laten, ook al kan - vanwege haar fundamenteel sociale aard - van een absolute
autonomie geen sprake zijn.

Hier ligt de uitweg uit het dilemma. Dankzij haar autonomie kan de kunst
afstand bewaren tot de maakbaarheidverlangens van de staat en tot alles wat haar
wil instrumentaliseren. Dat is goed, want kunst zou zichzelf niet als instrument
moeten aanbieden, niet aan een succesvolle en ook niet aan een falende overheid.
Zij moet haar eigen gang gaan, in een onvermijdelijke betrokkenheid bij de wereld
om haar heen. Pas achteraf zal blijken wat haar rol en functie is geweest. Ik wil het
ook nog wel iets nadrukkelijker zeggen: deze onafthankelijkheid is waarschijnlijk het
beste wat de kunst te bieden heeft in een massademocratie als de onze, van nature
geneigd tot conformisme en hysterie. Onafhankelijkheid als praktisch voorbeeld, als
hart onder de riem, desnoods als ideaal.

Beschermd wordt de onathankelijkheid van de kunst door haar autonomie.
Een mythe, zou ik zeggen, een nuttige fictie, wat niet hetzelfde hoeft te zijn als een
illusie. Kunstenaars doen er verstandig aan deze mythe te koesteren. Als dat laatste
maar afdoende gebeurt, is het niet nodig om er ook nog in te geloven.

(gesproken column UvA, december 2008)
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