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Erg positief over Nederland was Theo van Doesburg (1883-1931) niet. In 1921
noemde hij het “geen land van grote geestelijke spanningen, men springt er niet. Gaat
veilig in het sukkelgangetje der retorica. Voetje voor voetje. Per kruk. Houdt liefst de
begane grond en de bekende weg'. Toch weerhield hem dat niet om twee jaar later,
samen met Kurt Schwitters, zijn vrouw Nelly en Vilmos Huszar, in Nederland een
“dada veldtocht' te ondernemen. Vreemd genoeg werd het nog een succes ook. Niet
dat het sindsdien in ons land heeft gewemeld van de dadaisten, maar het publiek
kwam massaal op de bijeenkomsten af en vermaakte zich kostelijk.

Op 10 januari 1923 vond de eerste dada-soirée plaats in Den Haag. Van
Doesburg, gekleed in zwart pak, zwart overhemd, witte das, witte sokken en een
monocle in het oog, droeg er zijn verhandeling Wat is dada? voor, van tijd tot tijd
onderbroken door een blaffende Schwitters in de zaal. Voor het publiek was dat een
teken om zich op zijn beurt te buiten te gaan aan hanengekraai en andere dierenge-
luiden. De jonge Jan de Hartog, die in Amsterdam een dada-avond bijwoonde,
herinnerde zich jaren later hoe ook over hem de geest van dada vaardig werd.
"Drolletje! Poep! Poeperdepoep: Poepdrol!', zou hij, naar eigen zeggen “met de
ongebroken stem van de onschuld', hebben uitgekreten.

Tot deze anale eruptie bleef het dadaisme van de schrijver van Hollands Glorie
beperkt. En zo was het ook bij de meeste andere aanwezigen. De absurdistische
verhalen en klankgedichten van Schwitters, de dadaistische pianomuziek van Nelly
van Doesburg en de mechanische pop van Huszar ontketenden slechts een eenmalige
explosie van vrolijke anarchie, die bezorgde critici de vraag ingaf of datzelfde publiek
ooit nog serieuze aandacht zou weten op te brengen voor de echte kunst. De critici
maakten zich, zoals we nu weten, zorgen om niets. Hoewel Schwitters achteraf hoog
opgaf over het succes van de “veldtocht' en schreef: *Ganz Holland ist jetzt dada, weil
es immer schon dada war', was het niet de anti-kunst van dada die na Van Gogh het
moderne artisticke gezicht van Nederland zou bepalen, maar de strenge, abstract-
geometrische kunst van Mondriaan.

Ook daar was Van Doesburg, als animator en redacteur van De s#j/, nauw bij
betrokken. Op het eerste gezicht lijkt er een wereld van verschil te bestaan tussen de
zeer ordelijke ernst van De s#j/ en de montere chaos van dada. Dat verschil laat zich,
zeker bij Mondriaan, ook beslist niet wegpoetsen. Maar bij Van Doesburg, altijd
openstaand voor wat nieuw en opwindend was, ligt dat anders; hij slaagde er heel
goed in beide richtingen te combineren. Om ruimte te maken voor iets nieuws diende
eerst het oude te worden opgeruimd, en daar was dada meer dan welke andere avant-
gardebeweging in gespecialiseerd.

In de onlangs - herzien en uitgebreid - opnieuw uitgegeven documentaire
Holland Dada van K. Schippers is een artikel uit 1923 van Schwitters opgenomen,
waarin deze de relatie tussen dada (dat hij ‘in geen geval humoristisch' noemt, maar
“het gezicht van onze tijd") en het constructivisme van De s/ goed aangeeft: "De
dadaistische kunstenaar wijst de tijd de weg naar de toekomst. Hij verenigt in zich de
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contrasten: Dada en Konstructie. Slechts consequente strengheid is het middel om
ons uit de chaos te bevrijden. Zo overwint de dadaistische kunstenaar zichzelt door
Dada'. Van Doesburg, die veel meer nog dan Schwitters beide elementen in zich
verenigde, had het zelf gezegd kunnen hebben.

Alle uitingen van moderne kunst, hoe divers ook, waren in zijn ogen
‘verschillende vormen van één nieuw beeldend bewustzijn', dat afstevende op één
toeckomstige ‘monumentale’ stijl, waarin alle kunsten met elkaar zouden
samenwerken. In De st/ werd daarom aandacht geschonken aan beeldende kunst,
architectuur, muziek en literatuur. Overal zag Van Doesburg eenzelfde tendens tot
ontindividualisering en abstractie van de natuur, ten gunste van de zuivere beeldende
kracht die voor hem het “wezen' van alle kunst uitmaakte. Hoewel de nieuwe mens en
de nieuwe wereld, die daar weer het gevolg van zouden zijn, er uiteindelijk niet zijn
gekomen, valt in elk geval op de beeldende kunst en de architectuur de invloed van
De stijl niet te ontkennen.

Twee aan Van Doesburg gewijde tentoonstellingen, in het Utrechtse Centraal
Museum en in het Kroller-Miiller Museum, hebben dat dit jaar nog eens onderstreept.
Minder aandacht daarentegen kreeg de literatuur, terwijl daar toch alle aanleiding toe
was, omdat de massieve Oenvrecatalogus, ter gelegenheid van de beide exposities uitge-
bracht, ook het complete literaire werk van Van Doesburg bevat, keurig
chronologisch gerangschikt door Sjoerd van Faassen en Maaike Kramer van het
Letterkundig Museum.

Voor een belangrijk deel is dat werk destijds gepubliceerd onder het
pseudoniem LK. Bonset, waarvan Nelly van Doesburg pas na de dood van haar man
heeft onthuld dat hij erachter schuilging. Van Doesburg hield van mystificaties, en om
de verwarring te vergroten gebruikte hij ook nog een ander pseudoniem, Aldo
Camini, van wie hij in De s#/ een wonderlijk feuilleton (Caminoscopie getiteld)
publiceerde. Camini zou een overleden Italiaanse futurist zijn geweest, van wie Van
Doesburg het manuscript bij toeval had ontdekt in het atelier van een bevriende
kunstschilder.

Vertegenwoordigt Camini - met zijn vertrouwen in de “radio-elektrische mens'
en in de toekomstige symbiose van mens en machine - de futuristische kant van Van
Doesburg, Bonset verraadt eerder diens dadaistische inslag, al zijn de overeenkomsten
welbeschouwd opvallender dan de verschillen. Bij beiden gaat het erom radicaal te
breken met de traditionele logica en met de conventionele betekenis van de woorden.
Ook van Bonset publiceerde Van Doesburg trouwens in De 57/ een feuilleton,
getiteld Her andere gezicht, dat in vreemdheid en ondoorgrondelijkheid nauwelijks
onderdoet voor de Caminoscopie van zijn Italiaanse alter ego. De laatste tekst is alleen
theoretischer van aard, zij 't niet gespeend van grappen en parodiérende passages; het
feuilleton van Bonset bestaat uit een verhalende tekst, wat niet wil zeggen dat het
mogelijk zou zijn het verhaal na te vertellen.

Het andere gezicht wordt gepresenteerd als een proeve van ‘automatisch'
schrijven. Elke logische samenhang ontbreekt in deze “tocht in de wanorde, die aan
het niets voorafgaat'. De lezer komt terecht in een "nieuwe wereld', waar de gangbare

categorieén hun geldigheid hebben verloren. Met als gevolg dat alles mogelijk is
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geworden. "We betraden de cinema der bovenzinnelijke gebeurtenissen en
verheugden ons in een man, die zonder het zelf te weten zijn kop had vergeten', lezen
we bijvoorbeeld. Tevoren is er al sprake geweest van een vertrek dat niet groter is dan
“een normaal waterhoofd' en in de reeds genoemde cinema zien we kelners in de weer
met speciale "grijptangen’ om van de romp gevallen koppen in korven te deponeren.
Het zal duidelijk zijn: om iets van dit “abstracte, sur-humanistische' proza te beleven
heb je niets aan hoofd en hersens.

Het verhaal doet nog het meest denken aan een droom, waarin de vreemdste
dingen gebeuren alsof het vanzelf spreekt. Het lijkt een illustratie bij wat Camini in
zijn feuilleton schrijft over de betekenis van de kunst voor een dadaist: “leven in
ordeloze, antinaturalistische verschijning, onevenwichtig rapport met de materie als
contrast op kosmische statica, in welke laatste de natuur zich begrenst, maar
waartegen de geest zich voortdurend verzet. De dadaist verkiest het hellende vlak,
diagonaal op de harmonische verschijning van kunst en leven, boven het
zelfgenoegzaam evenwicht van natuur en geest'.

Beide feuilletons behoren, met al hun raadselachtigheid, tot de hoogtepunten
van Van Doesburgs literaire productie. Ze kunnen zich meten met even duistere
teksten als Bebuguin van Catl Einstein of Tenderenda der Phantast van Hugo Ball, avant-
gardistische romans die evenmin in staat mogen worden geacht een groot
lezerspubliek aan zich te binden. Daarvoor zijn ze te bizar en te onbevattelijk. Maar
grappig en verrassend zijn ze wel, net als de twee feuilletons van Van Doesburg.

Veel minder geldt dat wat mij betreft voor de poézie, die hij als I.K. Bonset
publiceerde en die pas in 1975 voor het eerst - door K. Schippers - werd gebundeld in
Nienwe woordbeeldingen. In de Oenvrecatalogus zijn deze gedichten, sommige bestaande uit
enkel losse woorden en zelfs losse letters, herdrukt. Te veel demonstreren ze een idee,
te weinig suggereren ze een nieuwe, andere werkelijkheid, terwijl dat toch de
bedoeling was. Door de syntaxis te vernietigen en de taal tot zijn “elementaire’
essentie te reduceren, wilde Van Doesburg de “oerspraak' terugvinden, teneinde de
lezer “innerlijk en tijdelijk te ont-stellen en te veranderen'.

Interessanter, zij 't niet vanwege hun literaire kwaliteit, zijn de eerdere teksten
van Van Doesburg, die hier merendeels voor het eerst in druk verschijnen. Ze onthul-
len een zeer romantische kant van de schrijver en laten tegelijk zien wat hij allemaal in
zichzelf heeft moeten onderdrukken toen hij omstreeks 1914 de moderne kunst
omarmde. Want voor ‘romantiek', door Van Doesburg vooral geassocieerd met “de
slemppartijen van het gevoel' van de Tachtigers, was vanaf dat moment in zijn werk
geen plaats meer.

Zeer romantisch zijn bijvoorbeeld de talloze sprookjes en fabeltjes, ook al zou
Van Doesburg ze nadien voorstellen als zijn eerste pogingen tot “automatisch' schrij-
ven. Dat excuus ontbreekt bij een romanfragment als Het testament van een moordenaar,
over een gevoelige jongeman die een moord begaat en daar in de gevangenis geschokt
over nadenkt. Met zinnen als: "Ik zie achter elke mens een put, vroeg of laat: ik weet
hij zal in die put storten' of "Het leven is een gruwelijke veldslag maar zonder
overwinnaars', maakt deze - nooit voltooide - roman voornamelijk een onhandige en
naieve indruk. Zozeer zelfs, dat het bijna génant is om dit ontijpe proza nu te lezen.
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Een groot schrijver of dichter is er in Van Doesburg niet verloren gegaan, en
dat verklaart waarschijnlijk waarom zijn voorbeeld in de Nederlandse literatuur zo
weinig navolging heeft gevonden. Een gedreven enthousiasteling, hunkerend naar
loutering en vernieuwing, is hij soms al wel in deze vroegste teksten, getuige een
dagboekfragment uit 1906, waarin hij vaststelt: "Ik ben een gezuiverd stuk natuur en
'n fris nieuw hoofd is op mijn romp gezet'. Pas veel later zou dat er weer af moeten.

Afgezien van zijn beide feuilletons is de sehrzjver Van Doesburg nog het meest
de moeite waard in zijn essays, waarvan maar een deel (bijvoorbeeld in De nieuwe
beweging in de schilderkunst uit 1983) in boekvorm is gebundeld. Zoals Apollinaire in
Frankrijk en Einstein in Duitsland was hij een kundig en inspirerend propagandist van
de moderne kunst, mede dankzij allerlei persoonlijke relaties goed op de hoogte van
de laatste ontwikkelingen. Maar ook bezat hij het vermogen de moderne kunst, het
kubisme en alle andere “ismen' die van de twintigste-ecuwse avant-garde zo'n
onoverzichtelijk geheel maken, in een helder historisch perspectief te plaatsen.

Het ironische hiervan is alleen dat Van Doesburg, juist door zijn helderheid en
didactische kwaliteiten, onbedoeld vooruit lijkt te lopen op de latere kunsthistorische
bijzetting van de avant-garde in het pantheon van de moderne kunst, waarvan de
Oeuvrecatalogus met zijn nauwelijks te torsen gewicht een concreet voorbeeld beli-
chaamt. De avant-garde wilde de wereld veranderen, en niet alleen de kunst. Het
publiek moest dankzij de kunst het hoofd verliezen en - al was het maar tijdelijk - een
ander worden. Tijdens de Hollandse “dada veldtocht' lukte dat beter dan in deze nog
altijd verhelderende essays.

Toen verklaarde Van Doesburg dat dada allereerst “geleefd' wilde zijn en dat
het antwoord op de vraag wat dada nu precies was alleen uit een “spontane handeling'
kon bestaan. Dat wil zeggen dat het baldadige gekakel van het geprovoceerde publiek
of het malle “poep'-geroep van de jonge Jan de Hartog in feite meer beantwoordde
aan de avant-gardistische intenties dan de studieuze aandacht die we er nu, hoe
terecht ook, voor aan de dag leggen.

(NRC Handelsblad, 16-6-2000)
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