Venetié

In een interview uit 1982 bekende Ernst Jinger dat hij, liever dan in het heden, zou
willen leven in een ,,schéner Verfallszeit", bijvoorbeeld in het Venetié van 1725.
Tegen de ,,totale mobilisatie" door arbeid en techniek, die volgens hem de moderne
tijd kenmerkte, koos Jinger voor de duurzaamheid van het verval en de aftwezigheid
van opgewonden illusies die daar bij hoort. Dat hij bij Venetié€ terecht kwam, hoeft
geen verbazing te wekken, want nergens is het verval hardnekkiger gebleken. Het
duurt er zelfs voort tot op de dag van vandaag, zowel in de werkelijkheid als in de
mythe.

Veneti€ is een stad met vele mythes. Maar anders dan duurzaamheid heeft
verval er niet altijd deel van uitgemaakt. In tegendeel, lange tijd gold de duurzaamheid
juist als een bewijs dat er van verval géén sprake was. In de Renaissance beschouwde
men Veneti€ als de enige stadstaat die erin was geslaagd sinds haar stichting in de
vroege Middeleeuwen vrijheid en stabiliteit te bewaren. Een wonder in het turbulente
Itali€, waar oorlogen, opstanden, paleisrevoluties en buitenlandse invasies de politieke
rust voorgoed buiten de grenzen leken te hebben gesloten. Alleen in Veneti€ leefde
men al meer dan duizend jaar in voorspoed en vrijheid.

Zowel binnen als buiten Veneti¢ hebben politieke denkers zich afgevraagd
hoe dit mogelijk was. Zij wezen op de bijzondere geografische positie van de stad:
gebouwd op eilanden in een lagune, was Veneti€ vanaf het land moeilijk te bereiken,
terwijl een steeds wisselende golfstroom een invasie over water nagenoeg onmogelijk
maakte. Dat moest de vrijheid verklaren, terwijl de ligging aan de Adriatische zee het
bloeiende handelsverkeer bevorderde dat de bron was geworden van de materiéle
voorspoed van de republiek.

Maar niet minder belangrijk waren de politicke instituties van de stad, waarin
de politieke filosofen van de zestiende en zeventiende eeuw een schoolvoorbeeld
wensten te zien van de door Aristoteles zo geprezen ,,gemengde" constitutie. En
alleen zo'n constitutie werd in staat geacht weerstand te kunnen bieden aan de
neergang die in het toenmalige cyclische geschiedbeeld nu eenmaal onvermijdelijk
was.

In Veneti€ waren de ,,velen" vertegenwoordigd in de Grote Raad, de
,weinigen" in de Senaat, en in de persoon van de Doge (die voor het leven werd
gekozen) ontbrak ook de alleenheerser niet. Het welvaren van de Serenissime (zoals de
Venetiaanse republiek werd genoemd) bewees de voortreffelijkheid van deze
staatsinrichting, terwijl de extreme geheimhouding in politieke zaken moeiteloos de
illusie bevorderde dat serieuze onenigheid in de lagunenstad tot de zeldzaamheden
behoorde.

Daarmee was de eerste mythe van Venetié geboren. Een mythe, die Venetié
op één lijn plaatste met Sparta en Rome in de republikeinse traditie die zich in het
vroeg-moderne Europa afzette tegen het overal veld winnende absolutisme. Alleen
Machiavelli (die de Venetiaanse politiek te zeer op behoud van de status quo en te
weinig op expansie gericht vond) is nooit voor de verleiding bezweken, maar zijn
navolgers in Itali€ en Noord-Europa hebben zijn bezwaren lang niet altijd
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overgenomen. In Engeland schetste James Harrington in zijn Oceana (1656) een
utopische republiek, waarvan vele trekken aan de Venetiaanse realiteit waren
ontleend. In de Nederlanden was het Spinoza die bij de zeer positieve behandeling
van de aristocratische staatsinrichting (in zijn postuum gepubliceerde Tractatus politicns)
vooral Veneti€ op het oog had.

Dat Spinoza Veneti€ als een ,,aristocratie” zag, geeft overigens aan dat hij zich
blijkbaar geen illusies maakte over het ,,gemengde" karakter van de Venetiaanse
constitutie. Hij ging er - terecht - van uit dat in de praktijk alle bestuurders, in welk
lichaam ze zich ook bevonden, atkomstig waren uit het in omvang zeer beperkte
patriciaat. De vrijheid waar de republiek zich op liet voorstaan had dan ook niets te
maken met enige politieke vrijheid voor de burgers. Buiten de patriciérs was er in
Veneti€ voor niemand politicke invloed weggelegd, en een Raad van Tien alsmede
een aantal staatsinquisiteurs zagen er streng en meedogenloos op toe dat hierin geen
verandering optrad.

De veel geroemde Venetiaanse vrijheid was in de eerste plaats een kwestie
van onafthankelijkheid. Maar in de achttiende eeuw begon die vrijheid steeds meer
ook een andere betekenis te krijgen. Zo schreef de Franse Président des Brosses in
zijn amusante Lestres d'ltalie (1739) naar aanleiding van de vrijheid die hij in Veneti¢
had aangetroffen: ,,Bemoei je niet met het staatsbestuur, dan kun je verder doen waar
je zin in hebt". Wat hem precies voor ogen stond, wordt duidelijk als men vervolgens
zijn geestdriftige beschrijvingen leest van de courtisanes en van het overige vrouwelijk
schoon in de stad.

Hij was de enige niet die de lof zou zingen van de Venetiaanse vrouwen.
Tegen het einde van de achttiende eeuw schreef Wilhelm Heinse, auteur van de ten
onrechte enigszins vergeten roman Ardinghello und die gliickselige Inseln (1787), in zijn
reisdagboek over ,,reizende Geschpfe und ganz gemacht zur Wollust". Venetié was
in zijn ogen een stad van de liefde, wat hij in verband bracht met de smalle straten en
stegen. De stad deed hem denken aan een ,,vesting': , de straten zijn vaak zo smal dat
er amper iemand doorheen kan, en als een man en een vrouw elkaar tegenkomen, dan
moeten zij zich met de rug tegen de muur en van voren tegen elkaar aan drukken,
totdat ze elkaar gepasseerd zijn".

Voor de republikeinse mythe was een nieuwe mythe in de plaats gekomen:
die van Veneti€ als het altijd durende feest, waar men het met de moraal niet al te
nauw nam. Veneti¢ werd de stad waar de vrouwen zich openlijk met hun minnaar
vertoonden, maar het werd ook de stad van de opera's, de courtisanes, de gemaskerde
bals en het carnaval. Een Venetié dat Lord Byron later (in Childe Harold's Pilgrimage)
zou bezingen als ,the pleasant place of alle festivity,/ the revel of the earth, the
masque of all Italy!"

Niet iedereen deelde dit enthousiasme. Montesquieu bijvoorbeeld, die
Veneti€ in 1728 tijdens een rondreis door Itali¢ aandeed, vond de stad na een eerste
overweldigende indruk tegenvallen: een stad in verval, waarin de handel was
gestagneerd en waarin van de oude republikeinse deugden niets meer te merken was.
Vandaar dan ook, meende hij, dat het aantal buitenlandse bezoekers er zo drastisch
was teruggelopen. Tegenwoordig waren het alleen nog degenen ,,die in eigen land in
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ongenade waren gevallen en die hadden gekozen voor een leven van lediggang en
onafhankelijkheid, die in Veneti€¢ woonden, waar zij veranderden in deerniswekkende
misantropen en zich verslingerden aan een hoertje". Dat Montesquieu zich in zijn De
Lesprit des lois (1748) nogal kritisch uitliet over de republikeinse staatsvorm, kan
ongetwijfeld niet worden losgezien van zijn teleurstellende ervaringen in Veneti€.

Het is alleen zeer de vraag of hij gelijk had toen hij schreef dat Veneti¢
voortaan door de buitenlanders werd gemeden. Want in het vervolg van de achttiende
eeuw lijkt bijna iedereen er te zijn geweest. Ook Jean-Jacques Rousseau, die net als
Montesquieu aan zijn bezoek een weinig positieve herinnering overhield, al was dat in
zijn geval niet alleen aan de stad te wijten. Van september 1743 tot augustus 1744
verbleef hij er als secretaris van de Franse ambassadeur, een non-valeur in zijn ogen,
met wie hij ten slotte slaande ruzie kreeg. Jean-Jacques vond dat hem veel te weinig
eer en dank werd bewezen, terwijl hij op de ambassade wel al het werk moest
opknappen. Om die reden had hij tijdens zijn verblijf in Veneti¢ ook nauwelijks iets
van de genoegens van de stad gemerkt.

Een uitzondering vormde de Italiaanse muziek waarvan hij in Venetié een
hartstochtelijk voorstander werd. Maar de liefde was vrijwel volledig aan hem voorbij
gegaan. In zijn Confessions vertelt hij slechts twee keer - en dan nog op aandrang van
vrienden - te zijn bezweken voor de charmes van de beroemde Venetiaanse
courtisanes. Bij de eerste werd het genot echter vergald door zijn vrees met syfilis te
zijn besmet; bij de tweede beleefde hij een uiterst curieus fiasco. Toen hij op het punt
stond zich met de mooie Zulietta te verenigen, zo kan men lezen in de Confessions,
voelde hij plotseling ,,een doodse koude door de aderen stromen; mijn knieén knikten
en om niet in zwijm te vallen ging ik zitten en begon te huilen als een kind".

Wat was er aan de hand? Volgens een redenering waartoe in de achttiende
eeuw alleen Rousseau in staat mag worden geacht, was het hem plotseling duidelijk
geworden dat zo'n wonderbaarlijk wezen als deze Zulietta zich nooit aan hem, een
arme drommel, zou kunnen geven - tenzij er iets wezenlijks met haar mis was. En na
lang zoeken ontdekte hij dat haar ene borst afweek van de andere. Het meisje was dus
in werkelijkheid ,,een soort monster", maakte hij zichzelf wijs, terwijl zij kwaad werd
en hem wegstuurde met het advies de vrouwen voortaan te vergeten en zich liever
aan /a matematica te wijden.

Waarschijnlijk heeft deze teleurstellende ervaring er niet veel mee te maken
gehad, maar uit een andere passage in de Confessions kan men opmaken dat Rousseau
juist tijdens zijn verblijf in Veneti€ het idee heeft gekregen voor zijn Institutions
politigues, het grote nooit geschreven politicke werk, waarvan uiteindelijk alleen Dz
contrat social in 1762 het licht heeft gezien. De ,,mankementen" die hij ontdekte in de
beroemde Venetiaanse constitutie hadden hem aan het denken gezet.

In Du contrat social keerde Rousseau zich - overigens in navolging van
Montesquieu - tegen het erfelijke karakter van de Venetiaanse aristocratie. Alle
voordelen van een echte aristocratie (wat een regime van de ,,besten" behoorde te
zijn) gingen hierdoor verloren, en wat men overhield was niets anders dan een
simpele oligarchie, waarbij een tirannieke minderheid de staat ondergeschikt maakte
aan haar eigenbelang.
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Deze opvatting werd gedeeld door de revolutionairen die in 1789 aan het
Ancien Régime een eind maakten, al dan niet onder invloed van de politieke ideeén van
Rousseau en Montesquieu. Zij werden in elk geval gedreven door een hernieuwd
republikeins idealisme, waarvoor zij in de oudste republiek van Europa onmogelijk
nog de passende inspiratie konden opdoen. Het heeft dan ook iets zeer symbolisch
dat het in 1797 de legers van de nieuwe - Franse - republiek waren die onder leiding
van Napoléon Bonaparte aan de onathankelijkheid van Veneti€ een eind maakten.

Het einde van de onafthankelijkheid maakte echter niet een einde aan de
mythe. Veneti¢ werd nu volledig de stad van het verval, waar de Romantiek in de
negentiende eeuw een morbide esthetiek aan toevoegde die tijdens het fin-de-siécle haar
hoogtepunt zou bereiken. Dit Veneti€, waarin de dood met de mist uit de lagune
opstijgt, 1s inmiddels maar al te bekend geworden. Als beeld vertoont het zelfs
cliché-matige trekken en daarom verdient het misschien de voorkeur om met Ernst
Junger terug te keren naar het vrolijker en frivoler verval van de achttiende eeuw, dat
dankzij de Romantiek een beetje in de vergetelheid is geraakt.

Het jaartal 1725 had Junger goed gekozen: het was het geboortejaar van
Casanova, met zijn avontuurlijke en lichtzinnige levenswandel dé belichaming van het
Veneti€ van v6or de Revolutie. Dankzij Casanova is zo'n terugkeer ook heel
gemakkelijk geworden, want het enige wat men hoeft te doen is zijn Mémoires te lezen
en dan heeft men, ongeacht het verval in de werkelijkheid en in de mythe, vanaf 1725
nog een heel leven voor de boeg,.

(de Volkskrant, 14-12-1990)
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