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Venetië 
 
In een interview uit 1982 bekende Ernst Jünger dat hij, liever dan in het heden, zou 
willen leven in een ,,schöner Verfallszeit'', bijvoorbeeld in het Venetië van 1725. 
Tegen de ,,totale mobilisatie'' door arbeid en techniek, die volgens hem de moderne 
tijd kenmerkte, koos Jünger voor de duurzaamheid van het verval en de afwezigheid 
van opgewonden illusies die daar bij hoort. Dat hij bij Venetië terecht kwam, hoeft 
geen verbazing te wekken, want nergens is het verval hardnekkiger gebleken. Het 
duurt er zelfs voort tot op de dag van vandaag, zowel in de werkelijkheid als in de 
mythe.  
 Venetië is een stad met vele mythes. Maar anders dan duurzaamheid heeft 
verval er niet altijd deel van uitgemaakt. In tegendeel, lange tijd gold de duurzaamheid 
juist als een bewijs dat er van verval géén sprake was. In de Renaissance beschouwde 
men Venetië als de enige stadstaat die erin was geslaagd sinds haar stichting in de 
vroege Middeleeuwen vrijheid en stabiliteit te bewaren. Een wonder in het turbulente 
Italië, waar oorlogen, opstanden, paleisrevoluties en buitenlandse invasies de politieke 
rust voorgoed buiten de grenzen leken te hebben gesloten. Alleen in Venetië leefde 
men al meer dan duizend jaar in voorspoed en vrijheid.  
 Zowel binnen als buiten Venetië hebben politieke denkers zich afgevraagd 
hoe dit mogelijk was. Zij wezen op de bijzondere geografische positie van de stad: 
gebouwd op eilanden in een lagune, was Venetië vanaf het land moeilijk te bereiken, 
terwijl een steeds wisselende golfstroom een invasie over water nagenoeg onmogelijk 
maakte. Dat moest de vrijheid verklaren, terwijl de ligging aan de Adriatische zee het 
bloeiende handelsverkeer bevorderde dat de bron was geworden van de materiële 
voorspoed van de republiek.   
 Maar niet minder belangrijk waren de politieke instituties van de stad, waarin 
de politieke filosofen van de zestiende en zeventiende eeuw een schoolvoorbeeld 
wensten te zien van de door Aristoteles zo geprezen ,,gemengde'' constitutie. En 
alleen zo'n constitutie werd in staat geacht weerstand te kunnen bieden aan de 
neergang die in het toenmalige cyclische geschiedbeeld nu eenmaal onvermijdelijk 
was.      
  In Venetië waren de ,,velen'' vertegenwoordigd in de Grote Raad, de 
,,weinigen'' in de Senaat, en in de persoon van de Doge (die voor het leven werd 
gekozen) ontbrak ook de alleenheerser niet. Het welvaren van de Serenissime (zoals de 
Venetiaanse republiek werd genoemd) bewees de voortreffelijkheid van deze 
staatsinrichting, terwijl de extreme geheimhouding in politieke zaken moeiteloos de 
illusie bevorderde dat serieuze onenigheid in de lagunenstad tot de zeldzaamheden 
behoorde.  
 Daarmee was de eerste mythe van Venetië geboren. Een mythe, die Venetië 
op één lijn plaatste met Sparta en Rome in de republikeinse traditie die zich in het 
vroeg-moderne Europa afzette tegen het overal veld winnende absolutisme. Alleen 
Machiavelli (die de Venetiaanse politiek te zeer op behoud van de status quo en te 
weinig op expansie gericht vond) is nooit voor de verleiding bezweken, maar zijn 
navolgers in Italië en Noord-Europa hebben zijn bezwaren lang niet altijd 
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overgenomen. In Engeland schetste James Harrington in zijn Oceana (1656) een 
utopische republiek, waarvan vele trekken aan de Venetiaanse realiteit waren 
ontleend. In de Nederlanden was het Spinoza die bij de zeer positieve behandeling 
van de aristocratische staatsinrichting (in zijn postuum gepubliceerde Tractatus politicus) 
vooral Venetië op het oog had.  
 Dat Spinoza Venetië als een ,,aristocratie'' zag, geeft overigens aan dat hij zich 
blijkbaar geen illusies maakte over het ,,gemengde'' karakter van de Venetiaanse 
constitutie. Hij ging er - terecht - van uit dat in de praktijk alle bestuurders, in welk 
lichaam ze zich ook bevonden, afkomstig waren uit het in omvang zeer beperkte 
patriciaat. De vrijheid waar de republiek zich op liet voorstaan had dan ook niets te 
maken met enige politieke vrijheid voor de burgers. Buiten de patriciërs was er in 
Venetië voor niemand politieke invloed weggelegd, en een Raad van Tien alsmede 
een aantal staatsinquisiteurs zagen er streng en meedogenloos op toe dat hierin geen 
verandering optrad.  
 De veel geroemde Venetiaanse vrijheid was in de eerste plaats een kwestie 
van onafhankelijkheid. Maar in de achttiende eeuw begon die vrijheid steeds meer 
ook een andere betekenis te krijgen. Zo schreef de Franse Président des Brosses in 
zijn amusante Lettres d'Italie (1739) naar aanleiding van de vrijheid die hij in Venetië 
had aangetroffen: ,,Bemoei je niet met het staatsbestuur, dan kun je verder doen waar 
je zin in hebt''. Wat hem precies voor ogen stond, wordt duidelijk als men vervolgens 
zijn geestdriftige beschrijvingen leest van de courtisanes en van het overige vrouwelijk 
schoon in de stad.  
 Hij was de enige niet die de lof zou zingen van de Venetiaanse vrouwen. 
Tegen het einde van de achttiende eeuw schreef Wilhelm Heinse, auteur van de ten 
onrechte enigszins vergeten roman Ardinghello und die glückselige Inseln (1787), in zijn 
reisdagboek over ,,reizende Geschöpfe und ganz gemacht zur Wollust''. Venetië was 
in zijn ogen een stad van de liefde, wat hij in verband bracht met de smalle straten en 
stegen. De stad deed hem denken aan een ,,vesting'': ,,de straten zijn vaak zo smal dat 
er amper iemand doorheen kan, en als een man en een vrouw elkaar tegenkomen, dan 
moeten zij zich met de rug tegen de muur en van voren tegen elkaar aan drukken, 
totdat ze elkaar gepasseerd zijn''.  
 Voor de republikeinse mythe was een nieuwe mythe in de plaats gekomen: 
die van Venetië als het altijd durende feest, waar men het met de moraal niet al te 
nauw nam. Venetië werd de stad waar de vrouwen zich openlijk met hun minnaar 
vertoonden, maar het werd ook de stad van de opera's, de courtisanes, de gemaskerde 
bals en het carnaval. Een Venetië dat Lord Byron later (in Childe Harold's Pilgrimage) 
zou bezingen als ,,the pleasant place of alle festivity,/ the revel of the earth, the 
masque of all Italy!''   
 Niet iedereen deelde dit enthousiasme. Montesquieu  bijvoorbeeld, die 
Venetië in 1728 tijdens een rondreis door Italië aandeed, vond de stad na een eerste 
overweldigende indruk tegenvallen: een stad in verval, waarin de handel was 
gestagneerd en waarin van de oude republikeinse deugden niets meer te merken was. 
Vandaar dan ook, meende hij, dat het aantal buitenlandse bezoekers er zo drastisch 
was teruggelopen. Tegenwoordig waren het alleen nog degenen ,,die in eigen land in 
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ongenade waren gevallen en die hadden gekozen voor een leven van lediggang en 
onafhankelijkheid, die in Venetië woonden, waar zij veranderden in deerniswekkende 
misantropen en zich verslingerden aan een hoertje''. Dat Montesquieu zich in zijn De 
l'esprit des lois (1748) nogal kritisch uitliet over de republikeinse staatsvorm, kan 
ongetwijfeld niet worden losgezien van zijn teleurstellende ervaringen in Venetië.  
 Het is alleen zeer de vraag of hij gelijk had toen hij schreef dat Venetië 
voortaan door de buitenlanders werd gemeden. Want in het vervolg van de achttiende 
eeuw lijkt bijna iedereen er te zijn geweest. Ook Jean-Jacques Rousseau, die net als 
Montesquieu aan zijn bezoek een weinig positieve herinnering overhield, al was dat in 
zijn geval niet alleen aan de stad te wijten. Van september 1743 tot augustus 1744   
verbleef hij er als secretaris van de Franse ambassadeur, een non-valeur in zijn ogen, 
met wie hij ten slotte slaande ruzie kreeg. Jean-Jacques vond dat hem veel te weinig 
eer en dank werd bewezen, terwijl hij op de ambassade wèl al het werk moest 
opknappen. Om die reden had hij tijdens zijn verblijf in Venetië ook nauwelijks iets 
van de genoegens van de stad gemerkt.  
 Een uitzondering vormde de Italiaanse muziek waarvan hij in Venetië een 
hartstochtelijk voorstander werd. Maar de liefde was vrijwel volledig aan hem voorbij 
gegaan. In zijn Confessions vertelt hij slechts twee keer - en dan nog op aandrang van 
vrienden - te zijn bezweken voor de charmes van de beroemde Venetiaanse 
courtisanes. Bij de eerste werd het genot echter vergald door zijn vrees met syfilis te 
zijn besmet; bij de tweede beleefde hij een uiterst curieus fiasco. Toen hij op het punt 
stond zich met de mooie Zulietta te verenigen, zo kan men lezen in de Confessions, 
voelde hij plotseling ,,een doodse koude door de aderen stromen; mijn knieën knikten 
en om niet in zwijm te vallen ging ik zitten en begon te huilen als een kind''.  
 Wat was er aan de hand? Volgens een redenering waartoe in de achttiende 
eeuw alleen Rousseau in staat mag worden geacht, was het hem plotseling duidelijk 
geworden dat zo'n wonderbaarlijk wezen als deze Zulietta zich nooit aan hem, een 
arme drommel, zou kunnen geven - tenzij er iets wezenlijks met haar mis was. En na 
lang zoeken ontdekte hij dat haar ene borst afweek van de andere. Het meisje was dus 
in werkelijkheid ,,een soort monster'', maakte hij zichzelf wijs, terwijl zij kwaad werd 
en hem wegstuurde met het advies de vrouwen voortaan te vergeten en zich liever 
aan la matematica te wijden.  
  Waarschijnlijk heeft deze teleurstellende ervaring er niet veel mee te maken 
gehad, maar uit een andere passage in de Confessions kan men opmaken dat Rousseau 
juist tijdens zijn verblijf in Venetië het idee heeft gekregen voor zijn Institutions 
politiques, het grote nooit geschreven politieke werk, waarvan uiteindelijk alleen Du 
contrat social in 1762 het licht heeft gezien. De ,,mankementen'' die hij ontdekte in de 
beroemde Venetiaanse constitutie hadden hem aan het denken gezet.  
 In Du contrat social keerde Rousseau zich - overigens in navolging van 
Montesquieu - tegen het erfelijke karakter van de Venetiaanse aristocratie. Alle 
voordelen van een echte aristocratie (wat een regime van de ,,besten'' behoorde te 
zijn) gingen hierdoor verloren, en wat men overhield was niets anders dan een 
simpele oligarchie, waarbij een tirannieke minderheid de staat ondergeschikt maakte 
aan haar eigenbelang.  
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 Deze opvatting werd gedeeld door de revolutionairen die in 1789 aan het 
Ancien Régime een eind maakten, al dan niet onder invloed van de politieke ideeën van 
Rousseau en Montesquieu. Zij werden in elk geval gedreven door een hernieuwd 
republikeins idealisme, waarvoor zij in de oudste republiek van Europa onmogelijk 
nog de passende inspiratie konden opdoen. Het heeft dan ook iets zeer symbolisch 
dat het in 1797 de legers van de nieuwe - Franse - republiek waren die onder leiding 
van Napoléon Bonaparte aan de onafhankelijkheid van Venetië een eind maakten.  
 Het einde van de onafhankelijkheid maakte echter niet een einde aan de 
mythe. Venetië werd nu volledig de stad van het verval, waar de Romantiek in de 
negentiende eeuw een morbide esthetiek aan toevoegde die tijdens het fin-de-siècle haar 
hoogtepunt zou bereiken. Dit Venetië, waarin de dood met de mist uit de lagune 
opstijgt, is inmiddels maar al te bekend geworden. Als beeld vertoont het zelfs 
cliché-matige trekken en daarom verdient het misschien de voorkeur om met Ernst 
Jünger terug te keren naar het vrolijker en frivoler verval van de achttiende eeuw, dat 
dankzij de Romantiek een beetje in de vergetelheid is geraakt.   
 Het jaartal 1725 had Jünger goed gekozen: het was het geboortejaar van 
Casanova, met zijn avontuurlijke en lichtzinnige levenswandel dé belichaming van het 
Venetië van vóór de Revolutie. Dankzij Casanova is zo'n terugkeer ook heel 
gemakkelijk geworden, want het enige wat men hoeft te doen is zíjn Mémoires te lezen 
en dan heeft men, ongeacht het verval in de werkelijkheid en in de mythe, vanaf 1725 
nog een heel leven voor de boeg. 
 
(de Volkskrant, 14-12-1990) 
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