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De memoires die Lucien Rebatet in 1942 publiceerde onder de titel Les décombres,
leverden hem twee dingen op, zij 't niet tegelijkertijd: een bestseller en een
doodvonnis. Ruim 65.000 exemplaren werden verkocht van het vuistdikke boek,
maar dat hadden er volgens zijn uitgever makkelijk 200.000 kunnen zijn, als de
papiervoorraad toereikend was geweest. Een verbijsterend succes, en dat zullen -
gezien de wendbaarheid van de menselijke geest - ook zijn talloze lezers hebben
gevonden, toen zij vier jaar later uit de krant vernamen dat de schrijver wegens
landverraad ter dood was veroordeeld.

Zijn doodvonnis had Rebatet overigens niet alleen aan I es décombres te
danken. Met Brasillach, Drieu la Rochelle en Céline was hij een van de literaire
gezichten van de Franse collaboratie. Hij maakte, evenals Brasillach, deel uit van de
equipe van het beruchte blad Je suis partout, dat tijdens de bezetting openlijk de kant
van Duitsland koos, fel tegen het verzet ageerde en zich te buiten ging aan een
ongeremd antisemitisme. Dat laatste was vooral Rebatets specialiteit, zoals ook uit Les
décombres blijkt. In dit giftige pamflet spat de jodenhaat zo schaamteloos van de
pagina's, dat Jean-Jacques Pauvert in 1976 een heruitgave niet zonder drastische
coupures aandurfde.

Maar wat is Rebatet zonder antisemitisme? Een groot polemisch talent,
meende Pauvert, niet helemaal ten onrechte. Een probleem was alleen dat dit talent
bij voorkeur op de joden werd losgelaten, zodat een heruitgave zonder de meest
stuitende antisemitische passages het moeilijk kon aantonen. Pauvert had destijds
beter van zijn project kunnen afzien, wat niet wil zeggen dat men Rebatet helemaal
dient te mijden, zoals critici en historici tot nu toen hebben gedaan. Hoe onterecht dat
is geweest, laat Robert Belot zien in zijn pas gepubliceerde biografie, tevens de eerste
serieuze studie die aan Rebatet en diens - voor de kennis van het Franse fascisme
onmisbare - werk is gewijd.

Binnen het rechtse landschap van de Franse ootlogstijd behoorde Rebatet tot
de collaboratie; dit ter onderscheiding van het in Les décombres onbarmhartig
aangevallen Vichy-regime, waarvoor Charles Maurras en zijn Action Francaise de
ideologische munitie leverden. Terwijl zij, gevoed door een traditionele germanofobie,
vasthielden aan een strikt Frans nationalisme, zetten Rebatet en zijn kameraden
tijdens de bezetting al hun kaarten op het Derde Rijk en waren bereid daarvoor zelfs
de illusie van nationale autonomie op te geven. In de praktijk maakte het niet zoveel
verschil, want na 1942 verzandde ook Maurras in de collaboratie; maar er bestond wel
een - door de betrokkenen heftig gecultiveerd - ideologisch onderscheid.

Z.0 was het niet altijd geweest. Want net als Brasillach en zoveel andere
collaborateurs was Rebatet, aan het begin van de jaren dertig, zijn carriere gestart in de
gelederen van de Action Francaise. In het gelijknamige dagblad van de beweging en in
allerlei verwante tijdschriften schreef hij kritiecken over muziek en film. Kritieken die
blijk gaven van een onafhankelijke en ook modernistische smaak. Rebatet prees
Stravinski, Schonberg, Berg, hij hield van Amerikaanse gangsterfilms en was verrukt
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van Walt Disney's Sneeuwmwitje en de Zeven Diwergen.

Volgens Belot ligt hier al de kiem van de latere dissidentie, want voor de
rigide classicist Maurras (die doof was en nooit naar de bioscoop ging) verdiende alles
wat Rebatet bejubelde voornamelijk atkeuring. In Ies décombres, dat ook een
persoonlijke afrekening met de Action Francaise bevat, zou hem dit conservatisme
worden ingepeperd. Op moderne kunst en literatuur, schrijft Rebatet, reageerde
Maurras als “een oude mejuffrouw die schrikt van een wat ruwe schildering van de
werkelijkheid".

Ook zijn reactie op de befaamde rellen van 6 februari 1934 viel tegen. "1k
houd er niet van dat men zijn koelbloedigheid verliest', zou Maurras hebben
geantwoord, toen Rebatet en enkele andere jonge heethoofden hem probeerden
duidelijk te maken dat het uur van de rechtse revolutie geslagen had. De datum
markeert het begin van de politicke tweespalt. Hoewel het voor mei 1940 niet tot een
openlijke breuk zou komen (daarvoor bleef het prestige van de oude ‘meester’ te
groot), begon een belangrijk deel van zijn jeugdige aanhang een andere kant op te
kijken. Naar het fascistische Itali€ en naar het nationaalsocialistische Duitsland, waar
de verlangde revolutie werkelijkheid was geworden en niet tot vrome wensen beperkt
bleef.

In eigen tijdschriften als Je suis partout, Combat en 1.'insurgé leefden zij hun
revolutionaire gezindheid uit. Extremistisch en onverzoenlijk, vooral nadat Frankrijk
in 1936 een Volksfront-regering had gekregen. Tegen de “joodse republiek' van Léon
Blum was geen belediging of scheldwoord te grof. Een echte Fransman was volgens
Rebatet te herkennen aan het schaamrood op de kaken, wanneer hij een soldaat voor
“een Blum' het geweer zag presenteren. In antisemitische verblinding geloofde hij dat
het grootste gevaar voor Frankrijk niet door het zich herbewapenende Duitsland
werd belichaamd, maar door de “joodse' democratie in eigen land.

Tot de ‘nonconformistische' dissidenten van de Action Francaise behoorde
in deze jaren ook Thierry Maulnier (pseudoniem van Jacques Talagrand), over wie
eveneens een eerste biografie is verschenen. Hij was een heel andere figuur dan de
gesjeesde rechtenstudent en tamelijk vulgaire polemist Rebatet. Opgeleid (net als zijn
vriend Brasillach) aan Frankrijks elite-school, de Ecole Normale Superieure, briljant
essayist en criticus, schrijver van erudiete studies over Nietzsche en Racine, kwam hij
niettemin een tijdlang in hetzelfde politieke vaarwater terecht.

Ook hij begon zijn journalistieke carriere - als literair criticus - bij de Action
Francaise, werkte mee aan Je suis partout, zij 't alleen voor de ootlog, was teleurgesteld
over Maurras' reactie in 1934, en ging op zock naar een eigen revolutionair “sociaal
nationalisme'. Hoe dicht hij daarbij in de buurt kwam van het Duitse natio-
naalsocialisme mag blijken uit het voorwoord dat hij - al in 1933 - schreef bij de
Franse vertaling van Moeller van den Brucks Das dritte Reich uit 1922. Niet het boek
van een “jonge nazi die zelfmoord had gepleegd om de eer van zijn partij te redden',
zoals Maulniers biograaf Etienne de Montéty abusievelijk vermeldt, maar wel een
boek dat men (getuige alleen al de titel) in nazi-kringen aandachtig had gelezen.

In dit voorwoord schrijft Maulnier dat de Franse jeugd veel van haar Duitse
leeftijdgenoten zou kunnen leren en ook bekent hij meer verwantschap te voelen met
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een "Duitse nationaal-socialist' dan met een "Franse pacifist'. Achteraf gezien een
nogal ironische uitspraak, want in de loop van de jaren dertig zouden juist dissidenten
als Maulnier en Rebatet zich ontwikkelen tot overtuigde pacifisten. Het ging alleen
om een pacifisme dat niets met vredelievendheid te maken had. Pacifistisch waren
deze jonge fascisten (ook al noemden ze zich meestal niet zo) uitsluitend omdat zij
geen oorlog met Duitsland wensten, die immers het risico van een democratische
overwinning in zich droeg.

Het plaatste hen, zoals Rebatets biograaf betoogt, in een hopeloze situatie,
een impasse, waarvoor na de nederlaag alleen de collaboratie een uitweg leck te
bieden. Frankrijk lag, als gevolg van interne degeneratie, democratische anarchie en
joods sloopwerk, in puin - de "décombres' uit de titel van Rebatets memoires.
Opgeruimd konden die slechts worden, als de Fransen bereid waren zichzelf te ver-
loochenen ten gunste van een supranationale, racistische ideologie als het
nationaalsocialisme, wat in feite neerkwam op een willoze uitlevering aan Hitler-
Duitsland.

Hoewel hij in 1938 een boek had geschreven met de titel Aw-déla du
nationalisme, wenste Maulnier nooit zover te gaan. Wat dit betreft bleef hij dichter bij
Maurras; hij deelde diens classicisme en nostalgie naar de zeventiende eeuw van
Racine en Louis XIV. Dezelfde harmonie, verwachtte hij, zou Frankrijk in de toe-
komst kunnen terugvinden, nadat het van zijn democratische dwalingen was
teruggekeerd. Een sterke staat, die de maatschappelijke tegenstellingen zou weten te
verzoenen zonder ze te ontkennen - dat was het ideaal waarop Maulnier zijn hoop
had gevestigd. Een Frans ideaal, niet een imitatie van buitenlandse voorbeelden.

Alleen door in zijn beschouwingen het niveau van de abstractie niet of
nauwelijks te verlaten, lukte het Maulnier in dat ideaal te blijven geloven. Zijn teksten
hebben, ondanks het af en toe doorbrekende verlangen naar geweld en gevaatlijk
leven, iets steriels, omdat ze nooit in een concrete politieke keuze uitmonden. Door
Brasillach en Rebatet werd hem dat verweten. In Les décombres lezen we dat bij
Maulnier weliswaar alle "gemeenplaatsen van de antidemocratische literatuut'
aanwezig zijn, maar dat een en ander steeds “voldoende duister' is opgeschreven “om
hem het respect op te leveren van de braverds die geloven dat men hen leert denken
als ze zich vervelen'.

Helemaal ongelijk had Rebatet niet, al zijn de beschuldigingen van “gaullisme'
en “anglofilie', die ook in zijn boek worden geuit, bepaald overdreven te noemen. Na
de bevrijding kwamen ze Maulnier echter goed van pas, toen van de kant van het
communistische verzet bezwaar werd gemaakt tegen zijn blijvende aanwezigheid in de
pers. De toorn van Rebatet hielp hem de tijd van de zuiveringen zonder
kleerscheuren te doorstaan, hoewel hij tot in 1944 was blijven publiceren in het
dagblad van de toen al lang op het verkeerde pad geraakte Action Francaise.

Theorie en abstractie lonen, zo bewijst de carriere van Thierry Maulnier, die
na 1945 samen met Raymond Aron in de liberaalconservatieve Frgaro een van de
meest consequente tegenstanders werd van Sartre en diens communistische enga-
gement. In 1964 zou het hem zelfs een zetel in de Académie Francaise opleveren. Een
schril contrast met het doodvonnis van Lucien Rebatet. Maar dat hij niet rancuneus
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was, had Maulnier toen al ruimschoots getoond, door zich - ondanks alle beledigingen
aan zijn adres in Les décombres - in te zetten voor het gratieverzoek dat het doodvonnis
uiteindelijk veranderde in levenslang, met als gevolg dat Rebatet in 1952 weer op viije
voeten kwam.

Ook in zijn biografie komt Maulnier er goed vanaf, veel beter dan de
inderdaad weinig innemende Rebatet, van wiens persoon en ideeén Belot zich
uitdrukkelijk distantieert. Bij Montéty is van zo'n distantie niets te merken, maar dat
blijkt voor de biografie toch geen zegen te zijn. De kennelijke affiniteit van de
biograaft gaat namelijk niet gepaard met grote diepgang, zodat bijvoorbeeld Maulniers
antidemocratische gedachtegoed uit de jaren dertig - wellicht uit een behoefte aan
vergoelijking - veel te weinig serieus wordt genomen. Van Rebatet neemt zijn biograaf
alles serieus en dat leidt tot een studie die - dankzij analytisch vernuft en gevoel voor
nuance - niets oppervlakkigs heeft.

Van rechtvaardigheid spreken zou ongepast zijn, Rebatet en Maulnier (zij
overleden in resp. 1972 en 1988) zal het ook koud laten, maar te oordelen naar de
kwaliteit van deze biografieén, die samen mooi demonstreren tot wat voor tegen-
strijdige bestemmingen het Franse fascisme kon leiden, verdient een doodvonnis in
1946 de voorkeur boven de Académie Francaise in 1964.

(de Volkskrant, 9-9-1994)
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