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De memoires die Lucien Rebatet in 1942 publiceerde onder de titel Les décombres, 
leverden hem twee dingen op, zij 't niet tegelijkertijd: een bestseller en een 
doodvonnis. Ruim 65.000 exemplaren werden verkocht van het vuistdikke boek, 
maar dat hadden er volgens zijn uitgever makkelijk 200.000 kunnen zijn, als de 
papiervoorraad toereikend was geweest. Een verbijsterend succes, en dat zullen - 
gezien de wendbaarheid van de menselijke geest - ook zijn talloze lezers hebben 
gevonden, toen zij vier jaar later uit de krant vernamen dat de schrijver wegens 
landverraad ter dood was veroordeeld. 
  Zijn doodvonnis had Rebatet overigens niet alleen aan Les décombres te 
danken. Met Brasillach, Drieu la Rochelle en Céline was hij een van de literaire 
gezichten van de Franse collaboratie. Hij maakte, evenals Brasillach, deel uit van de 
equipe van het beruchte blad Je suis partout, dat tijdens de bezetting openlijk de kant 
van Duitsland koos, fel tegen het verzet ageerde en zich te buiten ging aan een 
ongeremd antisemitisme. Dat laatste was vooral Rebatets specialiteit, zoals ook uit Les 
décombres blijkt. In dit giftige pamflet spat de jodenhaat zo schaamteloos van de 
pagina's, dat Jean-Jacques Pauvert in 1976 een heruitgave niet zonder drastische 
coupures aandurfde. 
 Maar wat is Rebatet zonder antisemitisme? Een groot polemisch talent, 
meende Pauvert, niet helemaal ten onrechte. Een probleem was alleen dat dit talent 
bij voorkeur op de joden werd losgelaten, zodat een heruitgave zonder de meest 
stuitende antisemitische passages het moeilijk kon aantonen. Pauvert had destijds 
beter van zijn project kunnen afzien, wat niet wil zeggen dat men Rebatet helemaal 
dient te mijden, zoals critici en historici tot nu toen hebben gedaan. Hoe onterecht dat 
is geweest, laat Robert Belot zien in zijn pas gepubliceerde biografie, tevens de eerste 
serieuze studie die aan Rebatet en diens - voor de kennis van het Franse fascisme 
onmisbare - werk is gewijd. 
 Binnen het rechtse landschap van de Franse oorlogstijd behoorde Rebatet tot 
de collaboratie; dit ter onderscheiding van het in Les décombres onbarmhartig 
aangevallen Vichy-regime, waarvoor Charles Maurras en zijn Action Française de 
ideologische munitie leverden. Terwijl zij, gevoed door een traditionele germanofobie, 
vasthielden aan een strikt Frans nationalisme, zetten Rebatet en zijn kameraden 
tijdens de bezetting al hun kaarten op het Derde Rijk en waren bereid daarvoor zelfs 
de illusie van nationale autonomie op te geven. In de praktijk maakte het niet zoveel 
verschil, want na 1942 verzandde ook Maurras in de collaboratie; maar er bestond wel 
een - door de betrokkenen heftig gecultiveerd - ideologisch onderscheid. 
 Zo was het niet altijd geweest. Want net als Brasillach en zoveel andere 
collaborateurs was Rebatet, aan het begin van de jaren dertig, zijn carrière gestart in de 
gelederen van de Action Française. In het gelijknamige dagblad van de beweging en in 
allerlei verwante tijdschriften schreef hij kritieken over muziek en film. Kritieken die 
blijk gaven van een onafhankelijke en ook modernistische smaak. Rebatet prees 
Stravinski, Schönberg, Berg, hij hield van Amerikaanse gangsterfilms en was verrukt 
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van Walt Disney's Sneeuwwitje en de Zeven Dwergen.  
 Volgens Belot ligt hier al de kiem van de latere dissidentie, want voor de 
rigide classicist Maurras (die doof was en nooit naar de bioscoop ging) verdiende alles 
wat Rebatet bejubelde voornamelijk afkeuring. In Les décombres, dat ook een 
persoonlijke afrekening met de Action Française bevat, zou hem dit conservatisme 
worden ingepeperd. Op moderne kunst en literatuur, schrijft Rebatet, reageerde 
Maurras als `een oude mejuffrouw die schrikt van een wat ruwe schildering van de 
werkelijkheid'.  
 Ook zijn reactie op de befaamde rellen van 6 februari 1934 viel tegen. `Ik 
houd er niet van dat men zijn koelbloedigheid verliest', zou Maurras hebben 
geantwoord, toen Rebatet en enkele andere jonge heethoofden hem probeerden 
duidelijk te maken dat het uur van de rechtse revolutie geslagen had. De datum 
markeert het begin van de politieke tweespalt. Hoewel het voor mei 1940 niet tot een 
openlijke breuk zou komen (daarvoor bleef het prestige van de oude `meester' te 
groot), begon een belangrijk deel van zijn jeugdige aanhang een andere kant op te 
kijken. Naar het fascistische Italië en naar het nationaalsocialistische Duitsland, waar 
de verlangde revolutie werkelijkheid was geworden en niet tot vrome wensen beperkt 
bleef. 
 In eigen tijdschriften als Je suis partout, Combat en L'insurgé leefden zij hun 
revolutionaire gezindheid uit. Extremistisch en onverzoenlijk, vooral nadat Frankrijk 
in 1936 een Volksfront-regering had gekregen. Tegen de `joodse republiek' van Léon 
Blum was geen belediging of scheldwoord te grof. Een echte Fransman was volgens 
Rebatet te herkennen aan het schaamrood op de kaken, wanneer hij een soldaat voor 
`een Blum' het geweer zag presenteren. In antisemitische verblinding geloofde hij dat 
het grootste gevaar voor Frankrijk niet door het zich herbewapenende Duitsland 
werd belichaamd, maar door de `joodse' democratie in eigen land. 
 Tot de `nonconformistische' dissidenten van de Action Française behoorde 
in deze jaren ook Thierry Maulnier (pseudoniem van Jacques Talagrand), over wie 
eveneens een eerste biografie is verschenen. Hij was een heel andere figuur dan de 
gesjeesde rechtenstudent en tamelijk vulgaire polemist Rebatet. Opgeleid (net als zijn 
vriend Brasillach) aan Frankrijks elite-school, de École Normale Superieure, briljant 
essayist en criticus, schrijver van erudiete studies over Nietzsche en Racine, kwam hij 
niettemin een tijdlang in hetzelfde politieke vaarwater terecht.  
 Ook hij begon zijn journalistieke carrière - als literair criticus - bij de Action 
Française, werkte mee aan Je suis partout, zij 't alleen vóór de oorlog, was teleurgesteld 
over Maurras' reactie in 1934, en ging op zoek naar een eigen revolutionair `sociaal 
nationalisme'. Hoe dicht hij daarbij in de buurt kwam van het Duitse natio-
naalsocialisme mag blijken uit het voorwoord dat hij - al in 1933 - schreef bij de 
Franse vertaling van Moeller van den Brucks Das dritte Reich uit 1922. Niet het boek 
van een `jonge nazi die zelfmoord had gepleegd om de eer van zijn partij te redden', 
zoals Maulniers biograaf Etienne de Montéty abusievelijk vermeldt, maar wel een 
boek dat men (getuige alleen al de titel) in nazi-kringen aandachtig had gelezen. 
 In dit voorwoord schrijft Maulnier dat de Franse jeugd veel van haar Duitse 
leeftijdgenoten zou kunnen leren en ook bekent hij meer verwantschap te voelen met 
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een `Duitse nationaal-socialist' dan met een `Franse pacifist'. Achteraf gezien een 
nogal ironische uitspraak, want in de loop van de jaren dertig zouden juist dissidenten 
als Maulnier en Rebatet zich ontwikkelen tot overtuigde pacifisten. Het ging alleen 
om een pacifisme dat niets met vredelievendheid te maken had. Pacifistisch waren 
deze jonge fascisten (ook al noemden ze zich meestal niet zo) uitsluitend omdat zij 
geen oorlog met Duitsland wensten, die immers het risico van een democratische 
overwinning in zich droeg. 
 Het plaatste hen, zoals Rebatets biograaf betoogt, in een hopeloze situatie, 
een impasse, waarvoor na de nederlaag alleen de collaboratie een uitweg leek te 
bieden. Frankrijk lag, als gevolg van interne degeneratie, democratische anarchie en 
joods sloopwerk, in puin - de `décombres' uit de titel van Rebatets memoires. 
Opgeruimd konden die slechts worden, als de Fransen bereid waren zichzelf te ver-
loochenen ten gunste van een supranationale, racistische ideologie als het 
nationaalsocialisme, wat in feite neerkwam op een willoze uitlevering aan Hitler-
Duitsland.  
 Hoewel hij in 1938 een boek had geschreven met de titel Au-délà du 
nationalisme, wenste Maulnier nooit zover te gaan. Wat dit betreft bleef hij dichter bij 
Maurras; hij deelde diens classicisme en nostalgie naar de zeventiende eeuw van 
Racine en Louis XIV. Dezelfde harmonie, verwachtte hij, zou Frankrijk in de toe-
komst kunnen terugvinden, nadat het van zijn democratische dwalingen was 
teruggekeerd. Een sterke staat, die de maatschappelijke tegenstellingen zou weten te 
verzoenen zonder ze te ontkennen - dat was het ideaal waarop Maulnier zijn hoop 
had gevestigd. Een Frans ideaal, niet een imitatie van buitenlandse voorbeelden. 
 Alleen door in zijn beschouwingen het niveau van de abstractie niet of 
nauwelijks te verlaten, lukte het Maulnier in dat ideaal te blijven geloven. Zijn teksten 
hebben, ondanks het af en toe doorbrekende verlangen naar geweld en gevaarlijk 
leven, iets steriels, omdat ze nooit in een concrete politieke keuze uitmonden. Door 
Brasillach en Rebatet werd hem dat verweten. In Les décombres lezen we dat bij 
Maulnier weliswaar alle `gemeenplaatsen van de antidemocratische literatuur' 
aanwezig zijn, maar dat een en ander steeds `voldoende duister' is opgeschreven `om 
hem het respect op te leveren van de braverds die geloven dat men hen leert denken 
als ze zich vervelen'.  
 Helemaal ongelijk had Rebatet niet, al zijn de beschuldigingen van `gaullisme' 
en `anglofilie', die ook in zijn boek worden geuit, bepaald overdreven te noemen. Na 
de bevrijding kwamen ze Maulnier echter goed van pas, toen van de kant van het 
communistische verzet bezwaar werd gemaakt tegen zijn blijvende aanwezigheid in de 
pers. De toorn van Rebatet hielp hem de tijd van de zuiveringen zonder 
kleerscheuren te doorstaan, hoewel hij tot in 1944 was blijven publiceren in het 
dagblad van de toen al lang op het verkeerde pad geraakte Action Française.  
 Theorie en abstractie lonen, zo bewijst de carrière van Thierry Maulnier, die 
na 1945 samen met Raymond Aron in de liberaalconservatieve Figaro een van de 
meest consequente tegenstanders werd van Sartre en diens communistische enga-
gement. In 1964 zou het hem zelfs een zetel in de Académie Française opleveren. Een 
schril contrast met het doodvonnis van Lucien Rebatet. Maar dat hij niet rancuneus 
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was, had Maulnier toen al ruimschoots getoond, door zich - ondanks alle beledigingen 
aan zijn adres in Les décombres - in te zetten voor het gratieverzoek dat het doodvonnis 
uiteindelijk veranderde in levenslang, met als gevolg dat Rebatet in 1952 weer op vrije 
voeten kwam.  
 Ook in zijn biografie komt Maulnier er goed vanaf, veel beter dan de 
inderdaad weinig innemende Rebatet, van wiens persoon en ideeën Belot zich 
uitdrukkelijk distantieert. Bij Montéty is van zo'n distantie niets te merken, maar dat 
blijkt voor de biografie toch geen zegen te zijn. De kennelijke affiniteit van de 
biograaf gaat namelijk niet gepaard met grote diepgang, zodat bijvoorbeeld Maulniers 
antidemocratische gedachtegoed uit de jaren dertig - wellicht uit een behoefte aan 
vergoelijking - veel te weinig serieus wordt genomen. Van Rebatet neemt zijn biograaf 
alles serieus en dat leidt tot een studie die - dankzij analytisch vernuft en gevoel voor 
nuance - niets oppervlakkigs heeft.  
 Van rechtvaardigheid spreken zou ongepast zijn, Rebatet en Maulnier (zij 
overleden in resp. 1972 en 1988) zal het ook koud laten, maar te oordelen naar de 
kwaliteit van deze biografieën, die samen mooi demonstreren tot wat voor tegen-
strijdige bestemmingen het Franse fascisme kon leiden, verdient een doodvonnis in 
1946 de voorkeur boven de Académie Française in 1964. 
 
(de Volkskrant, 9-9-1994) 
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