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Schiller en de homo ludens, een comedy of errors 
 
I 
 
Kunst en literatuur zijn een vorm van spelen. Dat betekent niet dat alle ernst 
ontbreekt, integendeel. Wie het spel niet serieus neemt, zal nooit een kunstwerk van 
enig belang voortbrengen. Johan Huizinga zag het spel zelfs als hét element waaruit 
de cultuur was ontstaan. In zijn klassieke essay Homo Ludens (1938) legde hij het 
spelelement niet alleen in kunst en literatuur bloot, maar ook in de taal, het recht, 
de oorlog, de wetenschap, de filosofie en de religie. Het spel en het spelen zijn dus 
geen willekeurige aspecten van het leven van de mens, ze behoren tot zijn wezen.  

Geen wonder dat de grote Duitse dichter Friedrich Schiller vaak in één adem 
wordt genoemd met Huizinga, zodra het om de mens als `homo ludens’ gaat. Want 
wat schrijft Schiller zijn Brieven over de esthetische opvoeding van de mens uit 1795? In  de 
vijftiende brief lezen we: `De mens speelt (…) alleen als hij in de volle betekenis 
van het woord mens is, en hij is alleen volledig mens wanneer hij speelt’. 

Het had als motto boven Huizinga’s Homo Ludens kunnen staan en het wordt 
in de secundaire literatuur geregeld aangehaald, bij wijze van uitleg of verklaring. In 
het boek van Huizinga komt het citaat echter niet voor, vreemd genoeg. Schiller 
wordt in Homo Ludens maar één keer genoemd, in een voetnoot die verwijst naar de 
veertiende Esthetische Brief, niet de vijftiende. Daar introduceert Schiller de 
`speeldrift’ of esthetische drift, en die blijkt ook Huizinga op het oog te hebben – 
om te weerspreken dat zij in haar eentje voor de menselijke kunstproductie 
aansprakelijk kan worden gesteld.   

Als voorbeeld noemt Huizinga de `bijna instinctieve spontane 
versieringsbehoefte’ die iemand kan overvallen tijdens een `vervelende 
vergadering’: zonder dat je er erg in hebt, staat de marge van nota of discussiestuk 
vol `fantastische versieringsmotieven, soms aan even grillige mens- of diervormen 
verbonden’. Maar voor echte kunst komt nog wel wat meer kijken. Dus hoe serieus 
hij het spel `als factor van cultuur’ ook neemt, Huizinga moet concluderen dat hij 
`de oorsprongen der kunst (…) met een verwijzing naar de aangeboren spel-
aandrift niet verklaard [kan] achten’. 

Terecht, maar je krijgt de indruk dat Huizinga blijkbaar denkt dat Schiller iets 
dergelijks in zijn Esthetische Brieven heeft beweerd. Dat nu is in het geheel niet 
terecht. Schillers `speeldrift’ heeft weliswaar alles met het esthetische en het schone 
te maken, maar voor een kunstwerk komt nog veel meer kijken, waar Schiller in 
zijn brieven `niet verder op in wil gaan’. Wie de Esthetische Brieven gelezen heeft weet 
dat het daarin niet allereerst om de kunst gaat, maar om de morele preparatie van 
de burgerlijke en politieke vrijheid, iets waartoe een `esthetische opvoeding’ het 
meest geschikt zou zijn. Daarbij komt dat de speeldrift voor Schiller geen 
afzonderlijke drift is, maar de harmonieuze `wisselwerking’ van de beide menselijke 
gronddriften: de zinnelijke `stofdrift’ en de morele `vormdrift’. Dat en niets anders 
staat er in de veertiende brief, waarnaar Huizinga in zijn voetnoot verwijst. 

Heeft Huizinga Schiller slecht gelezen of heeft hij hem misschien helemaal 
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niet gelezen? Ik neig naar het laatste. Want in het oeuvre van Huizinga speelt 
Schiller amper een rol. Hij wordt weliswaar een paar keer geciteerd (gewoonlijk een 
uitspraak uit een van zijn toneelstukken), maar die uitspraken zouden evengoed van 
anderen kunnen zijn overgenomen. Nergens vind je een blijk van serieuze 
belangstelling voor Schillers werk.  

We hebben hier te maken met een wat we een comedy of errors kunnen 
noemen. Dit is er het eerste bedrijf van: in weerwil van wat vaak wordt 
gesuggereerd, heeft Huizinga Schillers Esthetische Brieven niet gelezen, hoewel ze zijn 
ideeën over het spelkarakter van de cultuur uitstekend hadden kunnen 
ondersteunen. 
 
II 
 
Voor het tweede bedrijf moeten we ons verplaatsen naar de jaren zestig van de 
vorige eeuw. Huizinga was al gestorven (in 1945), maar zijn homo ludens kreeg 
toen een onverwachte populariteit, niet slechts als idee maar ook als manier van 
leven. Een `ludieke’ revolutie veranderde de hardwerkende, godvrezende 
Nederlanders binnen een paar woelige jaren in bevrijde en naar hun hoogsteigen 
creativiteit speurende homini ludentes. De jeugd liep voorop, gestimuleerd door 
Provo en de `happenings’ rond het Lievertje. Niet dat de provo’s en hun 
sympathisanten Huizinga zullen hebben gelezen. Maar een van hun 
inspiratiebronnen had dat wel gedaan: Constant Nieuwenhuys, die zichzelf bij 
voorkeur `Constant’ noemde. Een van de oprichters van COBRA, tot 1960 actief 
lid van de Internationale Situationiste, verkondigde hij destijds het einde van de `kunst’ 
en van de `avantgarde’ en de komst van de homo ludens. 

Het zou nu mooi zijn geweest als Constant zich ergens op Schiller had 
beroepen, maar nee, voor zover ik weet, gebeurt dat nergens. Wat niet wil zeggen 
dat hij als modern kunstenaar niets met Schiller te maken zou hebben gehad. Want 
met Schiller en met de zonder hem ondenkbare Romantiek begon de moderne 
traditie van de kunst als avant-garde, inclusief de daarbij behorende politieke 
pretenties. Van deze traditie was Constant de zelfbenoemde hekkensluiter. Er zijn 
meer overeenkomsten.  

De marxist Constant ageerde tegen de kapitalistische maatschappij, waarvan 
hij in het bijzonder het `utilitarisme’ veroordeelde. Ook Schiller ging in zijn 
Esthetische Brieven tekeer tegen het `Nut’, als het funeste `idool’ van zijn tijd. 
Arbeidsdeling en vervreemding waren het gevolg, vond Schiller: `Eeuwig 
gekluisterd aan een enkel stukje van het geheel, ontwikkelt de mens zich slechts 
fragmentarisch. Met eeuwig het eentonig geruis van het rad dat hij aandrijft in de 
oren, ontwikkelt de mens nooit de harmonie van zijn wezen’. Net zo vond 
Constant dat de arbeid en de cultus van nut en efficiency de mens beroofden van 
zijn natuurlijke vrijheid en creativiteit. 

Een verschil is dat Schiller niet geloofde in de revolutie als oplossing; zijn 
`esthetische opvoeding’ was juist ontworpen als remedie voor de – vooral morele – 
tekortkomingen, waardoor de Franse Revolutie was ontaard in een bloedig 
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schrikbewind. Maar beiden waren het met elkaar eens dat de mensheid pas kon 
worden verbeterd, nadat eerst haar materiële behoeften waren bevredigd. Wie 
honger leed, taalde niet naar moraal of creativiteit. 

Het meest radicaal op dit punt was Constant, niet zo verwonderlijk bij een 
marxist. Volgens hem waren niet de materiële noden of de kwalijke gevolgen van 
de arbeidsdeling de grootste belemmering voor een `ludieke’ cultuur - dat was 
namelijk de arbeid zelf. Arbeidsplicht en arbeidsethos hielden de mens af van wie 
hij ten diepste was: een homo ludens. Maar, voorspelt Constant, het tijdperk van de 
arbeid liep op zijn eind. Mechanisering en automatisering maakten de menselijke 
arbeid overbodig. De vrije tijd, tot dan toe de uitzondering, zou de regel worden. 
En daardoor kreeg iedereen eindelijk de gelegenheid om, in een toestand van 
permanente creativiteit, zijn ware wezen te ontplooien. 
 
III 
 
Het behoort tot de comedy of errors dat Constant zich uitgerekend door de 
conservatieve Huizinga liet inspireren, en niet door Schiller. Want ook al was 
Huizinga bijzonder kritisch over zijn eigen tijd, waarin hij het spelelement node 
miste, op veel sympathie voor de moderne kunsten kunnen we hem niet betrappen. 
Sinds het impressionisme was het met de kunst alleen maar bergafwaarts gegaan, de 
`band met rede en natuur’ had men losgelaten, vandaar de `excessen van de 
twintigste eeuw’. Veel van de moderne kunst rekende hij tot het `puerilisme’ – de 
verkeerde, onvolwassen manier van spelen, waarover hij voor het eerst schreef in 
zijn cultuurkritische bestseller In de schaduwen van morgen (1935). 

Constant heeft zich er blijkbaar niets van aangetrokken. Zelf had hij ook 
bezwaren tegen `de kunst’, die hij vond horen bij een `individualisme’ dat gedoemd 
was om samen met de arbeid en het utilitarisme op de vuilnishoop van de 
geschiedenis te belanden. De komende `ludieke’ cultuur zou de eerste echte 
massacultuur worden, waarin iedereen de kunstenaar van zijn eigen en andermans 
leven zou zijn. Voor Constant was dit de oplossing van alle problemen: een 
allesbepalende collectieve creativiteit. Wel iets heel anders dan de terugkeer naar de 
verdwenen `metafysische waarden’, waarvan Huizinga het heil verwachtte. 

Hoe die waarden hersteld moesten worden, blijft overigens bij Huizinga 
volstrekt onduidelijk. Verder dan een machteloze oproep tot 
mentaliteitsverandering en dan vertrouwen in de jeugd komt hij niet. Constant 
daarentegen heeft voor zíjn remedie een complete stad of liever een compleet 
nieuw stedelijk concept ontworpen, geïnspireerd door het `urbanisme unitaire’ van 
de Situationisten – de eenheid van leefwereld en levenswijze.  

Zo ontstond het idee van New Babylon, waaraan hij de hele jaren zestig door 
heeft gewerkt. Het stadium van modellen en maquettes heeft deze stad voor de 
nieuwe `ludieke’ mens weliswaar nooit verlaten, maar je krijgt toch een aardige 
indruk van het soort leven dat zich er zou moeten afspelen. Een leven in creativiteit 
uiteraard, en in vrijheid, omdat de arbeid, tot dan de disciplinerende factor bij 
uitstek, zou zijn verdwenen. Daardoor was het ook niet meer nodig om op een 
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vaste plek te verblijven. Tijd en ruimte hielden op beperkingen te zijn, ze stelden 
zich ter beschikking aan de menselijke creativiteit, die ermee aan de slag kon.  

Hoe de toekomstige leefwereld er precies uit zou zien, liet zich niet exact 
voorspellen, want dat zou de creatieve vrijheid tekort doen. In elk geval zou het een 
voortdurend veranderende wereld worden, beantwoordend aan elke nieuwe creatieve 
impuls. Ook was Constant ervan overtuigd dat de `oorspronkelijke zwerfdrift’ van 
de mens (die met de komst van de landbouw in het Neolithicum was onderdrukt) 
weer zou ontwaken. Als een nieuwe `nomade’ zou de homo ludens zich door New 
Babylon bewegen, altijd op doorreis. Een voorbeeld nam Constant aan de moderne 
luchthaven. Overal en nergens zou de homo ludens thuis zijn. 

Wat hiervan de consequenties zijn voor het dagelijkse leven, laat zich raden. 
Constant spreekt er onbeschroomd over in de diverse artikelen die hij aan zijn New 
Babylon heeft gewijd: `Niemand zal ooit kunnen terugkeren naar een plaats die hij 
voordien bezocht heeft, niemand zal ooit een beeld herkennen dat in zijn geheugen 
bestaat, niemand ook zal daarom ooit in gewoonten kunnen vervallen’. Het lijkt wel 
of Constant het over Alzheimerpatiënten heeft, met een zeer specifiek soort 
geheugenstoornis. In werkelijkheid was de romantische kunstenaar zijn voorbeeld: 
dezelfde originaliteit welke deze van zichzelf eiste, zou de creativiteit van de homo 
ludens kenmerken. 

Om die reden had New Babylon de `desoriëntatie’ tot principe en het 
`dynamies labyrint’ tot biotoop, terwijl het individuele leven er zou uitdraaien op 
een `voortdurende hersenspoeling’. En dat was dan, in de woorden van Constant, 
`het paradijs op aarde dat grijpbaar voor ons ligt’. In werkelijkheid heeft het meer 
van de hel op aarde. De creatieve droom blijkt een nachtmerrie te zijn. Kunnen we 
dit ook nog tot de comedy of errors rekenen? Of hebben we te maken met een eerder 
tragisch te noemen vergissing? Op het eerste gezicht is dat laatste het geval. Blijft de 
vraag hoe een paradijs zo makkelijk in een hel kan veranderen. 
 
IV 
 
Het simpelste onderscheid tussen een komedie en een tragedie is dat de eerste 
goed, de tweede slecht afloopt. Ik vrees dat het met de homo ludens in New 
Babylon slecht zou zijn afgelopen. Maar niet de homo ludens is de hoofdpersoon 
van deze comedy of errors, de ware hoofdpersonen zijn Schiller, Huizinga en Constant. 
Tot nu toe is het de beide laatsten gelukt de eerste zorgvuldig te ontlopen, maar bij 
het zoeken naar een verklaring voor de merkwaardige ommekeer in Constants 
utopie, biedt Schiller uitkomst. En daardoor kan het stuk alsnog goed aflopen. 

We moeten ons nu alleen niet wenden tot de Esthetische Brieven, die 
uitmonden in het ideaal van een `esthetische staat’ vol bevallige schöne Seelen, maar 
tot een essay dat Schiller in 1801 over het sublieme (Über das Erhabene) publiceerde. 
In dit essay schrijft hij dat een `esthetische opvoeding’ niet alleen rekening moet 
houden met het Schone, maar ook met het Sublieme, een heel wat grimmiger 
categorie. Daarin bestaat alle ruimte voor het `onbevattelijke’ en voor de 
`verwarring’. Zelfs de `voortdurende hersenspoeling’ van New Babylon zou erin 
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een plaatsje kunnen krijgen. Waarom dat zo is, verduidelijkt Schiller warempel met 
een passage waarin ook Nederland een rol speelt. 

 Hij vraagt zich af of er iemand is die niet liever `zijn oog laat vallen op de 
wilde watervallen en nevelgebergten van Schotland, Ossians grote natuur, dan dat 
hij in het kaarsrechte Holland de zware overwinning op het meest koppige element 
bewondert’. Schiller geeft toe dat de fysieke mens in Nederland veiliger is dan aan 
de voet van de Vesuvius, maar – en dan komt het - `de mens heeft ook nog een 
andere behoefte dan enkel te leven en daar wel bij te varen…’  

Precies aan deze andere behoefte, een behoefte aan avontuur, aan intensiteit, 
aan afwisseling, aan huiver en (wat voor Schiller ongetwijfeld het belangrijkste was) 
aan bovenzinnelijke morele waardigheid, beantwoordt de utopische fantasie van 
New Babylon. Als zodanig belichaamt zij het tegendeel van de comfortabele 
welvaartsmaatschappij, die in de jaren zestig in Nederland voor het eerst haar 
gezicht liet zien. Maar het mechanisme dat aan deze tegenstelling ten grondslag ligt 
en dat de realisering van elke utopie tot mislukken doemt, aangezien het berust op 
een onontkoombaar dualisme in de mens, dat mechanisme werd al meer dan twee 
eeuwen terug blootgelegd door Friedrich Schiller. 

 
           
(Dit is de ingekorte, Nederlandse versie van een lezing die Arnold Heumakers op 
20 november heeft gehouden op een tweedaags symposium over `Schiller und die 
Niederlande’ in het Goethe-instituut te Amsterdam. Gepubliceerd in Vrij Nederland, 
12-12-2009; oorspronkelijke Duitse versie gepubliceerd in Christian Moser/Eric 
Moesker/Joachim Umlauf (red.). Friedrich Schiller und die Niederlande. Historische, 
kulturelle und ästhetische Kontexte. Aisthesis Verlag, 2012) 
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