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De verwording van het volmaakte     
Over Gottfried Benn en de kunst van het Derde Rijk 
 
In 1934 schreef de Duitse expressionistische dichter Gottfried Benn een essay, 
getiteld Dorische Welt, waarin op een van de eerste bladzijden deze alinea voorkomt: 
 `Een wereld in een licht dat vaak beschreven is. Het is ochtend, de 
noordenwind heeft zich verheven die de barken van Athene naar de Cycladen voert, 
en de zee neemt zoals bij Homerus de kleuren aan van de wijn en van het viooltje, 
tegen de roestige rotsen kabbelt het zachtjes, alles is doorzichtig, in elk geval in Attika, 
alles heeft kleuren, ook de Olympiërs: Pallas, de witte, en Poseidon, de azuren God. 
Ja, doorzichtig, dat is het woord, al wat de Griek uit handen geeft, dat is ruimtelijk 
daar, sterk belicht, plastiek, zuiver voorwerp, zijn eeuwen verrijkten de Peloponnesos, 
zetten de heuvels en eilanden vol, legden iets boven het oppervlak van de weiden, 
verhoogden deze geografisch boven de zeespiegel, en wel met iets dat uitdrukking 
had gewonnen; iets levends, gekerfd door de wil en door de ervaring van het ras; 
porfier dat bewerkt was door droom, kritiek en hoogste verstand; klank en daarop de 
lijnen van de menselijke beweging, van zijn manieren van doen, van zijn gebaren, van 
zijn ruimtelijke structuur'.i 
 Het zeer lyrische essay heeft ook nog een ondertitel en die kan misschien iets 
duidelijker maken wat de alinea te betekenen heeft. De ondertitel luidt: `Eine Unter-
suchung über die Beziehung von Kunst und Macht'. Benn's stelling komt er - in grote 
lijnen - op neer dat in de Griekse cultuur een uitzonderlijke combinatie van kunst en 
macht tot stand is gekomen, een zeldzame eenheid, resulterend in een schoonheid die 
kunstig en natuurlijk tegelijk is, een volstrekte harmonie. In de geciteerde alinea 
probeert hij daarvan een indruk te geven. Bron van deze harmonie was de cultuur van 
de Doriërs, later voortgezet in Sparta, waarvoor Benn een uitgesproken bewondering 
blijkt te hebben. Een cultuur die getuigt van een fysieke en een esthetische superiori-
teit. Het gaat, zoals hij schrijft, om een `openbare, een fysiologische wereld'. Over-
dreven illusies maakt Benn zich daarbij niet; hij realiseert zich heel goed dat de antieke 
wereld berustte op de `botten der slaven'.ii De Dorische wereld die hij bezingt is er 
een van strijd, van tragisch levensbesef en harde mannelijkheid. Maar ook is zij er een 
van maatgevoel en kunst. In de Dorische wereld is sprake van `een ordening, waarin 
de stof van de aarde en de geest van de mens nog ineengestrengeld en gepaard, elkaar 
zelfs in de hoogste mate stimulerend, dat bewerkstelligen, wat onze tegenwoordig zo 
geschonden blikken zoeken: kunst, het volmaakte'.iii  
 Wat de Dorische wereld die Benn oproept te zien geeft is een volmaakte 
combinatie van kunst en macht en daardoor krijgt die wereld zelf iets volmaakts. De 
concrete belichaming van het allerhoogste waartoe de menselijke creativiteit in staat is. 
 Gottfried Benn was uiteraard niet de eerste of de enige die over de Griekse 
oudheid heeft gesproken in termen van volmaaktheid. Sinds de Renaissance geldt de 
Oudheid, zowel de Griekse als de Romeinse trouwens, als een hoogtepunt van 
culturele creativiteit, waarvan men lange tijd heeft gedacht dat het hoogstens via een 
zorgvuldige imitatio te evenaren zou zijn. In de classicistische esthetica kreeg de 
volmaaktheid echter niet zozeer een fysiologisch als wel een metafysisch fundament. 
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In aansluiting op Plato's ideeënleer werd de volmaaktheid verbonden met een reële 
schoonheid die a priori gegeven was - aan gene zijde van zintuiglijke werkelijkheid, als 
een eeuwige vorm of idee.iv De volmaakte schoonheid was een transcendente entiteit, 
via rationele kennis en nabootsing van de natuur in het kunstwerk te benaderen. De 
kunstenaars van de Oudheid waren daarin, zo vond men, tot nu toe het beste ge-
slaagd. Daarom deden de latere kunstenaars er goed aan de antieke kunst en literatuur 
tot voorbeeld te nemen. In de classicistische poëtica zijn niet voor niets allerlei regels 
opgesteld, geïnspireerd door de literatuur van de Oudheid, die de dichter moest 
volgen om zijn doel te bereiken. Alleen zo kon men hopen een zelfde perfectie en 
volmaaktheid te realiseren. 
 Wanneer Gottfried Benn zijn essay schrijft, in de twintigste eeuw, is van het 
geloof in zo'n metafysische schoonheid niet veel meer over. Sinds de Romantiek stelt 
de kunstenaar zijn eigen regels op en is de schoonheid niet meer een afglans van de 
eeuwige idee, maar een creatie van het artistieke genie. Sinds Nietzsche de `dood van 
God' heeft afgekondigd, is er zelfs in het geheel geen sprake meer van eeuwige ideeën, 
waarden of waarheden. Het metafysische bouwwerk, die schitterde rationele 
harmonie waarin de schoonheid haar plaats vond, ligt aan gruzelementen. De 
moderne wereld is een gebroken wereld geworden, wat in de cultuur tot uiting komt 
(zoals Nietzsche meer dan eens heeft betoogd) doordat er niet meer van één 
alomvattende `grote stijl' kan worden gesproken. De schoonheid is geïndividualiseerd, 
de kunst is in de moderne maatschappij een deelgebied geworden, een autonoom 
domein, waarvan geen eenheidsscheppende kracht meer uitgaat. 
 Gottfried Benn, schrijvend in de schaduw van Nietzsche, was zich van deze 
situatie ter dege bewust. In zijn autobiografie Doppelleben heeft hij het over de `totale 
desintegratie van ons tijdperk'. Door de eeuwen heen had de westerse mens zijn 
vertrouwen gesteld in `religie, filosofisch idealisme, verlichting en humanisme', en wat 
bleek? Het was allemaal `dwaling, kwelling, kramp, gereutel, delirium'.v Zijn `Dorische 
wereld' is dan ook een wereld die aan de abstracties van de metafysica vooraf gaat. De 
kunst ontstaat er niet zozeer uit eeuwige schoonheid, als wel uit macht. Ook hierin 
volgt hij Nietzsche, die de Dorische staat en de Dorische kunst had omschreven als 
een `permanent oorlogskamp van het Apollinische'.vi Maar al met Euripides ziet hij 
het verval intreden: `Bij Euripides begint de mens, het Hellenisme, de humaniteit. De 
mythe is verbruikt, thema wordt het leven en de geschiedenis. De Dorische wereld 
was mannelijk, nu wordt zij erotisch, liefdeskwesties beginnen, vrouwenstukken, 
vrouwentitels: Medea, Helena, Alcestis, Iphigeneia, Elektra, deze reeks eindigt bij 
Nora en Hedda Gabler. De psychologie begint. Wat begint is dat de goden klein 
worden en de groten zwak, alles wordt alledaags, de Shawse mediocriteit'.vii 
 De `Dorische wereld' lijkt opeens wel heel ver in het verleden te liggen. Maar 
dat is gezichtsbedrog, meent Benn. Zoals er in Griekenland altijd `een soort weemoed 
naar Sparta' was blijven bestaan (Plato is voor hem nog de `laatste geestelijke Doriër' - 
ongetwijfeld niet vanwege diens ideeënleer, maar vanwege diens aristocratische verzet 
tegen de Atheense democratie), zo roept die voorbije wereld ook ons nog altijd vanuit 
de verte. Want: `Het leven wil meer dan leven, wil omtrek, stijl, abstractie, verdiept 
leven, geest'. De herinnering aan die volmaakte harmonie van kunst en macht laat ons 

http://www.arnoldheumakers.nl/


Arnold Heumakers 

niet los, ook al blijkt een herhaling er niet meer in te zitten. `Alle lust wil eeuwigheid, 
zei de vorige eeuw, de nieuwe eeuw zegt: Alle eeuwigheid wil kunst. De absolute 
kunst, de vorm'.viii Met andere woorden: de volmaaktheid van de Dorische wereld is 
nog alleen bereikbaar in het kunstwerk, als een postume, louter formele rest van het 
verdwenen ideaal. 
 Het klinkt niet erg optimistisch. Toch had Benn, kort voordat hij zijn essay 
schreef, hierover nog heel anders gedacht. Toen had hij namelijk, een jaar lang, de 
illusie gekoesterd dat eenzelfde harmonie tussen kunst en macht als in de Griekse 
oudheid had bestaan ook nu nog tot de mogelijkheden behoorde. Zijn `formalisme' 
hoefde zich misschien toch niet alleen tot de kunst te beperken, maar zou ook als 
`antropologisch' principe dienst kunnen doen, om vorm te geven aan de nieuwe 
Duitse mens die uit de nevelen van de geschiedenis te voorschijn was gekomen. Dank 
zij de `nationale revolutie' van Adolf Hitler en diens nationaal-socialistische beweging 
zou de verzonken `Dorische wereld' in het Duitsland van de twintigste eeuw opnieuw 
werkelijkheid kunnen worden. 
 
Wedergeboorte dank zij de kunst 
 
Het is lange tijd nogal ongebruikelijk geweest om nationaal-socialisme en kunst of 
cultuur met elkaar in verbinding te brengen. Aan Goering wordt de boutade 
toegeschreven: `Als ik het woord cultuur hoor, dan trek ik mijn pistool'.ix Het Derde 
Rijk wordt doorgaans geassocieerd met de afbraak van kunst en cultuur, met 
boekverbrandingen, met bruut geweld, met massamoord en oorlog, met barbarij van 
het ernstigste kaliber. Die associaties hebben nog altijd hun geldigheid niet verloren, 
maar om te begrijpen wat het Derde Rijk precies is geweest en - vooral - om te begrij-
pen hoe de nazi's hun onderneming zelf hebben gezien, kennen ze ook hun 
beperkingen. 
 Al in Mein Kampf noemt Hitler de staat niet een `doel', maar een `middel'. De 
staat heet daar te zijn: `de voorwaarde voor de vorming van een hogere cultuur'.x 
Later, in diverse redevoeringen, blijkt dat Hitler dit standpunt niet heeft verlaten. Zo 
zegt hij in 1937 dat de wederopstanding van Duitsland niet tot de politiek en de 
economie beperkt mag blijven; zij moet zich ook tot de cultuur uitstrekken. Hitler 
spreekt zelfs de overtuiging uit dat de cultuur in de toekomst een `veel grotere 
betekenis' zal krijgen dan die beide eerste zaken.xi  
 Opmerkelijk is ook de artistieke achtergrond van zoveel nazi-kopstukken. 
Om te beginnen Hitler zelf, die zijn carrière - zij 't zonder veel succes - was begonnen 
als kunstschilder en die er in zijn jonge jaren van had gedroomd een groot architect te 
worden. Goebbels had een roman geschreven (Michael. Ein deutsches Schicksal in 
Tagebüchblättern), Rosenberg en Speer waren architecten. Goering trad op als 
`maecenas' en hing later zijn huizen vol met overal vandaan geroofde kunst. Baldur 
von Schirach, leider van de Hitler-Jugend, had enkele dichtbundels op zijn naam staan. 
Dat hun Derde Rijk een rijk van kunst en cultuur moest worden, wordt gezien deze 
persoonlijke achtergronden misschien wat minder verwonderlijk.  
 De verwondering slaat pas weer toe wanneer we de kunst in ogenschouw 
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nemen die het Derde Rijk daadwerkelijk heeft voortgebracht. Tegenwoordig staat 
deze kunst, zoals men weet, niet in hoog aanzien. Uit de musea is zij verdwenen, 
boeken van nazi-auteurs worden nog maar zelden herdrukt. Namen als Otto Kirch-
ner, Sepp Hilz, Udo Wendel, Julius Engelhard, Ivo Saliger, Werner Peiner, Hanns 
Johst, Edwin Erich Dwinger, Wil Vesper, Erwin Guido Kolbenheyer, Hermann 
Stehr, Emil Strauss, Hans Grimm, Agnes Miegel, Börries von Münchhausen en 
Werner Beumelburg zeggen tegenwoordig niemand meer iets - alleen de kolossale 
beeldhouwwerken van Arno Breker genieten nog een zekere - omstreden - 
bekendheid. Toch waren dit tussen 1933 en 1945 (en voor een deel ook daarvóór) in 
Duitsland grote namen in de wereld van kunst en literatuur.xii 
  Wat deze nazi-kunst en literatuur gemeenschappelijk heeft, is dat zij vrijwel 
zonder uitzondering gebruik maakt van traditionele artistieke vormen. Elk experiment 
is afwezig, de nadruk ligt op ouderwets degelijk vakmanschap, zonder opvallende 
originaliteit. Romans en verhalen zijn hetzij romantisch, hetzij realistisch of 
naturalistisch; schilderijen en beeldhouwwerken sluiten daar bij aan, met een voorkeur 
voor de klassieke figuratieve stijl, zoals die de hele negentiende eeuw door en ook nog 
in de twintigste eeuw op de kunstacademies werd onderwezen.  
 De volmaaktheid staat bij de nazi-kunstenaars in hoog aanzien; al hun werken 
doen hun uiterste best `volmaakt' te zijn, maar dan vooral in de betekenis van 
foutloos, smetteloos, af. Wat wordt geschilderd of bezongen is vrijwel steeds het 
ideaal, de belichaamde perfectie, de wereld zoals zij eigenlijk zou moeten zijn volgens 
de nationaal-socialistische Weltanschauung. Een wereld vol heroïsche soldaten, nijvere 
boeren, geestdriftige arbeiders, zorgzame moeders, godgelijke leiders. Tegenwoordig 
noemen we zulke kunst kitsch. Men heeft wel vlijtig de klassieke vormen geïmiteerd, 
maar de overtuigingskracht ontbreekt eraan. De eeuwige schoonheid is een sjablone 
geworden, beroofd van haar oorspronkelijke substantie, een zielloos derivaat. 
 Het is niet zo dat de kunst, die nu met het nationaal-socialisme wordt 
geassocieerd, pas in 1933 zou zijn ontstaan; zij was in werkelijkheid al lang voordien 
aanwezig, als de om haar conservatieve opvattingen veelal gesmade tegenvoeter van 
modernisme en avant-garde. Na 1933 kreeg zij het rijk alleen. Maar deze plotseling 
verworven hegemonie ging wel gepaard met een ingrijpende verandering van status. 
Binnen het Derde Rijk kreeg de kunst een geheel andere plaats dan in de democrati-
sche samenleving van de Weimartijd of van het heden. En dat relativeert onwil-
lekeurig het oordeel dat haar tegenwoordig treft. Na 1933 (en tot 1945) golden in 
Duitsland niet meer dezelfde criteria. 
 Romans, toneelstukken, gedichten, schilderijen en beeldhouwwerken werden 
niet in de eerste plaats gewaardeerd als individuele uitingen van individuele kunste-
naars; ze werden gewaardeerd vanwege hun functie in het grote geheel, dat mede 
dank zij de kunst tot stand zou komen. Kunstenaars en schrijvers werd in de eerste 
plaats een pedagogische rol toebedeeld. In een redevoering uit 1933 spreekt Hitler dat 
onomwonden uit: `Ons gezamenlijk opvoedingswezen - het theater, de film, litera-
tuur, pers, radio - zij alle worden beschouwd en ook beoordeeld als middelen tot deze 
doelen'. Welke doelen? In de volgende zin lezen we: `Ze hebben alle het behoud van 
de in het wezen van ons Volkstum liggende eeuwigheidswaarden te dienen'.xiii 
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 Het volk is dus het criterium, waaraan de ware kunst dient te beantwoorden. 
Later, in een andere redevoering, zou Hitler zeggen: `De kunstenaar schept niet 
slechts voor de kunstenaar, maar hij schept net als alle anderen voor het volk! En wij 
zullen ervoor zorgen, dat juist het volk van nu af aan weer wordt opgeroepen om 
over zijn kunst te oordelen' - het volk zou opnieuw `zum Richter über seine Kunst' 
worden. Dat was namelijk in de voorafgaande periode, onder het gehate `System' van 
Weimar, niet het geval geweest. Toen had men de mensen geleerd dat kunst iets 
internationaals was en dat stijlen afhankelijk waren van de tijd waarin ze ontstonden. 
Kunst moest daarom `modern' zijn. Allemaal leugen en bedrog, aldus Hitler. Echte 
kunst trekt zich niets aan van `modern' of `niet-modern', want `de ware kunst is en 
blijft in haar prestaties altijd een eeuwige kunst. [..] Haar waardering verdient zij voor 
zichzelf als een uit het diepste wezen van het volk ontspruitende onsterfelijke 
openbaring'. 
 De redevoering waaruit dit citaat afkomstig is, sprak Hitler uit bij de opening 
van de Erste Grosse Deutsche Kunstausstellung, in 1937 gehouden in het speciaal daartoe 
bestemde Haus der deutschen Kunst te München.xiv Kort daarop ging, eveneens in 
München, een andere tentoonstelling open, gewijd aan de entartete Kunst van de 
Weimartijd, de `moderne' kunst waartegen Hitler in zijn rede tekeer ging. Zodat 
iedereen duidelijk met eigen ogen kon zien hoe het wel en hoe het niet hoorde. 
 Die moderne kunst was `ontaard', een uiting van verderfelijk 
`cultuurbolsjewisme', omdat zij voor een gewone gezonde Duitser niet te begrijpen 
was; men had er altijd uitleg en explicatie bij nodig. Dat kwam doordat deze kunst 
niet aan het volk was ontsproten, maar aan de waan van de dag. Onder de tirannie 
van de `moderniteit' werd de kunst volgens Hitler gelijkgesteld aan `het handwerk van 
onze moderne kleermakerijen en modeateliers' [...] En wel volgens het principe: elk 
jaar weer eens wat anders. Nu eens impressionisme, dan weer futurisme, kubisme, en 
misschien ook dadaïsme, etc.' Telkens moest het nieuwe weer met andere `leuzen' aan 
de man worden gebracht, en ondertussen vulden de `joodse kunsthandelaren' hun 
zakken. 
 Aan deze `waanzin' zou Hitler voorgoed een eind maken. Wat ervoor in de 
plaats kwam, kon men in het Haus der deutschen Kunst komen bewonderen. Daar trof 
men `ehrliche künstlerische Leistung', die geen uitleg nodig heeft om begrepen te 
worden. Het volk kon er zich spiegelen aan zijn eigen ideaalbeeld, zijn eigen 
geprojecteerde volmaaktheid, en zo - onder de indruk van het getoonde - worden wat 
het eigenlijk was. Daarin school de pedagogische, letterlijk en figuurlijk vormende 
waarde van deze kunst. 
 De Duitse kunst waar Hitler zo hoog van opgeeft, is dus een middel om de 
amorfe massa te mobiliseren en te veranderen in het homogene volk, dat in het Reich 
vervolgens zijn bestemming vindt. In feite was dát het ware kunstwerk, waarvan de 
afzonderlijke kunstwerken niet meer waren dan behulpzame onderdelen, middelen ter 
vervolmaking van het gegeven materiaal. Achter al die individuele kunstenaars en 
schrijvers doemt zo één kunstenaar op, die alle andere in de schaduw stelt: Adolf 
Hitler zelf, de geniale politieke artiest of architect. Van hem werd niet voor niets 
gezegd dat hij een Michelangelo had kunnen worden, als hij zich niet geroepen had 
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gevoeld om als Führer het Duitse volk aan een `wedergeboorte' te helpen. Een 
wedergeboorte dank zij de kunst, want zo en niet anders werd de politiek door de 
nazi's gezien.  
 Exemplarisch is wat dit betreft een brief die Goebbels in 1933 aan de dirigent 
Wilhelm Furtwängler stuurde: `Ook de politiek is een kunst, misschien wel de 
hoogste en meest omvattende die er bestaat, en wij die de moderne Duitse politiek 
vormgeven voelen ons daarbij als artistieke mensen, aan wie de verantwoordelijke 
opgave is toevertrouwd uit de ruwe stof van de massa het stevige en vormvaste 
bouwwerk van het volk te creëren'.xv  
 
Organisme en organisatie 
 
Het fascisme is de `Ästhetisierung der Politik', schreef Walter Benjamin in zijn 
beroemde essay Das kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit uit 1934.xvi 
Maar geldt dit wel alleen voor het fascisme? De gedachte dat politiek een kunst is, 
heeft een lange geschiedenis, die op z'n minst teruggaat tot Plato. In zijn Politeia 
presenteert Plato bij monde van Socrates de staatsman als een kunstenaar die naar 
`goddelijk voorbeeld' zijn politieke kunstwerk creëert, na eerst het `doek' te hebben 
schoongeveegd.xvii In feite betreft het de ultieme droom van de maakbare samen-
leving, waarvan elke utopie - al dan niet naar `goddelijk voorbeeld' - de uitwerking is.  
 In de praktijk gebracht werd deze droom tijdens de Franse Revolutie, toen de 
nieuwe machthebbers niet alleen het `doek' schoonveegden, maar ook met behulp 
van publieke feesten, symbolen, rituelen en ceremonieën een geheel nieuwe 
samenleving uit de grond probeerden te stampen, als was het een kunstwerk.xviii Door 
het romantische nationalisme werd dit voorbeeld nagevolgd, met als meest 
invloedrijke exponent de door Hitler hevig bewonderde Richard Wagner, die via het 
Gesamtkunstwerk de Duitse natie hoopte te revitaliseren.xix Ook passen de politieke 
`Künstler' in dit verband, over wie Nietzsche spreekt in Zur Genealogie der Moral en uit 
wier meedogenloze creatieve vermogen ooit de samenleving was voortgesproten.xx 
Hetzelfde geldt voor de avant-gardebewegingen van de twintigste eeuw, de futuristen, 
de expressionisten en de surrealisten, die mede onder invloed van Nietzsche de kunst 
beschouwden als de bron voor een nieuwe wereld en een nieuwe mens. In deze con-
text hoort Gottfried Benn thuis met zijn nostalgie naar de `Dorische wereld', waarvan 
het `volmaakte' samengaan van kunst en macht wellicht herhaald zou kunnen worden 
in het Duitsland van na de `nationale revolutie'.  
 De nationaal-socialistische toekomst was ook voor Hitler een nieuwe wereld 
met een daarbij passende nieuwe mens, een creatie van de staatsman-kunstenaar, 
maar wel op basis van het voorhanden zijnde volk, of liever: ras. Hitler belichaamde 
in eigen ogen de `gestaltende’ kracht van het cultuurscheppende arische ras, die het 
rassenmengsel waaruit het Duitse volk bestond weer tot een robuuste eenheid zou 
smeden. Hij stond dus niet buiten het volk, maar het volk creëerde zichzelf via hem. 
Dat gold ook voor de andere kunstenaars van het Derde Rijk, werkzaam op een lager 
echelon; via hen schiep het volk zichzelf. Er was sprake van een autocreatie, waarbij 
de Führer als primus inter pares slechts de functie vervulde van sturende en ordenende 
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intermediair, ook al was hij bekleed met een absolute autoriteit. De kunstenaar werkte 
met gegeven materiaal en ook het resultaat stond in zekere zin vast. 
 Dat heeft consequenties voor de volmaaktheid die dit politieke 
Gesamtkunstwerk zou kunnen belichamen. Die volmaaktheid berust op een 
immanentie en niet op een transcendentie. Het politieke kunstwerk blijft gebonden 
aan het volk. De volmaaktheid is slechts eeuwig zolang het volk eeuwig is. Het gaat 
dus, in tegenstelling tot de classicistische eeuwigheid, om een relatieve eeuwigheid. 
Daarin verraadt het nationaal-socialisme zijn moderne, geseculariseerde karakter. 
Hitler verzet zich weliswaar tegen het `vergankelijke' karakter van de moderne kunst 
met haar horigheid aan de waan van de dag, maar bij nader inzien blijkt ook de Duitse 
kunst die hij daarvoor in de plaats wil stellen vergankelijk te zijn: `Wij nationaal-socia-
listen kennen slechts één vergankelijkheid, dat is de vergankelijkheid van het volk zelf. 
Zolang een volk echter bestaat, is het in de vlucht der verschijnselen de rustende pool. 
Het is het Zijnde en het Blijvende'. De kunst is `als de wezensuitdrukking van dit 
Zijnde een eeuwig monument. [...] En deze eeuwigheid ligt besloten in het leven der 
volken, dus zolang deze zelf eeuwig zijn, d.w.z. bestaan'.xxi 
  Een eeuwigheid die tegelijkertijd vergankelijk blijkt te zijn - onwillekeurig 
raakt de taal met zichzelf in de knoop als men dit precies probeert weer te geven. 
Binnen de Weltanschauung van het nationaal-socialisme, een mengeling van sociaal-
darwinisme en nietzscheaanse `Wille zur Macht', valt alles echter op zijn plaats. 
Tegenover de `mechanische' abstracties van de ratio plaatsen de nazi's de mythische 
eenheid van `bloed' en `geest' , van `organisme' en `organisatie'. In Mein Kampf had 
Hitler geschreven dat `organisatie' iets is, `dat zijn voortbestaan te danken heeft aan 
het organische leven, de organische ontwikkeling'. De nationaal-socialistische 
beweging moest daarom een `bouwsel' worden, dat `als levend organisme vervuld is 
van de meest sterke en duurzame kracht en daardoor geschikt om een idee te dragen 
en voor dit idee de weg naar het succes vrij te maken'.xxii Dezelfde gedachte 
inspireerde de autocreatie die na de Machtübernahme ter hand werd genomen. Het hele 
culturele leven van Duitsland moest worden getransformeerd in een goedlopende 
machinerie om het `organische' kunstwerk van de Führer tot stand te brengen.  
 Alle kunstenaars werden ondergebracht in een Reichskulturkammer, 
onderverdeeld in verschillende vakgebieden, nadat eerst alle `ontaarde' kunstenaars 
waren verwijderd of uit eigen beweging de benen hadden genomen. De overgebleven 
kunstenaars en schrijvers werden daardoor formeel een soort ambtenaren, in dienst 
van het Derde Rijk, wat nog eens hun instrumentele karakter in de handen van de 
enige echte kunstenaar benadrukt. Typerend is een passage uit een rapport van een 
functionaris van de Reichskulturkammer inzake de organisatie van de literatuur: `Voor 
de eerste keer moest hier een stabiele orde worden geïntroduceerd, die haar richtlijnen 
niet ontleent aan de arbeidsvorm maar aan de arbeidsfunctie [...] Daaruit volgt dus, 
dat alles wat als een functie van het energiebegrip ``literatuur'' moet worden 
beschouwd tot de Reichsschriftumskammer behoort, dat hierbij de literatuur van een natie 
niet wordt gezien als een af te grenzen domein met bepaalde specifieke kenmerken en 
opgaven, maar als een voortdurend werkzame en uit zichzelf voortspruitende kracht, 
die het gezamenlijke leven van de natie ``integreert'' en van haar kant een ``integratie'' 
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van dit nationale gezamenlijke leven presenteert als een voortdurend creatief 
proces'.xxiii 
 Vanzelfsprekend bleef een en ander niet beperkt tot de wereld van kunst en 
literatuur. Het gehele maatschappelijke leven was immers veranderd in een `creatief 
proces', met als doel de homogenisering van de massa, de wording van het Volk als 
drager van nieuwe `hogere cultuur'. Terreur en geweld werden daartoe ingezet, maar 
van minstens zo groot belang was de ideologische esthetisering van het openbare 
leven. Een taak waarvan met name Goebbels, rijksminister voor Volksaufklärung und 
Propaganda, Rosenberg, leider van onder andere de National-sozialistische Kulturgemeinde, 
en Ley, leider van het Deutsche Arbeitsfront, zich hebben gekweten - voor een deel 
overigens in felle onderlinge concurrentie, want onder het oppergezag van de Führer 
bestond alle ruimte voor een zeer banale, in de praktijk soms tot een nieuw soort 
pluriformiteit leidende strijd om de macht. 
 Veel van wat de nazi's hebben bedacht komt overeen met wat elders (in 
Frankrijk en de Sovjet-Unie) is verzonnen om het volk onder de hegemonie van een 
totalitaire politiek te plaatsen. Men ontwierp een nieuwe kalender, afgestemd op het 
nationaal-socialisme, met een `Tag der Machtergreifung' (30 januari), een `Tag der 
Verkündiging des Parteiprogramms' (24 februari), de `Geburtstag des Führers' (20 
april), etc. Christelijke en burgerlijke ceremonieën bij huwelijk, begrafenis en doop 
werden voorzien van nationaal-socialistische substituten. 
 In organisaties als Kraft durch Freude en Schönheit der Arbeit probeerde men het 
dagelijkse leven, zowel de arbeid als de ontspanning, te herscheppen tot één 
harmonieuze, heroïsche inzet ten gunste van het Reich. Het industriële landschap werd 
van binnen en van buiten verfraaid. De aandacht voor licht, lucht en hygiëne in de 
fabrieken moest de arbeidsvreugde stimuleren, opdat, zoals Rosenberg het uitdrukte, 
het `Lied von der grosse Arbeit Deutschlands' overal op de werkvloer zou weerklin-
ken. Arbeid diende niet meer te worden gezien als een proletarische vloek, maar als 
een zinvolle bijdrage aan de Volksgemeinschaft. Onder invloed van de oorlogspreparatie 
kwam het zelfs tot een openlijke - aan het Italiaanse futurisme en aan Ernst Jüngers 
Der Arbeiter (1932) herinnerende - cultus van de machinewereld, die korte metten 
maakte met de nostalgie naar een pre-moderne ambachtelijkheid. In de `stählerne 
Romantik' (Goebbels) van het nationaal-socialisme werd de moderne technologie van 
haar lelijke materialistische karakter ontdaan en bezield met Geist, waardoor een eind 
kwam aan de tegenstelling tussen cultuur en techniek.xxiv  
 Esthetiek en Weltanschauung gingen samen in de officiële architectuur van het 
Derde Rijk, waarvan de monumentale klassieke stijl de bevolking diende te doordrin-
gen van de nationaal-socialistische macht en grandeur. `Hoe groter de eisen van de 
huidige staat aan haar burgers zijn, des te reusachtiger moet de staat ook in de ogen 
van haar burgers verschijnen', had Hitler gezegd.xxv Vandaar de kolossale omvang, 
met metershoge zuilen, lange gangen en intimiderende trappen en portieken, die 
sommige representatieve gebouwen (zoals de nieuwe Reichskanzlei) gegeven werd. 
 Een soortgelijke veruiterlijking van de politiek, maar met Gottfried Benn zou 
men ook kunnen zeggen: een soortgelijke eenheid van kunst en macht, moesten de 
autobanen worden. Fritz Todt, onder wiens leiding deze autobanen als een vorm van 
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functionele landschapskunst werden aangelegd, zei hierover: `Aan ons nationaal-
socialistische wezen beantwoordt de nieuwe straatweg van Adolf Hitler, de autobaan. 
Wij willen ons doel ver voor ons uit zien, wij willen recht en vlot op het doel afgaan; 
hindernissen overwinnen wij, onnodige bindingen zijn ons vreemd. Uitwijken willen 
wij niet, wij scheppen ons genoeg baan om vooruit te komen, en wij hebben een baan 
nodig die het ons veroorlooft het tempo aan te houden dat bij ons past'.xxvi   
 De `esthetisering van de politiek' was overal, omdat in het Derde Rijk alles 
politiek was geworden. Het totale karakter van het politieke kunstwerk liet geen 
neutrale ruimten toe. Ook niet in de ontspanningsindustrie, waar op Goebbels' uit-
drukkelijke bevel met de directe propaganda de nodige terughoudendheid werd 
betracht. Maar dat was alleen om verveling te voorkomen. De ontspanning zelf had 
wel degelijk een politieke functie - als de noodzakelijke adempauze ter vergroting van 
het nationale produktie- en prestatievermogen. 
 Bij deze totale esthetische organisatie van het organisme valt de kunst in de 
meer beperkte zin van het woord bijna in het niet. Kunstenaars en schrijvers werden 
weliswaar op allerlei manieren betrokken bij de esthetische representatie van het 
Derde Rijk, maar de verhoopte bloei van een nieuwe nationale kunst bleef uit, zoals 
ook sommigen van de nazi-leiders beseften. Goebbels troostte zich met de gedachte: 
`Onze klassieken marcheren nog in de Hitler-Jugend'.xxvii En hij accepteerde het echec 
van de zogeheten `Thing-Spiele', de eind 1933 gestarte poging om een collectief 
volkstheater op nationaal-socialistische grondslag te creëren. Overal in Duitsland 
hadden Thingstätte moeten verrijzen, openlucht-theaters, liefst op `gewijde' nationale 
grond, waar toneelstukken zouden worden opgevoerd die beoogden de toeschouwers 
rechtstreeks te doordringen van hun verbondenheid in de Volksgemeinschaft. Bij gebrek 
aan geschikte stukken moest de poging een paar jaar later worden gestaakt.xxviii  
 Met meer succes werd de functie die de `Thing-Spiele' was toegedacht door 
de jaarlijkse Reichsparteitage vervuld, festijnen die ongeveer een week duurden en 
waarop alle organisaties van de beweging acte de présence gaven, in uniform en met 
vlaggen, wapens en spaden. In een spectaculaire enscenering, ontworpen door Albert 
Speer, toonde het volk zich aan zichzelf. Met haar soldateske rituelen was de 
bijeenkomst als het ware een plastische verbeelding van wat het Derde Rijk wilde zijn: 
`mensenmateriaal' (men sprak ook wel van een `menselijke architectuur') dat zich 
onder leiding van Hitler en diens partij aaneenvoegde tot een ordelijk (`organisch') en 
strijdbaar geheel. Een geconcentreerde versie van het Gesamtkunstwerk dat het Derde 
Rijk in zijn totaliteit was geworden, een toonbeeld van nationale volmaaktheid. 
 Het geheel werd vervolgens gereproduceerd, in beeld en geluid, en over het 
hele rijk verspreid, ten einde het effect ervan zo groot mogelijk te maken. Hieruit is 
het meest geslaagde individuele kunstwerk voortgekomen dat het Derde Rijk heeft 
opgeleverd: de film die Leni Riefensthal in 1935 maakte van de Reichsparteitag van het 
jaar daarvoor.xxix Triumph des Willens is géén kitsch - ongetwijfeld vanwege het talent 
van de regisseur, maar misschien ook vanwege het medium. Film was in 1935 
modern, nieuw, grotendeels onontgonnen terrein. Riefensthal kon daarom, anders 
dan de nationaal-socialistische schrijvers en schilders, geen oude voorbeelden imite-
ren, zelfs al zou zij het hebben gewild. Het academisme van de nazi-schilderkunst, de 
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neoromantiek en het provinciale naturalisme van de nazi-literatuur maken zo'n 
bloedeloze indruk vanwege het contrast met de moderne kunst en literatuur die eraan 
vooraf gingen en die men met alle geweld probeerde te ontkennen. Hun esthetiek is 
een negatie, een - in moderne ogen onovertuigend - polemisch statement. Triumph des 
Willens ontkent niets, maar maakt onbekommerd gebruik van alle technieken en trucs 
die de film in haar nog korte historie had ontwikkeld en voegt er iets nieuws aan toe. 
 
Innerlijke speelruimte  
 
Triumph des Willens bleef een uitzondering. Anders dan in het Italië van Mussolini 
(waar de band met het futurisme nooit werd verbroken en ruimte bleef bestaan voor 
zoiets als de pittura metafisica van Giorgio de Chirico), kregen modernisme en avant-
garde in het Derde Rijk geen kans. Zowel in de literatuur als in de beeldende kunst 
nam men genoegen met kitsch. Net als in het Rusland van Josef Stalin, waar de 
revolutionaire avant-gardekunst tezelfdertijd het veld moest ruimen voor de kitsch 
van het socialistisch realisme, overigens zonder dat de belangrijkste doelstelling van de 
avant-garde (hervorming van de maatschappij door middel van een totale 
esthetisering) werd prijsgegeven.xxx 
 Vermoedelijk had het Duitse publiek een officiële keuze voor die Moderne ook 
niet kunnen waarderen. De massale belangstelling voor de tentoonstelling van 
`entartete' kunst in 1937 berustte tenslotte niet op een heimelijk verzet tegen, eerder 
op een openlijke instemming met de anti-modernistische cultuurpolitiek. De 
nationaal-socialistische propaganda had aan effectiviteit ingeboet, als men serieus 
gebruik zou hebben gemaakt van de kunstvormen die in München, voorzien van 
stimulerende bijschriften, aan de spotlust van het publiek waren prijsgegeven.xxxi 
 Toch was het aanvankelijk beslist niet voor alle Duitse moderne kunstenaars 
en schrijvers een uitgemaakte zaak, dat er voor hen in het Derde Rijk geen plaats zou 
zijn. Hoewel velen na de Machtübernahme het land zijn ontvlucht, vanwege hun joodse 
afkomst of vanwege hun marxistische of democratische gezindheid, waren er ook de 
nodige modernen en avantgardisten die het wel met de nieuwe machthebbers op een 
akkoordje hadden willen gooien, als ze daartoe de kans hadden gekregen.  
 Eén van hen was Gottfried Benn. Nooit had hij zich met enig politiek 
engagement willen inlaten (de kunst beschouwde hij als een `geïsoleerd fenomeen, 
individueel onvruchtbaar en monomaan'; daarin school voor hem juist haar `rang'xxxii), 
maar in 1933 veranderde hij plotseling van gedachte, gegrepen - zoals hij later zou 
schrijven - door de `noodlotsroes' van het momentxxxiii. In een publieke Bekenntnis zum 
Expressionismus spreekt hij zijn waardering uit voor de aandacht van de nieuwe macht-
hebbers voor de kunst en biedt vervolgens het expressionisme aan als dé kunstvorm 
voor het komende Reich. In het verleden waren het immers de expressionisten 
geweest, die te midden van het heersende `nihilisme' de afdaling hadden gewaagd naar 
de `scheppingsverhalen, naar de oerbeelden, naar de mythen' - op zoek naar `een 
nieuw beeld van de mens'.  
 Het was onterecht diezelfde expressionisten, ook al hadden zij zich in politiek 
opzicht soms `tamelijk instinctloos' getoond, nu als volksvreemde elementen alle 
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bewegingsvrijheid te ontzeggen. Het nieuwe Duitsland zou ook vast niet zo onver-
standig zijn, meent Benn nog vol vertrouwen: `de lieden die het leiden, zelf immers 
artistiek productieve typen, weten te veel van kunst [...] om niet ook te weten dat de 
kunst een specialistische kant heeft, dat deze specialistische kant in zekere kritische 
tijden heel speciaal tot uiting moet komen en dat de weg van de kunst naar het volk 
niet steeds de rechtstreekse weg van een directe aanvaarding van het visioen door de 
algemeenheid kan zijn'. 
 Wat Benn hier van de nazi's verlangt, is dat zij bereid zijn de artistieke 
autonomie te respecteren. En wel omdat de vorming van het nieuwe mensentype 
zijns inziens ook een geestelijke zaak zal zijn. De kunst kan daarbij niet worden gemist 
en voor de vervulling van deze zo belangrijke taak is een bepaalde `innerlijke 
speelruimte' onontbeerlijk. Kunst is `ontplooiing, doorbraak, noodlottig spel van pas 
net beginnende, onopgeloste, fragmentarische krachten [...] Zij is politiek binnen die 
diepste lagen van het zijn, waarin de ware revoluties ontstaan, daar vormt zij om en 
maakt zij elke stap terug onmogelijk'.  
 Ook in de nieuwe Duitse toekomst zou de kunst een prominente rol spelen. 
Zij zou functies van zowel de religie als de filosofie en de politiek overnemen, om 
weer te worden: `die primaire antropologische eenheid der nordisch-hyperboreïsche 
wereld, die zij ooit is geweest'. Dezelfde gedachte ligt ten grondslag aan het essay 
Dorische Welt dat Benn een jaar later zou schrijven, toen alweer overtuigd van de 
verwording van het volmaakte in het nationaal-socialistische Duitsland en verlost van 
de illusie dat de machthebbers de verlangde `innerlijke speelruimte' ooit aan de kunst 
zouden schenken.xxxiv 
 Achteraf is het verbijsterend dat Benn een dergelijke illusie in 1933 wèl had 
gekoesterd. Begrijpelijk wordt dat pas, als men let op de machtsstrijd tussen 
Rosenberg en Goebbels die toen in alle hevigheid woedde. Terwijl Rosenberg zich 
net als in de Weimartijd (toen hij aan het hoofd stond van de conservatieve Kampfbund 
für deutsche Kultur) compromisloos te weer stelde tegen elke `moderne' smet op het 
nationaal-socialistische blazoen, leek Goebbels met zijn `stählerne Romantik' niet 
onwelwillend te staan tegenover de gemaakte avances. Zelfs in maart 1934, toen mede 
onder auspiciën van Goebbels' propagandaministerie in Berlijn een tentoonstelling 
werd gehouden van Italiaanse futuristische kunst, had het er nog de schijn van dat het 
verwante `formalisme' van Benn of het `nordische' primitivisme van Emil Nolde 
(partijlid sinds 1920) in het Derde Rijk een serieuze kans zouden krijgen.xxxv 
 Hitler besliste anders. Met een redevoering op de Reichsparteitag van september 
van dat jaar greep hij in, door zowel `jene Rückwärtse' met hun `eigen romantische 
voorstellingen van de nationaal-socialistische revolutie' op hun nummer te zetten als 
de modernen (`Kubisten, Futuristen, Dadaïsten, Usw.'), die door hem op de 
gebruikelijke wijze werden afgeschilderd als `Kunstverderber' en `kulturelle 
Bolschewisten'.xxxvi   
 Maar Gottfried Benn had eigenlijk al eerder kunnen weten dat hij niet 
welkom was, aangezien Hitler nog in 1933, kort na Benns eerste publieke adhe-
siebetuiging aan de `nieuwe staat', had verklaard niets te willen weten van de `charla-
tans die plotseling van vlag wisselen en zich vervolgens, alsof er niets was gebeurd, in 
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de nieuwe staat voegen om daar opnieuw over kwesties van kunst en culturele politiek 
het hoogste woord te voeren'. Want, zo voegde hij eraan toe: `Het is onze staat en 
niet de hunne', aldus aangevend dat het volmaakte Gesamtkunstwerk van het Derde 
Rijk maar uit één kunstenaarsbrein kon ontspruiten: het zijne.xxxvii 
 
(Feit & Fictie, 1995) 
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