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Hoed u voor domme en vlijtige officieren 
 
Wie bij het grote publiek belangstelling wil wekken voor de geschiedenis moet zich 
richten op het individu. En dan liever een individu dat toevallig getuige is geweest 
van een grote historische gebeurtenis, dan een hoofdrolspeler. Met die 
hoofdrolspelers, vorsten, staatslieden, legerleiders, geleerden, kunstenaars, kan de 
massa zich niet zo makkelijk identificeren – wel met de gewone man of vrouw die 
een moment (of voorgoed) door de maalstroom van de geschiedenis is 
meegenomen.  
 De televisieserie In Europa naar het gelijknamige boek van Geert Mak berust 
op dit principe, maar hetzelfde geldt voor de ongelofelijke populariteit van 
bijvoorbeeld Anne Frank. Via haar dagboek heeft de abstractie van zes miljoen een 
even menselijk als onweerstaanbaar gezicht gekregen. 
 Hoe vreemd en hoe anders het verleden ook mag zijn geweest, met de 
gewone mensen van toen kunnen we ons nog altijd vereenzelvigen. Concentreer je 
op het individu en er blijkt eigenlijk helemaal niet zo veel te zijn veranderd. 
Herkenning is hier de sleutel tot het verleden. 
 Ook talloze historische romans zijn volgens dit recept geschreven, tot groot 
genoegen van de vele lezers. De literatuur is gewoonlijk minder enthousiast, want 
herkenning staat als literaire verdienste niet hoog aangeschreven. Waarom dat zo is, 
ligt voor de hand: het is te makkelijk. Literatuur moet altijd een beetje moeilijk zijn, 
zonder creatieve inspanning van de lezer stelt zij niets voor. Dankzij de 
moeilijkheid wordt de lezer ook een schepper, in plaats van iemand die enkel in de 
spiegel kijkt.  
 Een literaire geschiedschrijving zou dus precies het tegenovergestelde moeten 
doen van wat de populaire auteurs en documentairemakers doen: niet de 
herkenning stimuleren, maar het vreemde, het andersoortige karakter van het 
verleden benadrukken.  
 Dat dat niet ten koste hoeft te gaan van de aandacht voor het individu, 
bewijst Hans Magnus Enzensberger in Hammerstein oder der Eigensinn (Suhrkamp, 
2008). Niemand hoeft bang te zijn dat hij zich zal herkennen in Kurt von 
Hammerstein, Pruisisch edelman en militair, en in 1933 bevelhebber van de Duitse 
Reichswehr. Een getuige van een grote historische gebeurtenis, maar geen 
toevallige, want hij behoorde ook tot de hoofdrolspelers. 
 Enzensberger beperkt zich niet tot Hammerstein, diens hele familie komt in 
beeld, en dat maakt alles nog vreemder en fascinerender. Want twee van zijn 
dochters blijken in de Weimartijd communist te zijn geworden. In het cruciale jaar 
1933, toen Hitler op 3 februari in huize Hammerstein ten overstaan van de 
verzamelde Duitse generaals zijn toekomstplannen ontvouwde, waren zij 
bovendien gelieerd aan spionnen van de Komintern. Met als gevolg dat de tekst 
van Hitlers – geheime – toespraak binnen een week bekend was in Moskou. 
 In het boek komen nog veel meer vreemde zaken voor, zoals de 
samenwerking tussen de Reichswehr en het Rode Leger in de jaren twintig en 
dertig. In strijd met het Verdrag van Versailles hield het gereduceerde Duitse leger 
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heimelijk oefeningen in Rusland, men leidde er piloten op en experimenteerde met 
gifgas. Hammerstein was daarbij direct betrokken; als dank voor de goede 
samenwerking werden zo nu en dan blikken kaviaar in Berlijn thuisbezorgd.  
 Over de – ook amoureuze – omgang van zijn dochters met communisten, 
joden nog wel, schijnt Hammerstein zich nooit negatief te hebben uitgelaten. 
Blijkbaar vond hij dat hún zaak. Over deze dochters zegt een van hun kinderen in 
het boek, dat hun `aristocratische zelfverzekerdheid’ zo groot was dat ze eenvoudig 
nooit hun best hebben gedaan om naar `een goede partij’ uit te zien. Hun 
eigenzinnigheid, kortom, deed niet onder voor die van hun vader. 
 Hammerstein placht officieren in vier categorieën in te delen: slimme, 
vlijtige, domme en luie. Meestal waren in elke officier twee eigenschappen 
aanwezig. Slimme en vlijtige officieren, vond hij, dienden in de generale staf te 
worden opgenomen. Negentig procent van elk leger bestond uit domme en luie 
officieren. Voor domme en vlijtige officieren moest men op zijn hoede zijn. De 
meeste waardering krijgt de slimme en luie officier: zo iemand `kwalificeert zich 
voor de hoogste leiderstaken, want hij brengt de geestelijke helderheid en 
zenuwsterkte mee die nodig is om zware beslissingen te nemen’.  
 Er hoeft niet aan getwijfeld te worden tot welke categorie Hammerstein 
zichzelf rekende: door menigeen werd hij `lui’ gevonden, maar ook `briljant’. Toch 
is het hem niet gelukt Hitler van de politieke macht weg te houden. In december 
1933 nam hij ontslag als bevelhebber. Twee van zijn zoons waren later betrokken 
bij de samenzwering van de 20e juli 1944, maar Hammerstein (die in 1943 overleed) 
zag zelf niets in een dergelijke aanslag.  
 Hoewel hij privé zijn afkeer van Hitler nooit verborg, krijg je de indruk dat 
alles ook een beetje van hem afgleed. Alsof het enige wat hem echt interesseerde de 
jacht was; zodra hij maar de kans kreeg, trok hij er op uit met geweer en weitas. 
Ook wat zijn dochters nu precies bezielde, blijft raadselachtig. Zelf voelden ze geen 
aandrang om zich nader te verklaren, ook al doet Enzensberger zijn best hen door 
middel van imaginaire `dodengesprekken’ alsnog uit de tent te lokken. Meestal 
tevergeefs. Het `zwijgen van de Hammersteins’, schrijft hij, berust op een 
`overeenstemming’ waartoe de buitenstaander geen toegang heeft. `Er blijft een 
onuitgesproken rest, die geen biografie kan oplossen; en misschien is het wel die 
rest, waar het op aankomt’. 
 Wat een verschil met de op makkelijke herkenning gerichte 
geschiedschrijving voor een groot publiek. Die geschiedschrijving zou je democratisch 
kunnen noemen; wat Enzensberger doet, gedreven door een onmiskenbare 
sympathie en zelfs nostalgie, mag dan behalve `literair’ ook aristocratisch heten. Er is 
geen predikaat dat beter past bij het onderwerp van dit schitterende boek. 
 
(NRC Handelsblad, 21-3-2008) 
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