Hoed u voor domme en vlijtige officieren

Wie bij het grote publiek belangstelling wil wekken voor de geschiedenis moet zich
richten op het individu. En dan liever een individu dat toevallig getuige is geweest
van een grote historische gebeurtenis, dan een hoofdrolspeler. Met die
hoofdrolspelers, vorsten, staatslieden, legerleiders, geleerden, kunstenaars, kan de
massa zich niet zo makkelijk identificeren — wel met de gewone man of vrouw die
een moment (of voorgoed) door de maalstroom van de geschiedenis is
meegenomen.

De televisieserie In Enropa naar het gelijknamige boek van Geert Mak berust
op dit principe, maar hetzelfde geldt voor de ongelofelijke populariteit van
bijvoorbeeld Anne Frank. Via haar dagboek heeft de abstractie van zes miljoen een
even menselijk als onweerstaanbaar gezicht gekregen.

Hoe vreemd en hoe anders het verleden ook mag zijn geweest, met de
gewone mensen van toen kunnen we ons nog altijd vereenzelvigen. Concentreer je
op het individu en er blijkt eigenlijk helemaal niet zo veel te zijn veranderd.
Herkenning is hier de sleutel tot het verleden.

Ook talloze historische romans zijn volgens dit recept geschreven, tot groot
genoegen van de vele lezers. De literatuur is gewoonlijk minder enthousiast, want
herkenning staat als literaire verdienste niet hoog aangeschreven. Waarom dat zo is
ligt voor de hand: het is 7z makkelijk. Literatuur moet altijd een beetje moeilijk zijn,
zonder creatieve inspanning van de lezer stelt zij niets voor. Dankzij de
moeilijkheid wordt de lezer ook een schepper, in plaats van iemand die enkel in de
spiegel kijkt.

Een /iteraire geschiedschrijving zou dus precies het tegenovergestelde moeten
doen van wat de populaire auteurs en documentairemakers doen: niet de
herkenning stimuleren, maar het vreemde, het andersoortige karakter van het
verleden benadrukken.

Dat dat niet ten koste hoeft te gaan van de aandacht voor het individu,
bewijst Hans Magnus Enzensberger in Hammmerstein oder der Eigensinn (Suhrkamp,
2008). Niemand hoeft bang te zijn dat hij zich zal herkennen in Kurt von
Hammerstein, Pruisisch edelman en militair, en in 1933 bevelhebber van de Duitse
Reichswehr. Een getuige van een grote historische gebeurtenis, maar geen
toevallige, want hij behoorde ook tot de hoofdrolspelers.

Enzensberger beperkt zich niet tot Hammerstein, diens hele familie komt in
beeld, en dat maakt alles nog vreemder en fascinerender. Want twee van zijn
dochters blijken in de Weimartijd communist te zijn geworden. In het cruciale jaar
1933, toen Hitler op 3 februari in huize Hammerstein ten overstaan van de
verzamelde Duitse generaals zijn toekomstplannen ontvouwde, waren zij
bovendien gelieerd aan spionnen van de Komintern. Met als gevolg dat de tekst
van Hitlers — geheime — toespraak binnen een week bekend was in Moskou.

In het boek komen nog veel meer vreemde zaken voor, zoals de
samenwerking tussen de Reichswehr en het Rode Leger in de jaren twintig en
dertig. In strijd met het Verdrag van Versailles hield het gereduceerde Duitse leger
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heimelijk oefeningen in Rusland, men leidde er piloten op en experimenteerde met
gifgas. Hammerstein was daarbij direct betrokken; als dank voor de goede
samenwerking werden zo nu en dan blikken kaviaar in Berlijn thuisbezorgd.

Over de — ook amoureuze — omgang van zijn dochters met communisten,
joden nog wel, schijnt Hammerstein zich nooit negatief te hebben uitgelaten.
Blijkbaar vond hij dat hun zaak. Over deze dochters zegt een van hun kinderen in
het boek, dat hun “aristocratische zelfverzekerdheid’ zo groot was dat ze eenvoudig
nooit hun best hebben gedaan om naar “een goede partij’ uit te zien. Hun
eigenzinnigheid, kortom, deed niet onder voor die van hun vader.

Hammerstein placht officieren in vier categorieén in te delen: slimme,
vlijtige, domme en luie. Meestal waren in elke officier twee eigenschappen
aanwezig. Slimme en vlijtige officieren, vond hij, dienden in de generale staf te
worden opgenomen. Negentig procent van elk leger bestond uit domme en luie
officieren. Voor domme en vlijtige officieren moest men op zijn hoede zijn. De
meeste waardering krijgt de slimme en luie officier: zo iemand “kwalificeert zich
voor de hoogste leiderstaken, want hij brengt de geestelijke helderheid en
zenuwsterkte mee die nodig is om zware beslissingen te nemen’.

Er hoeft niet aan getwijfeld te worden tot welke categorie Hammerstein
zichzelf rekende: door menigeen werd hij "lui’ gevonden, maar ook “briljant’. Toch
is het hem niet gelukt Hitler van de politieke macht weg te houden. In december
1933 nam hij ontslag als bevelhebber. Twee van zijn zoons waren later betrokken
bij de samenzwering van de 20e juli 1944, maar Hammerstein (die in 1943 overleed)
zag zelf niets in een dergelijke aanslag.

Hoewel hij privé zijn atkeer van Hitler nooit verborg, krijg je de indruk dat
alles ook een beetje van hem afgleed. Alsof het enige wat hem echt interesseerde de
jacht was; zodra hij maar de kans kreeg, trok hij er op uit met geweer en weitas.
Ook wat zijn dochters nu precies bezielde, blijft raadselachtig. Zelf voelden ze geen
aandrang om zich nader te verklaren, ook al doet Enzensberger zijn best hen door
middel van imaginaire "dodengesprekken’ alsnog uit de tent te lokken. Meestal
tevergeefs. Het “zwijgen van de Hammersteins’, schrijft hij, berust op een
‘overeenstemming’ waartoe de buitenstaander geen toegang heeft. "Er blijft een
onuitgesproken rest, die geen biografie kan oplossen; en misschien is het wel die
rest, waar het op aankomt’.

Wat een verschil met de op makkelijke herkenning gerichte
geschiedschrijving voor een groot publiek. Die geschiedschrijving zou je democratisch
kunnen noemen; wat Enzensberger doet, gedreven door een onmiskenbare
sympathie en zelfs nostalgie, mag dan behalve “literair” ook aristocratisch heten. Er is
geen predikaat dat beter past bij het onderwerp van dit schitterende boek.
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