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Comenius' (in)actualiteit 
 
Jan Amos Komensky, beter bekend als Comenius, voelde zich naar eigen zeggen 
`thuis' in Amsterdam, de stad die hij in een lyrische bui omschreef als `parel der 
steden, sieraad der Nederlanden, centrum van vreugde in Europa'. De lof is maar al 
te begrijpelijk, want Comenius heeft de laatste veertien jaar van zijn leven (van 1656 
tot 1670) in alle rust in de hoofdstad van de Republiek kunnen leven en werken. 
Hij gaf er les en publiceerde er zijn boeken, zonder vrees voor vervolging of 
repressie, financieel ondersteund door zijn mecenas Laurens de Geer.  
 Comenius was, zoals u ongetwijfeld weet, de enige niet. In de zeventiende 
eeuw was de Republiek een veilige haven voor duizenden vluchtelingen: 
protestanten uit de Zuidelijke Nederlanden en uit Duitsland, Joden uit Spanje, 
Portugal en opnieuw Duitsland, en - in de laatste decennia van de eeuw - 
Hugenoten uit Frankrijk. In Holland kregen zij, weliswaar onder variabele 
condities, de gelegenheid om in vrijheid hun geloof te belijden en een nieuw leven 
op te bouwen. De geest was er toleranter dan elders in het door godsdiensttwisten 
verscheurde Europa, een geest die de sporen droeg van zestiende-eeuwse denkers 
als Erasmus en Coornhert. En die tot een verdraagzaam pragmatisme leidde, zoals 
dat bijvoorbeeld op karakteristiek nuchtere wijze werd bepleit door Simon Stevin, 
die niet alleen zijn bekende Zeilwagen ontwierp maar ook in zijn politieke traktaat 
Het burgerlijke leven (1690) de staat vergeleek met een kosthuis waar iedereen welkom 
was zolang hij zich maar aan de regels hield - het had gisteren geschreven kunnen 
zijn. 
 Van de wereld waaraan Comenius was ontsnapt geeft zijn in 1623 voltooide 
Labyrint van de wereld een indirect beeld, want de soms huiveringwekkende taferelen 
die worden beschreven weerspiegelen - in een allegorisch versleutelde vorm - veel 
van zijn eigen belevenissen. Comenius had moeten vluchten uit Bohemen/Moravië, 
zeg maar het huidige Tsjechië, nadat Frederik van de Palts in 1620 bij de slag op de 
Witte Berg was verslagen door de Habsburgers. Geleid door de Jezuïeten hield vanaf 
dat moment de Contra-Reformatie huis in zijn geboorteland en Comenius was lid van 
de Boheems-Moravische Broederbond, een protestantse sekte die zich liet inspireren 
door de in 1415 tot de brandstapel veroordeelde hervormer Johannes Hus. Een 
dergelijk lot wenste Comenius te vermijden, vandaar dat hij op de vlucht sloeg, onder 
andere naar Polen en uiteindelijk naar Holland. Tijdens zijn omzwervingen verloor hij 
vrouw en kinderen, evenals zijn bibliotheek. 
 Hij was, zoals gezegd, een van de velen. Maar hij was ook een van de 
beroemdsten, te vergelijken met René Descartes, met wie Comenius tijdens een 
eerder bezoek aan de Republiek op het kasteel Endegeest bij Leiden een vier durend 
gesprek heeft gehad.  
 Zijn roem berustte bijvoorbeeld op zijn pedagogische en didactische ideeën. 
Met latere denkers als John Locke en Jean-Jacques Rousseau behoort hij tot de 
pioniers van het moderne onderwijs. De `Galileï van de opvoeding' werd hij door de 
negentiende-eeuwse Franse historicus Jules Michelet genoemd. Hoewel misschien 
niet alles wat hij op dit gebied te melden had origineel mag heten, was Comenius een 
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van de eersten die zich realiseerden dat het kind geen volwassene in 
miniatuur-formaat was. Daarom ontwikkelde hij een leerplan waarbij de stof 
zorgvuldig werd aangepast aan de leeftijd en het bevattingsvermogen van het kind. 
Plak en roede mochten in de klas achterwege blijven. Zijn lijfspreuk luidde: Omnia 
sponte fluant, absit violentia rebus (willen alle dingen uit zichzelf stromen, laat dan geweld 
afwezig zijn). Met name voor het aanschouwelijk onderwijs heeft Comenius een vurig 
pleidooi gehouden. Via de waarneming konden kinderen het beste kennis opdoen; 
pas daarna kwam het verstand er aan te pas.  
 Zo publiceerde hij in 1658 zijn Orbis Sensualium Pictus (De zichtbare wereld in 
beelden), bestemd voor de allerjongsten. In meer dan honderd korte hoofdstukjes, 
bestaande uit plaatjes en praatjes, ontsloot hij het universum, te beginnen met God, 
hemel, wereld, vuur, licht, water, wolken, om via dieren, mens, kunsten, filosofie, 
deugden en godsdienst te eindigen bij de Voorzienigheid en het Laatste Oordeel. Ook 
wierp hij zich op het talenonderwijs, waarbij hij een taal niet probeerde te onderwijzen 
door de pupillen een lading onbegrijpelijke grammaticale regels van buiten te laten 
leren. Comenius ging juist uit van de dingen die de kinderen al kenden en leerde hen 
vervolgens de daarbij behorende woorden. In latere schoolboeken, met veelzeggende 
titels als Vestibulum (voorhof), Janua (poort) en Atrium (binnenhof), werden de 
scholieren zo steeds verder het ,,huis'' van de taal binnengeleid. 
 Tegenwoordig is er een programma van de EU ter verbetering van het 
onderwijs in Europa naar Comenius vernoemd. Dat is ook nog om een andere reden 
dan zijn verdiensten voor de pedagogie begrijpelijk, namelijk om zijn ijveren voor 
Europese eenheid. En eenheid in het Europa van de zeventiende eeuw was volgens 
hem alleen mogelijk door middel van religieuze tolerantie, al zaten daar ook wel 
grenzen aan. Op veel begrip voor het katholicisme, dat hem uit zijn vaderland had 
verdreven, heb ik hem niet kunnen betrappen. Daar staat tegenover dat hij wel een 
opmerkelijke coulantie jegens Jodendom en Islam aan de dag legde, iets wat in zijn 
tijd bepaald niet vanzelf sprak.  
 In Het Labyrint van de wereld horen we er ook iets over, wanneer Comenius' alter 
ego, `Pelgrim', die in het gezelschap van twee niet helemaal betrouwbare gidsen het 
labyrint van de wereld doorvorst, de verdraagzaamheid van de `heidenen' benadrukt, 
en onder andere de properheid van Joden en moslims prijst - wat niet wegneemt dat 
we van de moslims ook een heel andere kant te zien krijgen. Ik citeer: `We liepen naar 
het plein achter de moskee; en ziedaar, die witte en schoongewassen mensen 
hadden hun mouwen opgestroopt en renden met fonkelende ogen, op de lippen 
bijtend en vervaarlijk brullend in het rond en sabelden neer wie ze tegenkwamen, 
waarbij ze waadden door menselijk bloed. Hevig geschrokken deinsde ik achteruit 
en vroeg: "Wat zijn zij nou aan het doen?" Als antwoord kreeg ik: "Ze disputeren 
over godsdienst en willen bewijzen dat de Koran het ware boek is"'. Ook dat had 
gisteren geschreven kunnen zijn. 
  
                                              *** 
 
Onderwijsvernieuwing, Europese eenheid, religieuze tolerantie - het is verleidelijk 
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om nu een reuzensprong te maken van de zeventiende naar de eenentwintigste 
eeuw. Onlangs vergeleek Ian Buruma in NRC Handelsblad de huidige tijd, in het 
bijzonder de conflicten in het Midden-Oosten, met de Dertigjarige Oorlog - de 
verwoestende oorlog die begon twee jaar vóór de fatale Slag bij de Witte Berg 
waaraan Comenius zijn ballingschap te danken had. Alom zijn er parallellen en 
analogieën te ontwaren. Daarvan zou ook Comenius kunnen profiteren: zijn werk 
slaat als het ware een brug tussen toen en nu. Van zijn ideeën kunnen we misschien 
ook nu nog iets opsteken. Geen betere reden om iemand van vier eeuwen terug te 
blijven lezen. 
 Actualiteit geldt als een van de belangrijkste attracties van het verleden voor 
het heden. Maar hoe voor de hand liggend dat ook mag zijn, de historicus in mij 
protesteert en zegt: is het niet wat al te simpel? De geschiedenis herhaalt zich 
voortdurend, alleen nooit op dezelfde manier. En waarom dan de nadruk gelegd op 
de overeenkomsten? Dan kom je toch steeds weer jezelf tegen. Is het niet 
avontuurlijker en aantrekkelijker om op de verschillen te letten? Een van de aardige 
dingen van de mensheid is haar diversiteit - die vind je niet alleen in het heden (al 
die verschillende naties en culturen), maar evengoed in het verleden (al die 
verschillende tijdperken die de naties en culturen hebben doorlopen). Tussen het 
vertrouwde ofwel het actuele en het vreemde ofwel het historische zit een 
spanning, die het verleden juist zo opwindend maakt. Waarom zou het altijd om 
het heden moeten draaien? 
 Comenius bijvoorbeeld wordt voor mij heel vreemd als ik kijk naar het 
grotere verband waarin zijn onderwijsvernieuwing, zijn verlangen naar een verenigd 
Europa en zijn tolerantie thuishoren. Dat verband noemde hij zelf pansofia, 
alwijsheid, een systeem van algemene kennis dat we tekort doen door het 
`encyclopedisch' te noemen. Waarom? Omdat het Comenius niet allereerst om 
kennis ging, althans niet om kennis omwille van de kennis. Alle kennis staat bij hem 
in het teken van de millenaristische of chiliastische droom van een duizendjarig 
Christenrijk op aarde, zoals voorspeld in de Openbaring van Johannes. De eenheid 
van Europa moest daarom een christelijke eenheid worden. En de tolerantie zou, als 
alles goed ging, tenslotte uitmonden in de bekering van Joden en moslims tot het 
christendom. Niet toevallig is Comenius tegen het eind van zijn leven betrokken 
geweest bij een vertaling van de bijbel in het Turks.  
 Hoor wat hij zei over zijn uiteindelijke ideaal: `Allen zullen zij zijn als één 
stam, één volk, één huis en één school Gods. De heidenen zullen zich bekeren, de 
Joden zich van hun duisternis bewust worden. Alle landen zullen zich onderwerpen 
aan de heerschappij van God en van Christus'. Dit had beslist niet gisteren 
geschreven kunnen worden.  
 Het christendom is weliswaar nog steeds onder ons, in een verwaterde versie 
en nog altijd zonder eenheid - met Comenius' even bezielde als onorthodoxe 
christendom vertoont het eerlijk gezegd amper gelijkenis. En de huidige EU staat 
mijlenver af van wat Comenius ooit met Europese eenheid kan hebben bedoeld. 
Nu is de pansofie (die tot zíjn christelijke Europa had moeten leiden) ook wel een 
wonderlijk soepje, getrokken van de bijbel, maar ook van neoplatonisme, 
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Rozenkruizers, theosofie, alchemie en hermetisme. Iets dergelijks tref je 
tegenwoordig, opnieuw in verwaterde vorm, alleen nog aan op de alternatieve 
relimarkt van New Age en holisme.  
 Dat betekent wat mij betreft niets ten nadele van Comenius, maar wel ten 
nadele van een al te gretige actualisering van zijn denkbeelden. Met geestverwanten 
als Paracelsus, Campanella, Andreae, Böhme en tot op zekere hoogte ook Kepler 
behoort hij tot die ongewoon fascinerende denkers en geleerden uit de late 
Renaissance, zwevend tussen humanisme en nieuwe wetenschap, tussen mystiek en 
Verlichting, die we bij gebrek aan een beter woord plegen aan te duiden als 
overgangsfiguren. 
  
                                                *** 
 
Ik heb nu mijn best gedaan om Comenius zo ver mogelijk terug te stoten in het 
verleden, terug naar dat vreemde land waar ze de dingen anders doen, om met de 
Britse schrijver L.P. Hartley te spreken. Toch geloof ik dat er voor Comenius wel 
degelijk ook een soort actualiteit in het vat zit, een actualiteit bovendien die 
tegemoet komt aan de gerechtvaardigde bezwaren tegen het hodiecentrisme, de 
kortzichtige concentratie op het hier en het nu. Om die actualiteit te ervaren zult u 
alleen wel Het labyrint van de wereld moeten lezen. 
 Ik deed dat voor het eerst in 1992, toen ik naar aanleiding van Comenius' 
vierhonderdste geboortedag een stuk in de Volkskrant schreef. Maar, moet ik 
bekennen, toen viel mijn franc niet. En dat kwam door de vertaling van dit 
oorspronkelijk in het Tsjechisch geschreven geschrift, een vertaling uit de jaren 
twintig van de vorige eeuw, vervaardigd door Rutger A. Benthem Oosterhuis. Wat 
een verschil met de nieuwe vertaling van Kees Mercks, die straks gepresenteerd zal 
worden! Ik weet niet of het ligt aan het sprankelende Nederlands van Mercks of 
aan het Tsjechisch van Comenius (dat ik niet kan lezen), maar pas nu kreeg ik oog 
voor de bijzondere literaire kracht van dit proza. Voor de - al dan niet bedoelde - 
humor, voor de wilde fantasie die erin ten toon wordt gespreid.  
 Een waarschuwing is wel op zijn plaats: deze literaire kwaliteiten zitten 
hoofdzakelijk in het eerste en gelukkig langste deel - je vind ze veel minder in het 
tweede deel, dat Het paradijs van het hart heet. Het eerste deel, dat Het labyrint van de 
wereld heet, bevat een gitzwarte, extreem negatieve kijk op het menselijke doen en 
laten, afkomstig van onze `Pelgrim', een somberaar en zwartkijker van formaat, iets 
wat zijn beide gidsen hem geregeld voor de voeten werpen. In het tweede deel 
komt alles goed en vindt hij het heil, en dan valt er opeens literair veel minder te 
beleven. Luistert u even naar deze hoofdstuktitels: Voor harten die God zijn toegewijd, is 
alles licht en gemakkelijk of Zij die in God geloven, hebben aan alles overvloed, maar wat voor 
mij de deur dicht deed was deze titel: Voor de ware Christen maakt het allemaal niets uit. 
Ja, waarom zouden we dan nog verder lezen? 
 Natuurlijk komt alles in een iets ander licht te staan, als je bedenkt dat 
Comenius zijn boek heeft geschreven, 31 jaar oud, terwijl hij de op de vlucht was, 
van huis en haard verdreven, vrouw en kinderen al gestorven. Een beetje troost 
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kon hij dus wel gebruiken. Voor de verwende lezer van nu geldt dat in veel mindere 
mate; die wil juist een beetje getuchtigd worden - de thriller, dat wil zeggen moord 
en doodslag, is niet voor niets ons favoriete literaire amusement. Bij het vrome 
tweede deel dutte ik langzaam in; terwijl ik het pessimistische eerste deel las, bleef 
ik moeiteloos klaarwakker.   
 Dat bewijst nog weer eens dat de motor van de literatuur loopt op 
rampspoed en ellende, en wordt gesmeerd met het kwaad in al zijn stuitende 
gedaanten. Wat dit betreft stelt Comenius ons gelukkig niet teleur. Waar de Pelgrim 
ook kijkt, naar allerlei beroepen, naar het huwelijk, naar de geleerdenstand, de 
filosofie, het leger, de geestelijkheid, de overheid en nog veel meer - het is overal 
huichelarij, kwaadaardigheid, leedvermaak, hoogmoed, zelfingenomenheid, afgunst 
of zinloos gezwoeg wat de klok slaat. Deze litanie heeft bovendien een cumulatief 
effect, er blijkt altijd weer een schepje bovenop te kunnen. Als lezer word je murw 
gebeukt, en dat is genieten geblazen, vooral omdat Comenius zijn morele 
verketteringen vaak in symbolische vormen en beelden hult die verrassend concreet 
en plastisch uitpakken. 
  Ik geef een paar voorbeelden.  
 Wanneer Pelgrim op zijn tocht door het labyrint van de wereld de markt 
aandoet, ziet hij daar mensen met varkenslippen of hondentanden, ossenhoorns, 
ezelsoren,vossenstaarten, wolvenklauwen, langgerekte pauwenhalzen en 
paardenhoeven - stuk voor stuk `monsters' naar zijn smaak. Daarna is het huwelijk 
aan de beurt en ziet hij hoe aspirant echtparen op een weegschaal worden geplaatst, 
elk in een mand met de gezichten naar elkaar toe; echtparen die, mits geschikt 
bevonden, vervolgens in `vreselijke boeien' worden geslagen. Geleerden blijken aan 
nog veel wonderlijker beproevingen bloot te staan: kandidaten worden door de 
wachtposten bij de Poort van de Discipline drastisch onder handen genomen. De 
Pelgrim ziet hoe een wachtpost een van die kandidaten `iets in de oren blies, hem 
de ogen uitwiste, de neus en neusvleugels uitdampte, de tong naar buiten trok en 
bijsneed, de handen en vingers omboog- en terugboog, en ik weet niet wat nog 
meer. Bij sommigen probeerden ze zelfs een gaatje in het hoofd te boren en 
daardoor iets naar binnen te gieten'. Elders zijn dichters in de weer met het op 
weegschaaltjes afwegen en met een duimstok opmeten van lettergrepen.   En 
dit, tenslotte, is een wat langere passage waarin het `zielige' lot van verstokte 
smulpapen wordt opgeroepen: `...ik hoorde zowaar sommigen klagen dat het eten 
en drinken hun maar niet wilde smaken en ze het niet door de keel konden krijgen; 
anderen hadden met hen te doen en om die arme stakkers te helpen moesten 
kooplui stad en land afreizen om te zien of ze iets konden vinden wat hun wel 
smaakte; koks moesten uitzoeken hoe ze met allerlei middelen de lekkere hapjes 
een extra geur, kleur of smaak konden geven om ze zo de maag in te loodsen; 
artsen moesten met trechters van boven en van beneden de ingewanden spoelen 
zodat het ene voor het andere plaats kon maken. Het kostte grote moeite en 
inspanning genoeg lekkere dingen te vinden waarmee zij zich konden volstoppen 
en volgieten, het kostte daarna vele hoofdbrekens en slimmigheidjes om die bij hen 
naar binnen te krijgen en ten slotte hadden ze nog hevige buikpijn en krampen, 
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ofwel om het binnen te houden dan wel om het naar buiten te krijgen. En daarbij 
leden ze aan misselijkheid, hikaanvallen, boeren en oprispingen; ze sliepen slecht, 
rochelden en reutelden, ze verslikten zich in hun slijm en snot, de tafels waren vol 
braaksel en alle hoeken vol poep; ze liepen en hingen rond met hun stinkende buik, 
jichtige voeten, beverige handen, druipogen, etc. "En moeten dat geneugten zijn?" 
vroeg ik. "Ach, laten we hiervandaan gaan, anders zeg ik weer iets te veel en krijg ik 
op mijn donder". Met afgewende blik en dichtgeknepen neus ging ik weg'. 
 Ik weet niet of u iets is opgevallen bij het beluisteren van deze citaten, maar 
toen ik ze las moest ik onweerstaanbaar aan Jeroen Bosch denken. Misschien lag 
het aan de schitterende tentoonstelling die ik een paar weken geleden heb bezocht, 
maar gaat hier niet om verbale equivalenten van de bizarre verzinsels op diens 
schilderijen, waar overigens ook de helse taferelen met hun gedrochten en 
kwelduivels de aandacht een stuk meer weten te grijpen dan de hemelse? Hoe het 
ook zij, dit is springlevende literatuur, ook al werd het allemaal eeuwen geleden 
opgeschreven.   
 Geslaagde literatuur heeft iets tijdloos, wat het historische verschil even doet 
verdwijnen terwijl je opgaat in de lectuur. Zo is het ook hier, in het eerste deel van 
Het labyrint van de wereld. De blijvende actualiteit van Jan Amos Komensky, alias 
Comenius, zit daarom wat mij betreft allereerst in zijn literaire talent: als schrijver kan 
hij nog altijd onze tijdgenoot zijn. 
 
(lezing Lustrum Comenius Leergangen, Amsterdam, 1-4-2016) 
 

http://www.arnoldheumakers.nl/

