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Nawoord bij Stendhals Le Rouge et le Noir 
 
Een bootreisje waarbij ik graag aanwezig was geweest, vond plaats op 15 en 16 
december 1835. Op weg naar Venetië en naar de dramatische apotheose van hun 
liefdesrelatie voeren George Sand en Alfred de Musset de Rhône af, van Lyon naar 
Avignon. Een van hun medepassagiers was Henri Marie Beyle (1783-1842), beter 
bekend onder zijn pseudoniem Stendhal. Van de twee dagen die ze met elkaar 
doorbrachten zijn een paar tekeningen overgeleverd, van de hand van Musset. Op 
een ervan zien we Stendhal een mal dansje maken, met bontgevoerde laarzen aan, 
de jas open en de hoge hoed scheef op het hoofd. Slaan we George Sands Histoire 
de ma vie erop na, dan blijkt dat hij zijn dansje maakte tijdens een souper in een 
auberge aan de wal, na iets te diep in het glaasje te hebben gekeken. Monsieur Beyle 
werd `een beetje grotesk en helemaal niet aantrekkelijk’, schrijft Sand misprijzend.  

Het klikte niet tussen de twee schrijvers. Stendhal was altijd `satirisch en 
spotlustig’, en hij probeerde bij iedereen een valse pretentie te ontdekken om die 
vervolgens te kunnen ontmaskeren. `Maar’, voegt Sand eraan toe, `ik geloof niet 
dat hij kwaadaardig was: daarvoor deed hij te zeer zijn best om het te schijnen’.  
 Dat laatste is natuurlijk wel weer aardig opgemerkt. Voor de rest was George 
Sand blij dat Stendhal in Avignon van boord ging om de reis naar Civita-Vecchia  
(een havenplaatsje nabij Rome, waar hij sinds 1831 als Frans consul resideerde) 
over land te vervolgen, want `de bodem van zijn geest verried de smaak, de 
gewoonte of de droom van de obsceniteit’. Als schrijver vond zij hem desondanks 
`een origineel en waarachtig talent’, maar wel een talent dat `slecht’ schreef. 
Daarmee bedoelde zij dat hij in haar ogen geen groot stilist was. Hoe Stendhal op 
de gemeenschappelijke bootreis heeft teruggekeken, weten we niet, maar over de 
stijl van George Sand kennen we zijn mening wèl, uit een brief aan de criticus 
Sainte-Beuve van 21 december 1834. Hij vond haar (en hetzelfde vond hij van de 
meeste andere Franse romantici) veel te gezwollen en pathetisch schrijven, hij 
vreesde dat wanneer haar romans later in goedkope edities op de markt zouden 
worden gebracht niemand ze meer zou willen hebben.  
 Stendhals eigen manier van schrijven wijkt inderdaad af van wat in zijn tijd 
gebruikelijk was. Zelf beweerde hij elke dag een uurtje in het Burgerlijk Wetboek te 
lezen om zijn stijl helder en droog te houden. `Als ik niet helder ben, stort mijn 
hele wereld in’, schreef hij in 1840 in een brief aan Balzac. Toch stond zijn afkeer 
van het romantische pathos een principiële sympathie voor de romantiek niet in de 
weg. Stendhal was in Frankrijk een van de eerste liberalen die de romantiek tegen 
haar classicistische vijanden had verdedigd. Dat was in 1822, toen een Brits 
theatergezelschap in Parijs Othello kwam spelen en daarover in de pers een polemiek 
losbarstte. De liberalen hadden in meerderheid voor het classicisme gekozen, 
aangezien de Franse romantici (Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo – George 
Sand was in 1822 nog niet van de partij) als verdedigers van Troon en Altaar tot het 
andere politieke kamp behoorden. In Shakespeare, het grote voorbeeld van de 
romantici, kon de liberale oppositie slechts de `adjudant van de hertog van 
Wellington’ zien. Stendhal, een liberaal met aristocratische trekken, werd door zulke 
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politieke vooroordelen niet gehinderd.  
Hij had de romantiek leren kennen in Italië (waar hij – in Milaan – Byron had 

ontmoet) en via de Angelsaksische Edinburgh Review, en zowel in Engeland als Italië 
waren romantiek en liberalisme geen geboren vijanden – iets wat de Franse 
romantici pas rond 1830 zouden ontdekken. Daarom verdedigde Stendhal 
Shakespeare tegen Racine, de romantiek tegen het classicisme, met het argument 
dat literatuur actueel moest zijn. Het ging erom de lezers literair werk aan te bieden 
met onderwerpen die hen nu, in het heden, bezighielden, en dus was het niet 
verstandig om die onderwerpen nog altijd uit de klassieke oudheid te halen. Het 
laatste deden de classicistische auteurs, het eerste was de verdienste van de 
romantiek.  

De discussie in 1822-1823 ging over het theater, maar Stendhals romantische 
recept geldt evengoed (zo niet beter) voor de romans die hij zelf vanaf 1827 zou 
gaan publiceren. Stuk voor stuk kregen die een actuele inhoud. Meer dan eens heeft 
Stendhal, samen met Balzac in Frankrijk een van de vaders van het literaire 
realisme, de roman vergeleken met een `spiegel’ die in razende vaart per koets over 
de hoofdweg wordt vervoerd. Bijna al zijn romans weerspiegelen de tijd waarin ze 
zijn geschreven. Zo speelt Le rouge et le noir (1830) zich af tijdens de Restauratie, 
evenals Armance (1827), en is Lucien Leuwen (geschreven in 1834-1835, nooit 
voltooid en postuum uitgegeven) gesitueerd tijdens de Juli-Monarchie. Alleen voor 
zijn laatste grote roman La chartreuse de Parme (1839) greep Stendhal  terug op het – 
recente – verleden, wederom de Restauratie maar ditmaal in Italië, terwijl de roman 
begint met een magnifieke evocatie van de Franse intocht in Milaan in 1796, 
gevolgd door een paar weergaloze hoofdstukken over de slag bij Waterloo. Het 
realisme van Stendhal beantwoordde dus geheel en al aan zijn definitie van 
romantiek: het romantische was bij hem niet zozeer een kwestie van stijl als wel van 
actualiteit. 

Hetzelfde realisme verklaart de ongewoon kritische inslag van zijn romans, 
want Stendhal had veel op zijn eigen tijd aan te merken. De Restauratie en de Juli-
Monarchie beschouwde hij als perioden van verval, na de heroïek en grandeur van 
de Franse Revolutie en het Napoleontische Keizerrijk. Sindsdien heerste er een 
panische angst voor revolutie en werd alles geregeerd door het geld en het nut. 
Tijdens Revolutie en Keizerrijk waren er bovendien volop mogelijkheden voor het 
talent, ongeacht rijkdom of afkomst; een spectaculaire sociale mobiliteit, die na 
1815 weer was verdwenen. Met het regime van Troon en Altaar keerden ook de 
rigoureuze standsverschillen van het Ancien Régime terug. Wie niet van adel was, 
had de grootste moeite om in de politiek, in het leger of in de ambtenarij carrière te 
maken. Vooral de burgerlijke jeugd voelde zich belemmerd door wat al gauw een 
`gerontocratie’ ging heten, en kwam in verzet, uit naam van liberale, republikeinse 
en bonapartistische idealen. 

Julien Sorel, de jonge held van Le rouge et le noir, wordt door Stendhal 
afgeschilderd als een vertegenwoordiger van die gefrustreerde jeugd. Hij vindt het 
afschuwelijk niet tijdens de Revolutie of het Keizerrijk te leven, toen iemand van 
zijn kaliber óf sneuvelde óf op zijn zesendertigste generaal was. De bulletins van de 
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Grande Armée en het Mémorial de Sainte-Hélène behoren tot zijn persoonlijke `Koran’. 
Julien ontleent er zijn geweldige ambitie aan, die maakt dat het aanbod van zijn 
vriend Fouqué om als fatsoenlijke ondernemer aan de kost te komen door hem 
moet worden afgewezen. Het ondernemersschap, hoe fatsoenlijk ook, is niet 
heroïsch. Heroïsch is alleen een ambitie die naar het hoogste reikt, maar daarvoor 
moet tijdens de Restauratie een zware prijs worden betaald. Het ideaal laat zich 
alleen in vermomming najagen: in het zwart van de geestelijkheid in plaats van het 
rood van de krijgsmacht. Bonaparte blijft niettemin Juliens grote voorbeeld, net als 
hij zet Julien alles op alles om in Parijs te triomferen. Bonaparte is dan ook de 
belangrijkste rivaal van zijn grote liefde mevrouw de Rênal, getuige de mooie 
ironische scène, waarin Julien haar vraagt het portret van Napoleon onder zijn 
matras weg te halen voordat haar echtgenoot het zal ontdekken en zij denkt dat het 
om het portret van een andere vrouw gaat.  

Tijdens de Restauratie moet Juliens bewondering voor Napoleon verborgen 
blijven, zoals er zoveel verborgen moet blijven. Hypocrisie is regel én noodzaak, in 
huize De Rênal, op het seminarie te Besançon en uiteraard in Parijs, het `centrum 
van intrige en huichelarij’. Tot Juliens `Koran’ behoren ook de Confessions van Jean-
Jacques Rousseau, waarin een andere arme jongen van buiten in Parijs carrière 
hoopt te maken. Stendhal deelt tevens Rousseaus cultuurkritiek, die erop neerkomt 
dat in de moderne beschaving zijn in schijn is veranderd, met als gevolg dat iedereen 
permanent toneel speelt en een natuurlijke, ongedwongen omgang onmogelijk is 
geworden. Julien, bewust schijnheilig uit ambitie en wilskracht, ondervindt het aan 
den lijve. Stendhal vat de positie van zijn held in een fraaie paradox samen: `Wat 
Julien maakte tot een bijzonder individu, was nu juist wat hem belette te genieten 
van het geluk dat op zijn weg kwam’. Mevrouw de Rênal en haar belangeloze liefde 
belichamen dat geluk, maar de waarde ervan weet Julien pas ten volle te appreciëren 
als zijn `roman’ voorbij is en hij in de gevangenis zit. Ook dat zouden we 
romantisch kunnen noemen. Het geluk van de spontane natuurlijkheid ligt buiten 
de moderne werkelijkheid en dus ook buiten de realistische roman, het kan 
hoogstens even oplichten in de slagschaduw van de dood. 

De bewondering voor Napoleon vinden we bij bijna alle helden van 
Stendhal, maar niet altijd bij Stendhal zelf. Hij had de tijden waarop zijn helden met 
nostalgie terugkijken persoonlijk meegemaakt en dat leidde  tot een heel wat 
wisselender en ambivalenter beeld. In 1799 was de toen 16-jarige Stendhal 
vertrokken uit zijn gehate geboortestad Grenoble , waar hij een al even gehate 
vader achterliet (zijn moeder was gestorven toen hij nog een kind was), om in Parijs 
aan de École Polytechnique te studeren. Dat werd niets en hij kreeg weldra een 
baantje als klerk op het ministerie van Oorlog, op voorspraak van zijn oudere neef 
Pierre Daru, de secretaris-generaal van dat ministerie. Een paar maanden later 
vertrok hij naar Italië, waar hij tot onder-luitenant werd benoemd. Napoleon had 
hem dus, zou je kunnen zeggen, naar Italië gebracht, vanaf dat moment hét land 
van zijn voorkeur, het land waar hij het liefst zou zijn geboren. Het bleek niet 
voldoende om hem in dienst te houden, want al in 1802 nam hij ontslag, inmiddels 
bezeten door de ambitie om een groot toneelschrijver te worden. De komst van het 
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Keizerrijk in 1804 kon hem evenmin bekoren: Napoleons kroning in aanwezigheid 
van de paus, achtte hij zelfs `een verbond van alle charlatans’. 

Omdat het hem niet lukte ook maar één toneelstuk te voltooien en er dus op 
een andere manier geld moest worden verdiend, trad Stendhal in 1806 opnieuw in 
dienst van Napoleon. Ditmaal bracht hij het tot `auditeur’ bij de Conseil d’État en 
hij vervulde diverse functies in de veroverde Duitse gebieden. Ook de campagne in 
Rusland, inclusief de beruchte terugtocht (waarbij zijn persoonlijke moed hem 
onderweg, tijdens een aanval van Kozakken, niet tegenviel), maakte hij mee. Maar 
erg gunstig laat hij zich niet over zijn landgenoten uit: hij heeft het gevoel zich 
midden in `een oceaan van barbarij’ te bevinden en verlangt steeds meer terug naar 
Italië, het land van de kunst en van de mooie gepassioneerde vrouwen van wie hij 
tijdens zijn eerste verblijf veel te weinig had genoten. De ineenstorting van het 
Keizerrijk in 1814 ontlokt hem nauwelijks enige spijt. Aan zijn lievelingszuster 
Pauline schrijft hij: `Ik heb van nabij een groot spektakel gezien. Het is allemaal 
doodsimpel gegaan. Groot en klein hebben hun eigenbelang gevolgd’.  

Voor hem zelf gold dat eveneens. Toen duidelijk werd dat de teruggekeerde 
Bourbons voor voormalige functionarissen van het Keizerrijk geen emplooi 
wensten te hebben, vertrok Stendhal spoorslags naar Italië. En in 1815, tijdens de 
Honderd Dagen, keerde hij niet terug om, zoals Fabrice Del Dongo in La chartreuse 
de Parme, zijn keizer bij te staan in Waterloo. Pas achteraf, toen de Restauratie en 
vervolgens de Juli-Monarchie zoveel erger bleken te zijn, gaf ook Stendhal zich 
over aan de Napoleon-legende, zonder de keerzijde helemaal te vergeten. Vandaar 
dat Julien in de gevangenis ook de betovering door Napoleon afschudt en het 
Mémorial de Sainte-Hélène doorziet als `pure charlatanerie’. Tegenover het ware geluk 
valt alles weg dat er geen deel van uitmaakt. 

Wat voor Julien het geluk is, was voor Stendhal het schrijven. Voor de 
literatuur kon hij pas kiezen, deels uit overtuiging deels noodgedwongen, nadat hij 
zijn andere ambities serieus had nagejaagd. Voor het geleden echec werd hij 
gecompenseerd door de `andere wereld’ waarin kunst en literatuur hem 
verplaatsten, zoals hij bekent in het voorwoord bij zijn eerste boek, de nog in Parijs 
geschreven Lettres sur Haydn, Mozart et Métastase uit 1815. Eenmaal in Italië, schreef 
hij nog veel meer boeken, over Rossini, over de liefde, over de Italiaanse 
schilderkunst, over Rome, Napels en Florence. In 1827 volgde zijn eerste roman 
Armance, met als hoofdpersoon een jonge Parijse edelman die aan seksuele 
impotentie lijdt. Je zou deze roman kunnen beschouwen als een generale repetitie 
voor Le rouge et le noir, waarin Stendhal zijn held een geheel andere afkomst 
meegeeft, ook al wordt een paar keer gesuggereerd dat Julien de `natuurlijke’ zoon 
van een edelman zou zijn. Van impotentie heeft hij in elk geval geen last, deze 
opstandige plebejer, zoon van een gierige timmerman, die als huisleraar in het gezin 
van de aristocratische mijnheer de Rênal zijn grimmige klim op de sociale ladder 
begint en daar uit plichtsgevoel de vrouw des huizes verleidt.  

Julien is niet zonder meer een alter ego van Stendhal, die uit een veel beter 
milieu kwam en zelf een - overigens hartgrondig verafschuwde - huisleraar had 
gehad. Maar er zijn beslist overeenkomsten, zoals de haat tegen de vader en de 

http://www.arnoldheumakers.nl/


Arnold Heumakers 

afwezigheid van de moeder, over wie Stendhal in zijn autobiografie Vie de Henry 
Brulard schrijft dat hij zielsveel van haar had gehouden. Dat gebeurt in 
bewoordingen waarvan Freud een kleine eeuw later niet vreemd zou hebben 
opgekeken: `Ik wilde mijn moeder met kussen overdekken en liefst zonder kleren 
aan. Ze hield hartstochtelijk veel van me en nam me vaak in haar armen om me te 
kussen en ik kuste haar dan zo vurig terug dat ze dikwijls genoodzaakt was om weg 
te gaan. Ik verafschuwde mijn vader als hij ons gekus kwam verstoren’. In de 
roman vinden we hiervoor een parallel, als blijkt dat mevrouw de Rênal voor haar 
Julien niet alleen een hartstochtelijke minnares maar ook een liefhebbende moeder 
kan zijn: `Er waren dagen waarop zij zich inbeeldde dat zij van hem hield alsof hij 
haar kind was’. Het extreme eergevoel van Julien komt overeen met het 
zogenaamde `espagnolisme’ (naar Corneilles Le Cid) dat Stendhal van zijn trotse 
oudtante Elisabeth meende te hebben geërfd, en dat Julien zich bij al zijn 
krachttoeren extra gesterkt voelt zodra hij muziek hoort, bij voorkeur Italiaanse, 
heeft ongetwijfeld alles te maken met de buitensporige liefde voor muziek en voor 
Italië bij zijn geestelijke vader. Opvallend is verder dat Julien, wanneer hij zich in 
zijn grot in de bergen bij Verrières een moment `vrij’ voelt, uitgerekend aan het 
schrijven slaat. 

Alle jonge helden van Stendhal hebben wel iets van hem zelf, zonder dat zijn 
romans vervulde wensdromen zijn geworden. Dat zou te gemakkelijk zijn. Stendhal 
is eerder een speler, zowel in zijn romans als in zijn eigen leven. Daarvan getuigen 
de honderden pseudoniemen die hij in zijn correspondentie heeft gebruikt 
(`Stendhal’ was maar één van de vele) en daarvan getuigt ook een curieuze tekst als 
de Privilèges van 12 april 1840, twee jaar vóór zijn dood, waarin hij zichzelf uit naam 
van `God’ onder meer het privilege toekent naar believen te kunnen beschikken 
over een `mentula’ die hard en beweeglijk is als een wijsvinger - maar het genot door 
de `mentula’  zou tot slechts twee maal per week beperkt blijven. Ook bedeelt hij 
zichzelf met een ring, waaraan hij maar hoeft te draaien en de vrouw die hij 
tegelijkertijd aankijkt wordt hartstochtelijk verliefd op hem. Vier maal per jaar kan 
hij zich veranderen in een dier naar voorkeur, tien maal per jaar kan hij met 
honderd kilometer per uur worden verplaatst naar elke plek van zijn keuze, terwijl 
hij onderweg een dutje doet. In totaal bestaan deze `privileges’ uit drieëntwintig 
artikelen. Jean Starobinski, auteur van een schitterend essay over Stendhals 
`pseudomanie’ (opgenomen in L’oeuil vivant, Parijs, 1961), merkt op dat Stendhal 
aan één artikel genoeg zou hebben gehad, als hij zichzelf almacht had toegekend. 
Dat hij het niet heeft gedaan, tekent de speler, die regels nodig heeft om het spel te 
kunnen spelen. Wat is er aan een literatuur waarin alles kan, waarin alle conflicten 
en tegenstellingen als bij toverslag zijn verdwenen? 

Als schrijver is Stendhal juist een meester in het uitbeelden van conflicten en 
tegenstellingen. Wat zijn hoofdpersonen zo mateloos intrigerend maakt, is de 
complexiteit van hun karakter: de tweestrijd tussen plicht en liefde, die langzaam 
maar zeker in Julien ontwaakt, maar pas ten gunste van de liefde kan worden 
beslist, nadat de ambitie is bevredigd, en – vooral – het `onmogelijke’ karakter van 
Mathilde de La Mole die hopeloos heen en weer wordt geslingerd tussen haar 
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aristocratische trots en haar liefde voor de timmermanszoon Julien Sorel. In een 
ontwerp voor een recensie van zijn eigen roman noemt Stendhal de beschrijving 
van Mathildes `Parijse liefde’ iets `aboluut nieuws’, iets waar nog niemand zich aan 
had gewaagd. Haar `amour de tête’, die binnen de roman tegenover de `amour de 
coeur’ (ook wel `amour vrai’ genoemd) van mevrouw de Rênal staat, is 
symptomatisch voor het moderne onvermogen tot natuurlijkheid en spontaniteit, 
de treurige plicht om altijd een rol te spelen, die Juliens geluk zo lang in de weg zit. 
Het grote verschil is alleen dat Mathilde ervan geniet. Terwijl Julien in de 
gevangenis elk toneelspel laat varen, grijpt zij zijn terdoodveroordeling aan voor het 
eclatante laatste bedrijf van haar romantische melodrama. Het kost haar, zonder dat 
ze begrijpt waarom, Juliens liefde. 

 Maar `wij houden van Mathilde’, heeft Stendhal zich dan al laten ontvallen. 
Welke lezer zal het met hem oneens zijn? Hoezeer we Julien het ware geluk in de 
armen van mevrouw de Rênal ook gunnen, oneindig veel aantrekkelijker zijn de 
even absurde als sublieme escapades van Mathilde, voor wie de kus op Juliens 
afgehakte hoofd zo’n beetje het amoureuze hoogtepunt uitmaakt. Met geluk alleen 
worden nu eenmaal geen boeiende romans geschreven, zoals Stendhal heel goed 
begreep. Le rouge et le noir demonstreert deze waarheid, want daarin komen we Julien 
Sorel voornamelijk tegen als `een ongelukkig man, op voet van oorlog met de 
gehele maatschappij’.  

Toch hoort het geluk er óók bij, als de uiteindelijke inzet van het spel, 
waarvan de speler na afloop mag genieten – voornamelijk buiten het zicht van de 
lezers. `Laten we (…) ons bestaan verborgen houden’, zegt Julien in gevangenis, 
waar hij het – heel ironisch – betreurt dat hij de deur van zijn cel niet zelf op slot 
kan doen. Ook Stendhal zelf verborg zijn gevoelige kanten liefst zoveel mogelijk 
voor de buitenwereld: zijn ongelukkige liefdes, zijn vervoering door muziek, mooie 
schilderijen en sublieme landschappen. George Sand kon er na het bootreisje over 
de Rhône van meepraten; ook bij haar had hij zich alleen van zijn meest 
oneerbiedige, meest raillerende kant laten zien. Door zijn vrienden werd hij niet 
voor niets `Mefistofeles’ genoemd. Voor de `tedere gevoelens’ die hem stiekem zo 
dierbaar waren ontbrak in het moderne heden de ontvankelijkheid. Je kon ze enkel 
loslaten in een roman, waar ze deel gingen uitmaken van het hele verhaal, dat zich 
niet tot liefde of tederheid beperkte.  

Pas het complexe geheel maakte het literaire spel de moeite waard. En – niet 
te vergeten – amusant. Schrijven was voor Stendhal ook een probaat middel om de 
in niet-heroïsche tijden altijd op de loer liggende verveling te verdrijven. Hij had het 
benijdenswaardige vermogen zich door zijn eigen fantasie te laten verrassen; het 
talent dat hij zichzelf toeschreef was dat van de improvisatie, zij het een improvisatie 
op basis van een voorhanden gegeven. Ook Le rouge et le noir berustte op een 
bestaande geschiedenis, een rechtszaak uit 1827, waarover hij had gelezen in de 
Gazette des Tribunaux. Maar alles wat de roman daarbovenuit tilt, komt van Stendhal 
zelf: het is zíjn conflict tussen verstand en gevoel, ambitie en geluk, schrijven en 
leven, Frankrijk en Italië, dat de tekst onder hoogspanning zet. En het is zijn gevoel 
voor humor dat voor hilariteit en ontspanning zorgt . Bijvoorbeeld wanneer we 
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lezen dat meneer de Rênal in Verrières doorgaat voor een geestig en welgemanierd 
man vanwege `een half dozijn anekdotes die hij had geërfd van een oom’, wanneer 
we zien hoe Julien de jonge bisschop van Agde betrapt terwijl deze voor spiegel het 
geven van de zegen staat te oefenen, of wanneer  Julien en Mathilde op een zeer 
dramatisch moment ineens het `creoolse accent’ van een van Mathildes 
kamermeisjes nadoen: `”En hoe ik weggaan” , vroeg Julien schertsend (…) “U 
weggaan door de deur”, zei Mathilde opgetogen over deze inval’.  

Niet minder opgetogen zal de schrijver zijn geweest, die zo verstandig was de 
gekke inval gewoon te laten staan. Tot groot genoegen van zijn lezers. Die lezers 
verwachtte Stendhal op zijn vroegst rond 1860, wanneer de romantische stijl van 
George Sand cum suis eindelijk uit de gratie zou zijn geraakt. Tot die tijd moesten 
zijn romans het op eigen kracht zien vol te houden, als eenzame blijken van 
verweer tegen een wereld waarin voor speelse ongedwongenheid, natuurlijkheid en 
spontaniteit geen opvallende plaats was ingeruimd. Aan zijn helden gunde Stendhal 
een ontsnapping aan die wereld via het geluk (en uiteindelijk de dood). Zelf nam hij 
genoegen, via het spel van zijn romans, met een esthetische ontsnapping aan alles wat 
hem in de moderne beschaving tegenstond: niet door daarvan ook maar iets te 
ontkennen, maar door er literatuur van te maken. 

 
(Stendhal. Rood en Zwart. Vertaald door Hans van Pinxteren. Perpetua Reeks. 
Athenaeum-Polak & Van Gennep, 2007) 
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