Exit Verlichting, incipit tragoedia
Ouwer Botho Strauss

Het zou jammer zijn als de reacties op Botho Strauss' essay Anschwellender Bocksgesang
beperkt bleven tot politick gekrakeel. Politieke controverses, zeker wanneer een der
partijen zich als “rechts' afficheert, hebben de neiging zich te verharden tot een
loopgravenoorlog, waarin alleen nog blinde vijandschap regeert. Zie de mediastorm in
Duitsland naar aanleiding van Strauss' essay. Zelfs de vraag of de auteur nu wel of niet
als een “fascist' moest worden beschouwd, is daarin niet geschuwd - alsof zo'n
schaamteloos appel aan het taboe dat (om begtijpelijke redenen) op het fascisme rust
iets zou verduidelijken. Wat de ander bedoeld kan hebben, wordt dan al bij voorbaat
bekend verondersteld, verketterd en afgeschreven.

Niet alleen de tegenstanders van Strauss, ook zijn medestanders treft hier
overigens blaam, aangezien zij zich in hun reacties op Strauss' essay (verzameld in de
bundel Die selbstbewnsste Nation) presenteren als een nieuw "democratisch rechts'.
Hoewel het nog niet zo eenvoudig is om uit de zeer heterogene bijdragen één politiek
program te distilleren, hebben zij er mede toe bijgedragen dat het debat in onvrucht-
baar politick vaarwater terecht is gekomen. In zekere zin is dat ook Strauss' eigen
schuld; hij heeft zijn essay tenslotte in de bedoelde bundel laten herdrukken. Maar het
loont de moeite om te zien hoe hij - in een briefwisseling in Theater Heute - zijn
medewerking verdedigt. Daar bekent hij dat naar zijn mening geen enkele bijdrage zo
“aanstootgevend' is als de zijne. En ook dat zijn werk in politiek opzicht volledig
“onbruikbaat' is, omdat het “positieve' er ten enen male in ontbreekt; wat dat aangaat
zijn “de Evangelische Cultuurkring en alle volksvertegenwoordigers' het sinds jaar en
dag met elkaar eens, merkt hij schamper op.

Wat is er nu zo “aanstootgevend' aan Anschwellender Bocksgesang? Misschien in
de eerste plaats het feit dat de tekst zich zo nadrukkelijk aan alle politicke
bruikbaarheid tracht te onttrekken. Strauss roert allerlei ook voor de politick belang-
wekkende kwesties aan, zoals de asielzoekersstroom, de vreemdelingenhaat, de macht
van de media, maar wie vervolgens de geijkte politicke vraag stelt: wat te doen?, krijgt
geen antwoord. Of liever gezegd: hij krijgt een antwoord waarmee in de politiek niets
valt aan te vangen. Als er één algemene boodschap aan dit merkwaardige, lyrische,
bezwerende, soms ongrijpbare proza valt te ontfutselen, dan wel dat van de politiek
en van de gangbare politisering van al het maatschappelijke geen enkel heil is te
verwachten.

"Bekenntnisse eines Unpolitischen?', luidt de titel boven de briefwisseling in
Theater Hente - een verwijzing naar het beroemde en beruchte oorlogsboek van
Thomas Mann uit 1918. Bij Strauss lijkt een gesunkenes Kulturont zijn wederopstanding
te beleven, dat menigeen liefst zo diep mogelijk onder de grond had willen houden:
het conservatieve anti-democratische estheticisme van het Wilhelminische tijdperk en
de al even anti-democratische, zij 't minder conservatieve agressie uit de Weimartijd,
die gewoonlijk als de “conservatieve revolutie' wordt aangeduid. Dat Strauss bij
vertegenwoordigers van deze beide tradities te rade is gegaan, lijdt geen twijfel. In zijn
essays noemt hij onder anderen Paul de Lagarde, auteur van Dewutsche Schriften uit 1878,
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Ernst Jinger en Martin Heidegger; namen die bij linkse Duitsers van na 1945
gegarandeerd het schuim op de lippen brengen, zoals onlangs nog bleek uit de giftige
commentaren ter gelegenheid van Jingers honderdste verjaardag in maart van dit jaar.

Strauss schrijft: “Ze hebben Heidegger verboden en Jinger verketterd - nu
moeten ze gelaten toezien hoe de grootse tred van deze schrijvers, deze dichter-
filosofen, hun brave opruiingswezen als een verdroogde distel vertrapt'. Met die “ze'
bedoelt hij de aanhangers van het “intellectuele protestantisme', kritisch links met
andere woorden, degenen door wie Max Frisch' dictum: "Wordt bij het ouder worden
niet wijs, maar blijf woedend', nog niet is onderkend als de “gemeenplaats van de
kritische gemakzucht' die het volgens Strauss in werkelijkheid is. Nu ontbreekt het
ook hem niet aan “woede', op het eerste gezicht lijkt zijn essay met geen andere
brandstof geschreven, maar het object ervan is veranderd.

Voor een deel althans, want zijn tirades tegen de massamedia, de
amusementsindustrie en het infotainment zouden waarschijnlijk ook bij Frisch op de
nodige instemming hebben kunnen rekenen. En anders in elk geval bij Adorno, de
‘beroemde filosoof' met de “kale, ronde schedel', over wie Strauss in Paare, Passanten
schreef dat hij hem “vereerde als geen ander'. Of hij daar nu nog zo over denkt, valt te
betwijfelen. Wie Heidegger omarmt, kan moeilijk tevens de auteur van Jargon der
Eigentlichkeit vereren, al zijn de verschillen in sommige opzichten minder groot dan ze
lijken zolang de politiek op de achtergrond blijft.

Bij Adorno en bij de overige denkers van de Frankfurter Schule zit de politiek
in hun trouw aan de Verlichting, aan het streven naar emancipatie en mondigheid
waaraan zij altijd, ook in hun meest zwartgallige momenten, zijn blijven vasthouden.
Strauss heeft daarmee gebroken, zo blijkt uit zijn essay. Voor hem is de Verlichting
gestrand in haar eigen karikatuur, in de totale politisering en vermaatschappelijking
van de massademocratie, die haar ware gezicht toont in het “illusionisme' van de
massamedia, de "meest onbloedige dictatuur en tegelijk het meest omvattende
totalitarisme van de geschiedenis'. Zo ziet het saldo van twee eeuwen Verlichting
eruit: "Wat ooit de duffe massa was is nu de duffe verlichte massa'.

Exit Verlichting, incipit tragoedia - wie aan een paar woorden genoeg heeft,
zou Strauss' essay aldus kunnen samenvatten. Zijn anti-politicke pathos is een keuze
voor de tragedie. Keuze is wellicht niet het juiste woord: de tragedie, het tragische, is
er altijd. Van een kiezen kan dus geen sprake zijn. Waar het om gaat is dat het
vooruitgangsgeloof en het maakbaarheidsidealisme (en in nog sterkere mate geldt dat
voor het mediale “presenteren’ dat vooral Strauss' woede opwekt) de ontvankelijkheid
voor de tragedie hebben vernietigd. Het tragische zelf laat zich echter niet ontkennen
en neemt revanche door zich in het moderne bestel zelf, in “wat aangericht is' (zoals
Strauss het veelzeggend noemt), te manifesteren. Dat is de betekenis van de
‘aanzwellende bokkezang' - het gezang van de satyrs, de metgezellen van Dionysus,
hoorbaar in de “diepten’ van ons moderne handelen.

De tragedie markeert de grens van het verlichte handelen, een grens die we uit
het oog zijn verloren maar die zich nu langzaam maar zeker weer kenbaar maakt. Op
elk gebied, volgens Strauss: ecologisch, politiek, zedelijk, sociaal-economisch. In zijn
essay geeft hij er diverse voorbeelden van, die naar believen zouden kunnen worden

Arnold Heumakers


http://www.arnoldheumakers.nl/

uitgebreid. Ook de moderne wereld is door en door tragisch, maar we beginnen het
pas te merken nu het te laat is, nu alle traditionele "krachten' aan de vetlichte
beeldenstorm ten prooi zijn gevallen. Als Bromios (een andere naam van Dionysus)
in onze “abstracte wereld' inslaat, staan we machteloos, verstoken van elke “veilige
verdediging'.

Zelfs de haat is tegenwoordig “onttoverd', om met Max Weber te spreken.
Onder verwijzing naar de theorieén van René Girard schrijft Strauss: "Racisme en
vreemdelingenhaat zijn ~“gevallen" rituele hartstochten die oorspronkelijk een sacrale,
ordenende betekenis hadden'. Zijn vrees is dat het extreem-rechtse geweld, anders
dan het linkse terrorisme van de jaren zeventig, ook die - negatieve -
eendrachtstichtende functie niet meer zal kunnen vervullen. Daarmee is dat geweld
letterlijk en figuurlijk zinloos geworden, louter negatief, de pure barbarij.

Telkens komt het hier op neer: het dionysische is er wel, in al zijn
verschrikking, maar van een apollinisch tegenwicht geen spoor. Strauss is
onmiskenbaar bij de auteur van Die Geburt der Tragodze in de leer gegaan, wanneer hij
het heeft over de tragedie (nhu in de theatrale betekenis van het woord; een deel van de
moeilijkheden van dit essay komt voort uit het door elkaar gebruiken van de beide
betekenissen die het woord kan hebben): "De tragedie leverde zowel een maat om het
onheil te meten als om het te leren verdragen. Ze sloot de mogelijkheid uit het te
loochenen, het te politiseren of het maatschappelijk op te lossen'.

Waar dat laatste toe kan leiden, bewijst het resultaat van de illusie dat de
grootste tragedie van de eeuw (de nationaal-socialistische massamoord op de joden)
zich in een paar generaties zou laten “verwerken'. De vergrootglazen van het obligate
anti-fascisme hebben, met behulp van een niet aflatende mediale attentie, dat wat het
zou willen bestrijden alleen maar in leven gehouden en tot nieuw leven gewekt. Een
voorbeeld van het soort fatale ironie waarvoor met name conservatieve geesten zo'n
tijne neus hebben; niet voor niets schreef Thomas Mann in zijn Betrachtungen eines
Unpolitischen dat ironie en conservatisme bij elkaar horen. In werkelijkheid gaat het
echter bij de nazi-misdaden, zoals Strauss schrijft, om "een doem in de sacrale zin van
het woord".

Het sacrale, van oudsher verbonden met de tragedie, leeft in onze vetlichte,
geseculariseerde wereld nog alleen in de kunst en de literatuur, bij de dichter-filosofen
die zich onverbiddelijk hebben afgekeerd van de “mainstream'. Zij putten nog, zoals
Junger schrijft, uit het Ungesonderte ofwel de “oergrond' waar het woord identiek wordt
met het "Zijn' - zeer Dhuitse, zeer metafysische termen, waarin de oude aspiraties van
de romantische poézie lijken te herleven. Strauss voelt zich er duidelijk bij thuis,
getuige ook zijn omschrijving van wat “rechts' zijn wil zeggen: namelijk "de overmacht
van een herinnering ervaren, een herinnering die niet zozeer de staatsburger als wel de
mens bevangt, een herinnering die hem vereenzaamt en verwart te midden van de
moderne, verlichte omstandigheden waarin hij zijn normale leven leidt'. Het gaat om
een verzet tegen het totalitarisme van het heden dat het individu wil beroven en
ontdoen van elke aamwezigheid van onverlicht verleden, van historische wording, van
mythische tijd'.

Dat kan alleen dank zij een cultuur-breuk, gevolg van "de moed om te
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kappen, je af te wenden van de mainstream'. Een zaak van verstrooide enkelingen, die
‘niet eens een gemeenschap vormen', maar bestaan bij de gratie van hun “tolerante
minachting van de meerderheid'. Van het “systeem' zelf is geen beslissende
verandering meer te verwachten. De rechtse “buitenstaander' kan hoogstens hopen
op een ‘ingrijpende, onder de druk van de gevaren geboren mentaliteitsverandering'.

De meeste cultuurkritische geschriften die niet de een of andere politieke
remedie bepleiten, monden hierin uit: in een pleidooi voor mentaliteitsverandering.
Na de uitvoerigheid van de klaagzang heeft het iets van een uiting van machteloos-
heid. De cultuurkritiek is een problematisch genre. In kennelijk onvermoeibare
verontrusting en monotonie worden steeds dezelfde bezwaren opgelepeld, zonder dat
het ooit lijkt te helpen. Als een hardnekkige schaduw begeleidt de cultuurkritiek haar -
meestal verlichte - tegenvoeter, hopeloos of met nog enkel hoop achter de feiten aan
hollend.

De verleiding is groot om ook Strauss' essay in dit gelid te voegen en
vervolgens ad acta te leggen. In een bespreking van Die selbsthewusste Nation (in Filosofie
Magazine) heb ik dat ook min of meer gedaan, teleurgesteld over het cultuurkritische
te veel van “het maar al te bekende'. Sindsdien is het in mijn hoofd gaan spoken;
misschien hoorde ik nu ook daar de “aanzwellende bokkezang'. Bepaalde passages uit
het essay lieten mij niet meer los, zoals die meteen aan het begin over de
“bewondering' van de buitenstaander voor het ‘onvoorstelbare kunststuk' van de
‘vrije samenleving'. En waarom wordt die - dan inmiddels als “rechts' betitelde -
buitenstaander een “held' genoemd (Hervs in het Duits, in de Nedetlandse vertaling is
dat “heroisch' geworden)? Ook wilde Strauss' eigen kwalificatie van zijn essay als
“aanstootgevend' maar niet uit mijn gedachten verdwijnen.

Het aanstootgevende zit, bij nader inzien, niet alleen in het anti-politieke
pathos van de tekst, het zit overal. Het geheel wil als zodanig aanstootgevend zijn en
is het ook, zoals de meeste reacties in Duitsland en - wie weet - ook in Nederland
bewijzen. Daarom is het eerst, zij 't in een iets andere versie, verschenen in Der Spregel,
wat gezien Strauss' rabiate afkeer van media-land toch een bizatre keuze mag heten of
op z'n minst een paradox. Strauss kon van tevoren weten wat voor ontvangst hem te
wachten zou staan, want ik ga er niet van uit dat hij het politiecke tumult niet heeft
voorzien. Zo naief kan hij niet geweest zijn. Hij heeft zich met open ogen als
slachtoffer aangeboden.

Maar wat als dit nu eens de bedoeling is geweest? In dat geval moet een
woord als “aanstootgevend' zo letterlijk mogelijk worden genomen. Het heeft dan
niets meer van een al dan niet cultuurkritische provocatie, maar alles van een waarach-
tig schandaal, een bezoedeling, een skandalon, precies datgene waar het ook altijd om
draait in de Griekse tragedies. Tragedies die een rituele herhaling behelzen van het
oorspronkelijke stichtingsgeweld (de collectieve moord op de zondebok) van de polis.
Door binnen het moderne, verlichte, gemediatiseerde publiecke bestel alles te
attaqueren wat daarin “heilig' is, heeft Strauss op een onverdraaglijke wijze aanstoot
gegeven en is vervolgens als een echte zondebok symbolisch gelyncht. Als “held-
buitenstaander' gehoorzaamt hij niet aan de regels van het (politicke, mediale) spel,
maar ongemerkt heeft hij als de toneelschrijver die hij is het spel en de regels
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veranderd. Waarin? In een tragedie met hemzelf als tragische held in de hoofdrol, of
laat ik niet overdrijven: in een herinnering aan de tragedie.

De rechtse “fantasie', schrijft Strauss, heeft geen behoefte aan een "utopie'; zij
is “altijd en existentieel een fantasie van het vetlies, en niet van de (aardse) belofte'. Je
zou het een verlies kunnen noemen van het aardse paradijs of het gouden tijdperk,
een verlies van onschuld, waaruit ooit de kunst, de tragedie en ook de polis zijn
voortgekomen om de gevolgen van dat verlies, de confrontatie met het dionysische
geweld, te kunnen doorstaan. Tegenwoordig is de volgorde omgekeerd en hebben we
de kunst nodig om ons het verlies te blijven herinneren, dat al lang niet meer alleen
een verlies van onschuld is, maar ook een verlies van de tragische kunst die aan al het
politieke voorafgaat.

Door hieraan op exemplarische wijze te herinneren, heeft Botho Strauss laten
zien hoe een beantwoording aan de “aanzwellende bokkezang', opklinkend uit de
diepten van het politicke en maatschappelijke "kunststuk' dat zijn eigen oorsprong is
vergeten, ondanks alles mogelijk zou kunnen zijn.

(De Revisor, Jrg. 22, nr. 3, 1995)
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