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Bijna acht jaar heeft Oek de Jong niet of nauwelijks gepubliceerd. Een verhalenbundel 
en twee zeer succesvolle romans (Opwaaiende zomerjurken en Cirkel in het gras) vestigden 
zijn reputatie, maar daarna werd het stil. Menigeen heeft zich afgevraagd waarom. 
Vreesde de schrijver wellicht niet voor een vierde keer te kunnen voldoen aan de 
hooggespannen verwachtingen? Kampte hij jarenlang met een hardnekkig writer's 
block? Nu is dan eindelijk een nieuw boek van De Jong verschenen, een bundeling van 
twee novellen onder de titel De inkvis, en dat suggereert een heel andere verklaring. 
 Het probleem dat De Jong moet hebben dwarsgezeten heeft alles te maken 
met de mystiek. Ook in de verhalen van De hemelvaart van Massimo en in de beide 
romans ontbreken de mystieke aspiraties niet. De hoofdpersonen worstelen met een 
innerlijke gespletenheid, streven naar onthechting en inzicht, verlangen naar wijsheid 
in een verwarrende wereld. Uit de novellen in De inktvis kan men afleiden dat deze 
worsteling, althans voor zover het de auteur betreft, inmiddels achter de rug is. De 
mystieke bevrijding is hem niet vreemd meer, de verlangde wijsheid is hem deelachtig 
geworden. 
 In dezelfde richting wijst zijn bijdrage aan Hogere sferen, de lezingencyclus van 
de SLAA over alchemie, gnosis, kabbala en hermetische filosofie in de kunst. De Jong 
schrijft op het eind van zijn lezing over de mystiek: `Er was een tocht door een gebied 
vol rampspoed waaraan geen einde scheen te komen, een tocht die duurde en duurde. 
Ik leerde om bedelaar te zijn, om te zitten en te wachten. Tenslotte begon er 
langzaam iets te dagen. Het probleem van het godsbegrip verdween toen ik dit 
sterven, dit opgeven, deze onderworpenheid aan het lot had leren begrijpen. Vanuit 
dat punt begon ik de vreugde en het godsvertrouwen van mystieke schrijvers te 
herkennen'.  
 Het probleem moet zijn geweest: hoe hiervan literatuur te maken? In zijn 
SLAA-lezing onderscheidt De Jong twee soorten mystieke literatuur: de eerste bestaat 
uit de verbeelding van mystieke ervaringen, de tweede bestaat uit `leerboeken': `zij 
wijzen de pelgrim de weg, ze geven onderricht in contemplatie en meditatie, ze bieden 
inzicht in de werking van des menschen innerlijk'. De Jong verheimelijkt niet dat zijn 
voorkeur uitgaat naar de tweede soort en in de novellen van De inktvis is dat goed te 
merken. 
 Zowel `De geit' (dat eerder als relatiegeschenk van zijn uitgeverij verscheen) 
als het titelverhaal is een `leerboek' in de bovenbedoelde zin. In beide gevallen gaat de 
hoofdpersoon als een `pelgrim' op weg naar hoger weten. Tekenen en visioenen 
kondigen de ophanden zijnde verlossing aan, maar voor het zover is moet eerst 
`gestorven' worden; het oude `ik' moet worden afgelegd, en pas daarna is een 
wedergeboorte in wijsheid en inzicht mogelijk. 
 Beide novellen volgen het geijkte protocol van de innerlijke metamorfose. In 
`De geit' slaagt het jongetje Isaäk erin zijn `grot' te verlaten en de `geit' in hemzelf los 
te maken, waarna hij in de zon kan zien - een verwijzing (evenals de grot) naar Plato's 
beroemde mythe. In het langere verhaal `De inktvis' overwint de trotse Siciliaanse 
visser Damiano de `doodsheid van zijn bestaan' door middel van een pijnlijke en 
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verwarrende queeste, om na een verblijf van negen maanden (!) in het `Klooster van 
de Schuwe Vrouwen' te worden herboren als een wijs man, levend in `nabijheid' en 
`vrijheid', dat wil zeggen: in `onderworpenheid aan het lot'.  
 Mystiek is bij De Jong niet zozeer een kwestie van bovennatuurlijke 
bevlogenheid, als wel van eenwording met en aanvaarding van het bestaande. De 
symbolische beelden die de `weg' van de hoofdpersonen markeren blijven zeer aards 
en concreet (een geit, een inktvis) en verwijzen vooral naar zichzelf. Maar de weg zelf 
kent helaas weinig verrassingen. Wat De Jong beschrijft bestaat uit variaties op de 
bekende diepe dalen en hoge toppen, met reminiscenties aan het gedachtegoed van 
neoplatonisme, christelijke mystiek en taoïstische wijsheid, hier verenigd in een even 
curieus als ecclectisch mengsel van eigen makelij. 
 Daardoor ontbreekt elke spanning, wat nog eens wordt versterkt door het 
schablone-achtige en soms archaïsche taalgebruik. `Nog geruime tijd voelde hij zich 
licht, want hij was jong, hij had goed geslapen en verheugde zich onwillekeurig over 
de parelende frisheid van de zomerochtend. Dadendrang woelde in zijn lichaam, 
vond geen uitweg en sloeg in hem neer. Toen voelde de jongen zwaarte in hem 
opkomen', lezen we bij voorbeeld in `De geit'. En in `De inktvis': `Hij stond op om 
zijn lichaam wat beweging te geven en liep op blote voeten heen en weer tot de 
staarzucht hem zomaar ergens stil deed staan. Uit zijn borst welden voortdurend 
diepe zuchten op, sidderend en schokkend. Hij voelde zich ontzaglijk moe'.  
 Krachteloze parabeltaal is dit, die de niet-ingewijde lezer op grote afstand 
houdt. In zijn vroegere werk exploreerde De Jong uitvoerig de worsteling die aan elke 
mystieke bevrijding vooraf gaat, subtiel en met veel gevoel voor psychologische 
nuance, terwijl (met name in Cirkel in het gras) ook de politieke en maatschappelijke 
consequenties onder ogen werden gezien. In De inktvis is het perspectief versmald tot 
dat van een exemplarisch sprookje, waarvan de uitkomst al bij voorbaat lijkt vast te 
staan. 
 Voor Oek de Jong getuigen deze novellen ongetwijfeld van een persoonlijke 
triomf, geschreven als ze zijn vanuit een moeizaam verworven wijsheid. Voor de lezer 
die niet zover is en daar ook niet naar streeft, bewijzen ze eens te meer dat spirituele 
zekerheid en moderne literatuur elkaar maar moeilijk verdragen. Om wijs te kunnen 
worden heeft De Jong, net als zijn protagonisten, eerst moeten `sterven'. Het proza 
van De inktvis laat paradoxalerwijs zien wie er precies in hem is gestorven: de schrijver.  
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