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Reuzenstrijd en kaboutervetes 
Over W.F. Hermans 
 
Op grote dankbaarheid konden ongevraagde medestanders bij Willem Frederik 
Hermans gewoonlijk niet rekenen. Dat ondervond ook Martin van Amerongen 
nadat hij op 1 november 1986 in NRC Handelsblad op eigen gezag de draak had 
gestoken met H. van Galen Lasts brochure De spoken van W.F. Hermans. Het kwam 
hem een week later te staan op een afstraffing door Hermans, die voor de 
gelegenheid al zijn oude grieven tegen Van Amerongen van stal haalde. Vooral 
diens vroegere sympathie voor Weinreb blijkt de reden te zijn om hem nu als een 
hinderlijke parasiet van zich af te schudden. In zijn stuk had Van Amerongen onder 
meer geschreven dat Hermans tegenwoordig nog slechts `kaboutervetes’ uitvocht – 
voor Hermans een schot voor open doel, want hij besluit zijn reactie: `De lezer die 
rekening houdt met Van Amerongen’s formaat, zal instemmend knikken. Zelfs ik 
geef hem van ganser harte gelijk’. 
 Of Hermans dit laatste in elk opzicht meende, valt zeer te betwijfelen. Niets 
voor niets ontbreekt bij hem wat Van Amerongen nog meer over die 
`kaboutervetes’ had geschreven: ze zouden namelijk worden uitgevochten `in een 
stijl en met argumenten die veel van hun vroegere scherpte hebben verloren’. Van 
de polemist zelf valt uiteraard niet te verwachten dat hij hiermee zou instemmen, 
maar wie het geheel van Hermans’ polemische oeuvre overziet, kost het minder 
moeite om Van Amerongen bij te vallen.  
 Het onophoudelijke gefoeter op de aanhangers van Weinreb, op de 
Groningse universiteit, op de linkse studenten, op de spellinghervormers, op de 
tekstbezorgers van Multatuli’s verzamelde werken, op Ter Braak en Du Perron, op 
de Nederlanders die hun literatuur minachten – het maakt op den duur 
onvermijdelijk een ietwat sleetse indruk, al hoeven we er niet aan te twijfelen dat bij 
Hermans zelf de ergernis en de woede onverminderd groot bleven.  
 Hermans had ook beslist reden om zich op te winden. In Groningen was hij 
onheus bejegend; Weinreb was een bedrieger (iets wat zijn bewonderaars, zelfs toen 
de bewijzen tegen hun held zich opstapelden, weigerden toe te geven); links 
Nederland kon vaak een verschrikking zijn, zoals Hermans aan den lijve mocht 
ondervinden toen de gemeente Amsterdam hem in 1986 vanwege zijn bezoek aan 
Zuid-Afrika tot persona non grata uitriep; en ook de tirades tegen `Malle Hugo’ 
(Brandt Corstius) als hét zinnebeeld van wat er in links Nederland mis is waren niet 
uit de lucht gegrepen. Maar de herhaling vergalt veel van het genoegen en 
onderstreept bovendien hoe weinig consequent Hermans kon zijn.  
 Neem zijn uitentreuren herhaalde verwijt dat men in Nederland een diepe 
haat koestert tegen de eigen literatuur. In hoeverre dít waar is, laat ik hier in het 
midden. Maar opvallend is wel hoe weinig liefde voor de vaderlandse letteren er bij 
Hermans zelf valt aan te wijzen. Zijn talent voor verkettering overtrof dat voor 
bewondering vele malen.  
 Onder zijn beschouwingen uit de jaren zeventig, tachtig en negentig, toen hij 
zich in diverse kranten uitliet over allerlei onderwerpen (waaronder de Nederlandse 
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literatuur), vinden we zelden of nooit een stuk waarin een Nederlandse schrijver 
van harte wordt aangeprezen, uitgezonderd lang overleden grootheden als Multatuli 
of Van Gogh. En als er eens lof klinkt, dan wel heel zuinigjes, zoals over 
Nootebooms reisverhalen: `Ze waren niet onvergetelijk goed, maar ook weer niet 
zo slecht dat ik er nu, als ik zo’n boekje uit de kast genomen heb, niet hier en daar 
eens stukje uit herlees’. Of zoals over Maarten ’t Hart, van wie Hermans pas na vele 
bladzijden vol schoolmeesterlijke aanmerkingen moet toegeven dat hij `soms (…) 
toch heel guitig’ uit de hoek kan komen. Hierbij lijkt de lof overigens voor een deel 
te zijn ingegeven door Hermans’ afkeer van Stuiveling en Gomperts, want de enige 
guitigheden van ’t Hart die worden geciteerd gaan ten koste van hen beiden.   
 Hoe kon Hermans nu verwachten dat iemand anders respect en 
bewondering voor de Nederlandse literatuur zou opbrengen, als hij er zelf zo 
weinig in te waarderen vond? Nooit heeft hij bijvoorbeeld van zijn positie gebruik 
gemaakt om een talentvolle jonge schrijver (of las hij de nieuwkomers niet meer?) 
royaal bij zijn lezers aan te bevelen, terwijl hij wèl de moeite nam om een heel 
artikel lang de misschien niet bijster spirituele, maar verder geheel onschuldige 
dagboeken van C. Buddingh’ naar de prullenbak te verwijzen. De discrepantie 
springt in het oog en doet afbreuk aan Hermans’ polemische overtuigingskracht. 
  Als het niveau van Hermans’ polemieken dus inderdaad achteruit is gegaan 
– wanneer is dat dan begonnen? Anders gezegd: wanneer hield Hermans zich nog 
niet bezig met het uitvechten van `kaboutervetes’? In Mandarijnen op zwavelzuur?  
 
                                                      *** 
 
In Mandarijnen op zwavelzuur is Hermans soms in dubieuze vetes verwikkeld, vooral 
wanneer zijn vijanden uit vroegere vrienden als Gomperts, Morriën, Charles of Van 
Oorschot bestaan. Is hier uitsluitend sprake van een zuiver gevecht uit naam van de 
ware literatuur, belichaamd door het werk van Willem Frederik Hermans? 
Pragmatische, strategische motieven lijken hier onontwarbaar vermengd met 
troebele persoonlijke rancune, zoals zo vaak bij Hermans. Hermans heeft zijn 
polemieken tegen de zogenaamde `mandarijnen’ altijd verdedigd met het argument 
dat hij ruimte moest maken voor zijn eigen werk en daarom iedereen doe hem 
tegenwerkte te lijf ging, in het bijzonder de destijds alomtegenwoordige 
bewonderaars (`epigonen’, aldus Hermans) van Ter Braak en Du Perron. Zijn 
bijzonder polemische methode van het belachelijk maken van de tegenstander, 
zonder zich te vermoeien met rationele argumenten, is eruit voortgekomen, een 
methode die schoolgemaakt heeft, onder andere bij een latere kop van jut als Brand 
Corstius (`Malle Hugo’), zij het niet tot ieders en uiteindelijk ook niet Hermans’ 
vreugde. Opmerkelijk is daarbij wel dat juist zijn worsteling met degene, voor wie 
hij de meest ambivalente gevoelens koesterde, Du Perron, tot het interessantste 
stuk heeft geleid.  
 Bij de polemische strijd tegen zijn ex-vrienden en tegen een ooit zeer en nog 
altijd half bewonderd auteur als Du Perron is het waarschijnlijk terecht om een 
dubbele agenda te veronderstellen. Dat geldt niet voor de aanvallen in Mandarijnen 
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op zwavelzuur op de Rooms-katholieke `terreurorganisatie’ IDIL en haar paladijnen, 
die Hermans’ boeken indertijd aan katholieke lezers hadden ontraden. Omdat een 
dergelijke religieuze censuur tegenwoordig in Nederland niet meer bestaat, hebben 
deze stukken nu nog alleen een historische betekenis. Het is curieus om ervan 
kennis te nemen en wie het niet zelf heeft meegemaakt moet zijn historische 
fantasie gebruiken om zich de toenmalige situatie voor te stellen, waarin de religie 
een dergelijke invloed op de gelovige geesten kon uitoefenen. Inderdaad iets om 
hels van te worden. 
 Toch is het juist bij deze tegenstander, het katholicisme of meer in het 
algemeen het christendom of zelfs de godsdienst als zodanig, dat Hermans’ 
polemiek een meer dan enkel pragmatische of strategische armslag krijgt. In dit 
geval bleef de polemiek ook niet alleen beperkt tot strikt kritische of polemische 
stukken, zij strekte zich uit tot vrijwel alles wat hij schreef. Hoewel Hermans altijd 
beweerd heeft dat hij niet de religie bestreed, maar alleen het machtsinstituut dat de 
kerk was geworden, is duidelijk dat hij hier een tegenstander tegenover zich vond 
die hem uitdaagde om alles wat hij in zich had te mobiliseren.  
 Dat laatste gebeurde ook zonder dat de polemische opzet van de bladzijden 
spatte, zoals in zijn romans en verhalen. Er is veel voor te zeggen om Hermans’ 
hele schrijverschap ten diepste polemisch te noemen, agressief van karakter en 
gericht op erkenning en triomf, niet alleen in literair maar ook in existentieel 
opzicht (het leven was voor Hermans per definitie een vorm van strijd), maar dat 
hoefde niet steeds op een letterlijk strijdbare manier tot uiting te komen. Er hoefde 
niet steeds daadwerkelijk, met woorden als wapens, gevochten te worden. De strijd 
kon ook indirect tot uiting komen, in het wereldbeeld waarvan zijn romans en 
verhalen de uitbeelding vormden. Een wereldbeeld dat lijnrecht stond tegenover 
dat van de gangbare religies, in het bijzonder het christendom en zijn diverse 
denominaties.  
 Hermans heeft ooit de `relativering van verabsoluteringen’ uitgeroepen tot 
de taak van de schrijver. Zo’n taak komt onvermijdelijk op zijn pad de religie tegen, 
waarin nu eenmaal een bepaalde kijk op de wereld tot in het goddelijke is 
verabsoluteerd. Religies kunnen bestreden worden met rationele argumenten. In de 
achttiende en de negentiende eeuw hebben talloze verlichte geesten zich 
uitgesloofd om met de meest ingenieuze redelijke redeneringen aan geloof en 
dogma een eind te maken, en ook tegenwoordig denken hun nazaten nog altijd op 
dezelfde manier de godsdienst een halt te kunnen toeroepen. Hermans was minder 
naïef; hij realiseerde zich te goed dat de behoeften waarin de godsdienst voorziet 
nooit of te nimmer met rationele argumenten kunnen worden bevredigd. Het is 
dan ook een misverstand dat hij gemeend zou hebben dat Wittgenstein of 
wetenschap en techniek een afdoende antwoord waren op de religieuze dwalingen. 
 Wittgenstein of wetenschap en techniek zouden zo’n antwoord alleen 
kunnen zijn wanneer zij zich presenteerden als pseudo-religies, compleet met de 
belofte van heil en verlossing – want dat is het wat de gelovige in de religie zoekt. 
Maar daarvan vinden we bij Hermans geen spoor. Wittgenstein bewonderde hij als 
de filosoof die juist met grote gestrengheid de beperkingen van het menselijke 
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weten serieus had genomen. Wetenschap en techniek waardeerde hij weliswaar als 
`een harmonische dissonant in onze essentieel fantastische, mythische 
disharmonie’, een bewijs dat de mens tenminste op enkele gebieden tot `iets 
redelijks’ in staat was, maar hij zag er geenszins een garantie in dat een volledig 
rationele wereld tot de mogelijkheden behoorde, nog los van de vraag of zo’n 
wereld wenselijk was. 
 In een interview zei Hermans, sprekend over zijn pessimisme, dat het hem 
onzinnig leek zich tegen de wetenschap en haar resultaten te keren. `Maar ik zeg 
ook niet, dat ik nu zo’n bijzonder groot heil zie in de ontwikkeling van de 
wetenschap’. Op een geloof in de Vooruitgang, het paradepaardje van het 
negentiende-eeuwse positivisme, zal men hem niet gauw betrappen, behalve voor 
zover het de strikt begrensde vooruitgang betreft binnen de domeinen van 
wetenschap en techniek. Zo lezen we in de `Preambule’ bij de verhalenbundel 
Paranoia dat de wetenschap misschien `de enige denkvorm [is] die zekerheid 
oplevert, omdat de onzekerheid er bij afspraak uit verwijderd gehouden wordt’, 
maar dat alle andere onzekerheden `onverminderd in stand’ blijven. 
 Met die onzekerheden moeten we leren leven, of we dat nu willen of niet, en 
ze vervullen ook een bepaalde functie. Sommige onzekerheden, daar kunnen we 
eenvoudig niet buiten. Dat geldt bij heel veel mensen voor de religie, maar bij 
minder mensen geldt het even goed voor de literatuur. Volgens Hermans is het 
`voor de gezondheid van de menselijke psyche noodzakelijk dat hij zich met grote 
regelmaat overgeeft aan wensdromen, drogredenen, enz.’, lezen we in een 
interview. In weer een ander interview wordt dit het `vage denken’ genoemd, 
waartoe zowel de literatuur als de religie behoort. Dat betekent niet dat in 
Hermans’ ogen religie en literatuur evenveel waard zijn, maar ze zijn wel van 
dezelfde orde. Literatuur heeft voor hem niets rationeels, het is daarentegen `een 
mythologiserende bezigheid’, wat dit betreft inderdaad niet wezenlijk verschillend 
van de godsdienst, die tenslotte ook berust op een mythisch fundament. Het 
verschil is dat de schrijver in zijn werk een persoonlijke mythologie ontwerpt, even 
krachtig of wankel als hij zelf is en zijn literaire vermogen, terwijl de godsdienst 
leeft bij de gratie van een collectieve mythologie, die zich bovendien uitstrekt in de tijd 
en is bekleed met het gezag van traditie en geschiedenis.  
 Als Hermans in een beroemd geworden formule literatuur omschrijft als 
`wetenschap bedrijven zonder bewijs’, dan wil dat zeggen dat het wereldbeeld 
waarvan een roman getuigt geen enkele wetenschappelijke oftewel objectieve 
bewijskracht heeft tegenover het religieuze wereldbeeld. Het blijft altijd de 
persoonlijke, subjectieve waarheid van de schrijver. Maar daaruit volgt niet dat 
strijd onmogelijk of zinloos zou zijn. Integendeel, juist omdat literatuur en religie 
zozeer op elkaar lijken, zijn romans bij uitstek geschikt als wapens tegen het 
religieuze wereldbeeld. 
  
                                                            *** 
 
Als schrijver is Hermans iemand die getuigenis aflegt, iemand met `een soort 
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opdracht’, zoals hij zelf eens heeft genoemd (even verderop geeft hij toe dat dit 
`misschien religieus’ klinkt), iemand die als een ziener of profeet de `waarheid’ 
verkondigt, hoe verschrikkelijk die in zijn geval ook mag uitpakken. Daarin lijkt de 
schrijver op zijn helden, die ook vaak iets van zieners of profeten hebben. Al in 
Hermans’ eerste roman Conserve zegt het personage Ferdinand: `Ik ben de profeet 
van de nieuwe godsdienst die de oudste ter wereld is, de enige waarheid’. Dat deze 
Ferdinand krankzinnig is wanneer hij deze woorden uitspreekt, geeft aan hoe 
Hermans over zijn profeten dacht.  
 Maar krankzinnigheid is in dit geval toch geen doorslaggevend bezwaar, want 
ook zijn latere personages, die niet uitdrukkelijk krankzinnig worden genoemd, 
hebben last van soortgelijke `profetische’ trekken; deze horen bij de literaire 
strategie, waarmee Hermans in zijn romans en verhalen de religie te lijf gaat. In het 
bijzonder gaat het op voor Hermans’ autobiografische alter ego Richard 
Simmillion. In `De elektriseermachine van Wimshurst’ beschrijft hij zichzelf 
letterlijk als een `profeet’ van wetenschap en techniek, die zijn domme 
klasgenootjes zal leren wat kennis is en vooruitgang. Maar het beschamende echec 
van de profeet hoort er ook bij; dat komt om zo te zeggen in de plaats van de 
krankzinnigheid. Wezenlijk voor Hermans’ profeten is immers dat hun boodschap 
niet aankomt: niemand wil naar hen luisteren, iedereen keert hun de rug toe.  
 Bij de oudere Richard Simmillion in het meedogenloze verhaal `Het grote 
medelijden’ is dat laatste misschien begrijpelijker dan bij de jonge Richard en diens 
aandoenlijke geloof in de wetenschap; enig heil heeft deze nihilistische profeet 
namelijk niet te bieden. Toch is dat, paradoxaal genoeg, nu juist de boodschap 
waarvoor hij erkenning eist. `Ze begrijpen niet dat de lege handen waarmee ik bij ze 
binnenkom, hen kunnen verlossen van de verschrikkelijke volte waarin zij de 
wereld willen laten stikken’, zegt Richard als reactie op het feit dat niemand naar 
hem luistert. Nu wordt duidelijk hoezeer Richards echec en boodschap in elkaar 
grijpen, want die boodschap (die ook de boodschap is van de schrijver Hermans) 
bestaat in wezen uit ontgoocheling, met als resultaat: ontnuchtering, een illusieloze 
kijk op de wereld van moedwil en misverstand en van bedriegers en bedrogenen. 
De wereld zoals die eruit ziet, wanneer Hermans er zijn `geologische blik’ op 
loslaat, een wereld waarin elke menselijke eigendunk, of deze zich nu hult in 
idealisme, religie of humanistische noties als `menselijke waardigheid’, restloos 
verdampt. 
 Ziedaar Hermans’ waarheid, de kern van het wereldbeeld dat in zijn werk 
wordt uitgebeeld. Maar deze waarheid is als ontgoocheling niet statisch van 
karakter, het is eerder een waarheid die zich keer op keer moet voltrekken, om de 
ontgoocheling haar pijn niet te laten verliezen. Steeds weer wordt de wond 
geopend, om het onverdraaglijke van de teleurstelling in leven te houden en het er 
bij de lezers stevig in te wrijven. Zo blijft de ontgoocheling een effectieve 
tegenstem van de religie, want Hermans’ grootste bezwaar daartegen (namelijk dat 
het heil dat zij belooft nooit komt, dat zij fundamenteel niet `waar’ is) herhaalt in 
zekere zin de ontgoocheling, waarvan de keerzijde bestaat uit de wensdroom: was 
het maar waar! 
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 In bijna elke pessimist gaat een teleurgestelde optimist schuil, al was het maar 
om het pessimisme voldoende reliëf te geven. Dat laatste lijkt bij Hermans het 
geval te zijn, want de ontgoocheling en de desillusie hebben niets te maken met een 
pijnlijk afscheid van het geloof der vaderen, zoals we dat bij zoveel andere 
Nederlandse schrijvers kunnen aantreffen. Hermans’ ouders waren niet 
godsdienstig. Zijn fascinatie of obsessie voor religie komt niet uit zijn jeugdjaren, 
maar uit de alomtegenwoordigheid van de godsdienst in het Nederland waar hij als 
schrijver met zíjn boodschap erkenning en succes hoopte te vinden.  
 Die boodschap, en de ontgoocheling die erbij hoort, vindt zijn oorsprong 
waarschijnlijk wèl in de jeugdjaren van de schrijver. Hermans zelf heeft het vaak 
genoeg benadrukt. Wil dat nu zeggen dat Hermans’ hele thematiek in feite te 
herleiden is tot zijn jeugdjaren, zoals Oek de Jong destijds in zijn spraakmakende 
Kellendonk-lezing betoogde? Dat gaat veel te ver. Met Hermans’ jeugdverhalen is 
trouwens sowieso voorzichtigheid geboden, aangezien we ook weten dat hij al op 
jonge leeftijd een gretig lezer was van het werk van Freud. Al het vreselijks wat we 
over zijn jeugd en zijn ouders en zijn zusje weten, weten we van hemzelf, voor een 
deel zoals hij het heeft beschreven in zijn verhalen en romans. Dat wil zeggen: wat 
Hermans over zijn jeugd te berde brengt, kan maar zeer ten dele worden gebruikt 
als verklaring van zijn wereldbeeld, omdat het zelf tot dat wereldbeeld behoort. 
Hermans’ jeugdherinneringen zijn geen neutrale kiekjes uit het verleden (men kan 
hoogstens twisten over zijn Fotobiografie, die grotendeels wèl uit zulke kiekjes 
bestaat), maar maken deel uit van zijn persoonlijke mythologie. 
  Het is aan Hermans’ biograaf om hierin wegwijs te raken. Mij interesseert nu 
alleen de ontgoocheling, voor zover deze het wereldbeeld tekent dat Hermans heeft 
ingezet tegen het religieuze wereldbeeld. Welhaast paradigmatisch voor die 
ontgoocheling is het `wonderkind’ dat bij nader inzien een `total loss’ blijkt te zijn. 
In gelijknamige verhalenbundel vinden we deze figuur, maar zeker niet daar alleen. 
 Tekenend voor een wonderkind is dat hij zijn belangrijkste kwaliteit, zijn 
specifieke begaafdheid, cadeau heeft gekregen van de natuur. Was dat niet zo, dan 
zou het onzin zijn om van een wonder te spreken. Bij de jonge Hermans, zo weten 
we uit de verhalen over zijn jeugd, leefde het vurige verlangen om zo’n wonderkind 
te zijn, opgestookt als hij was door een ambitieuze grootmoeder die hem Yehudi 
Menuhin als voorbeeld aanprees. Tevergeefs. Andere personages, vooral Richard 
Simmillion of een ander alter ego, beklagen zich dat zij overal zelf hun best voor 
hebben moeten doen en dat het resultaat om die reden voor hen geen waarde kan 
hebben. `Ik ben geen uitverkorene. Alles wat ik ben, heb ik zelf moeten verzinnen 
en eigenhandig moeten voortbrengen’, zegt de zeer mismoedige verteller (Hermans 
zelf?) van het korte verhaal `Buren’.  
 In Ik heb altijd gelijk zegt Lodewijk Stegman: `Ik beklaag iedereen die niet 
onmiddellijk bij zijn geboorte is wat hij later graag wil zijn. Alles wat iemand later 
bereikt, heeft hij gestolen’. Met andere woorden: je hebt er geen recht op, want als 
dat wèl zo was, dan had je het wel gekregen. In orde zou de wereld pas zijn, als je 
voor alles wat je wilt niet altijd moeite zou hoeven te doen. Vandaar dat Richard 
Simmillion in `Afscheid van Canada’ zegt, nadat hij zich uitvoerig heeft laten gaan 
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in wensdroom over New York waar alles om hem zou draaien en alle mensen zich 
om hem zouden bekommeren: `Maar ik zou niet weten waar ze te vinden, hoe zo’n 
leven te organiseren en ik zou het trouwens niet willen hebben georganiseerd, want 
dan zou het heel wat anders zijn’. 
 Het is deze onmogelijke harmonie préétablie, Hermans’ idiosyncratische versie 
van Nietzsches `dood van God’, die de ontgoocheling uitlokt en het pessimisme 
reliëf geeft. Een pessimisme waarvoor in feite geen enkele remedie bestaat, zoals 
Hermans en zijn helden heel goed beseffen. `Ik eis meer dan er op deze wereld te 
vinden is’, zegt Richard Simmillion in `Het grote medelijden’. En had Hermans in 
`Antipathieke romanpersonages’ niet de zelfhaat van de ware schrijver verbonden 
met zijn taak om `het onmogelijke [te] willen’? Het belangrijkste blijft intussen de 
ontgoocheling zelf, getuige het verhaal `Hundertwasser honderdvijf en meer’, 
waarin Hermans een verteller aan het woord laat die juist alles in de schoot krijgt 
geworpen en daar evenmin iets mee opschiet: `Mijn hele leven heb ik zo veel geluk 
gehad, dat ik nooit gelukkig ben geweest’. 
 Het is nooit goed, omdat het nooit goed mag zijn. Anders klopt de waarheid 
niet meer. En die waarheid is niets minder dan de motor van Hermans’ schrijven, 
want in een ontgoochelde, troosteloze wereld bestaat het enig mogelijke geluk uit 
het uitspreken van de waarheid, hoe somber en beschamend die ook mag zijn. 
 Tot deze waarheid behoort de noodzaak van strijd. Alleen als de wereld een 
gratis harmonie zou zijn, was strijd overbodig geweest. Nu moet er gevochten 
worden, om erkenning, om succes, en dat maakt ook de vijand onmisbaar, want 
waar moet iemand met zijn strijdlust heen als er niets of niemand is om tegen te 
vechten? Dat Nederland zo’n door en door religieuze natie was, is dus in zekere zin 
voor Hermans en zijn barre waarheid een zegen geweest. Het heeft hem alle 
gelegenheid gegeven om zich met verve te gedragen als de geduchte anti-profeet, 
die het publiek met zijn verschrikkelijke waarheid de stuipen of het lijf joeg. Maar 
daardoor is hij er ook, op een negatieve manier, afhankelijk van geworden. Dat 
heeft de strijd tegen het religieuze wereldbeeld, juist omdat deze voor zijn eigen 
wereldbeeld zo belangrijk was, tevens tot de zwakke plek van Hermans’ oeuvre 
gemaakt – want wat gebeurt er met de strijd als de vijand het laat afweten? 
  
                                                          *** 
 
Wat er dan kan gebeuren, laat Hermans’ oeuvre zien, vanaf Nooit meer slapen uit 
1966. De jaren zestig waren immers de jaren waarin de godsdienst in Nederland 
razendsnel aan betekenis verloor. Met name onder katholieken was de geloofsafval 
verbazingwekkend – wellicht mede dankzij Hermans, wiens boeken onder de 
jongeren die toen de religie van hun ouders de rug toekeerden veel gelezen werd. 
Opeens bleek dat er wèl geluisterd werd naar de profeet! Nog in 1963 had Hermans 
in een interview gezegd dat succes voor hem alleen was weggelegd op basis van een 
`massaal misverstand’. Eind jaren zestig was het zover, toen Hermans’ lezers steeds 
linkser en opstandiger werden en Hermans zelf steeds rechtser en behoudzuchtiger 
werd.  
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 Hoewel Hermans voordien geregeld zijn ongenoegen had geventileerd over 
de Nederlandse `regentenstaat’ (de term is door hem in circulatie gebracht), waar 
zelden `eerste klas krachten’ aan het bewind kwamen, zien we hem na 1966 niet de 
politiek, maar wel de orde en de tucht verdedigen. Een echte rebel is Hermans 
nooit geweest, want daarvoor ontbrak hem het vertrouwen in elke andere 
maatschappelijke orde, maar een tirade die in Ik heb altijd gelijk nog in de mond van 
vader Stegman wordt gelegd (`Een grote mond over andere mensen!(…)een grote 
mond over hun ouderen en beteren! Dat hebben ze! Dat is alles wat ze hebben! 
Maar ze presteren geen bal!’) nam Hermans nu, al dan niet vermomd als Age 
Bijkaart, zonder enige reserve zelf voor zijn rekening, terwijl zijn bohémien-kant 
nog uitsluitend van zich blijk gaf in het feit dat hij, tot 1973 naast zijn werk als 
lector fysische geografie in Groningen, romans schreef. Satirische romans weldra 
als Onder professoren, Uit talloos veel miljoenen en Ruisend gruis, waarin niet meer het 
christendom maar de Groningse universiteit (waarmee Hermans inmiddels op 
pijnlijke wijze in aanvaring was gekomen) en de daar heersende linkse mode op de 
hak werden genomen. 
 Natuurlijk, het is heel goed mogelijk om de linkse tijdgeest van die dagen op 
te vatten als een voortzetting van de christelijke dominantie in de jaren vijftig. Toch 
heeft Hermans’ strijd tegen het linkse geloof (die als zodanig niets nieuws was; ook 
in de jaren vijftig moest hij al niets hebben van het communisme of van de Derde 
Weg) in vergelijking met zijn worsteling met het christendom iets tweedehands, net 
zoals dat geloof zelf, als seculiere religie, iets tweedehands heeft, een flauwe echo van 
het christendom waarin de meeste studenten en andere linkse rakkers waren 
grootgebracht. Het heeft het ook heel wat minder lang volgehouden dan het 
christendom met zijn twintig eeuwen – dat was een waardige tegenstander, van 
hetzelfde metafysische niveau, een religie met diepte, die van de bestrijding ervan 
een navenante diepgang vergde, zoals het werk van Hermans vóór de jaren zeventig 
bewijst; het linkse humanitarisme en het quasi-wetenschappelijke marxisme steken 
daar schraal bij af, verstoken van de zwaartekracht van geschiedenis en traditie 
waaraan de godsdienst haar gewicht ontleent. 
 Zonder de religie als vanzelfsprekende sparringpartner veranderde Hermans in 
een polemist op zoek naar een vijand. Nu was zijn talent op dit gebied niet gering, 
dus aan vijanden – reële en denkbeeldige – heeft het hem tot aan zijn dood niet 
ontbroken. Maar dat ze, afgezien van Groningen en Nederland in het algemeen 
(een thema waarover Ronald Havenaar in Muizenhol veel behartigenswaardigs te 
melden heeft), zijn literaire werk nog hebben bezield, kan moeilijk gezegd worden. 
Meestal bleven de gevechtshandelingen beperkt tot columns en krantenartikelen, 
waar Hermans niet zelden afdaalde naar het niveau van de gelijkhebber die geen 
tegenspraak duldt en maar blijft hameren op hetzelfde aambeeld over kwesties die 
zoveel vasthoudendheid amper verdienen.  
 Een heel andere aanblik vertonen zijn romans en verhalen uit diezelfde 
periode. De hierboven genoemde satirische romans hebben hun niet geringe 
attracties, evenals de vier novellen die Hermans aan het begin van de jaren tachtig 
publiceerde. In een beknopte, uitgewogen vorm vatten ze zijn wereldbeeld 
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voorbeeldig samen, net zoals de wonderschone allegorische roman Een heilige van de 
horlogerie dat doet – misschien wel de meest volmaakte expressie van dat 
wereldbeeld. De religie komt er niet of nauwelijks meer aan te pas. Zo was het 
trouwens ook in vroegere oorlogsromans en verhalen als De tranen der acacia’s, De 
donkere kamer van Damocles en Paranoia. Een herinnering, wellicht ten overvloede, aan 
het feit dat niet de religie de bron was van Hermans’ wereldbeeld; dat was – naast 
zijn vergalde kindertijd en zijn jeugdige lectuur van Nietzsche, Freud en Céline - de 
oorlog die hem op een ontvankelijke leeftijd het ware gezicht van de mens en van 
de wereld had getoond.  
 Maar ook wanneer de religie niet uitdrukkelijk werd genoemd, was zij op een 
vanzelfsprekende manier meebegrepen, als de tegenpool van de sombere visie die 
uit deze romans en verhalen sprak. Nadat God meer en meer uit de Nederlandse 
samenleving was verdwenen, viel die niet te onderschatten betekenis – voor veel 
toenmalige lezers dé prikkeling en uitdaging van Hermans’ werk – weg. Misschien 
dat de Islam straks voor een revival zal zorgen, wanneer gelovige jonge moslims het 
werk van Hermans ontdekken, net zoals de Islam nu reeds alle verlichte 
argumenten tegen het christendom uit de achttiende en negentiende eeuw een 
bloeiend nieuw leven heeft geschonken.  
 Voor het merendeel van de polemieken die Hermans in de laatste decennia 
van zijn leven heeft uitgevochten, zal het alleen niet veel verschil maken. Hoewel er 
geregeld enig leedvermaak aan te beleven valt (want niet altijd vergat Hermans 
geestig te zijn), blijft dat een schieten op kabouters met munitie die eigenlijk voor 
een metafysische reus was bedoeld. 
 
(De Gids, 2005, nr.11/12) 
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