Verwaande kwasten en polemische verf

In de week na de uitreiking van de AKO Literatuurprijs en het gekrakeel tussen
Arnon Grunberg en A.F.Th. van der Heijden verdiepte ik mij — toevallig maar
toepasselijk — in de rechtszaak van de kunstschilder James McNeill Whistler tegen
de filosoof en kunstcriticus John Ruskin uit 1878. Destijds een beroemde zaak waar
de kranten vol van stonden, nu interesseren alleen de kunsthistorici zich er nog
voor. Een van hen, Linda Merrill, schreef er in 1991 zelfs een heel boek over: A4 po?
of paint. Aesthetics on trial in Whistler v. Ruskin.

Whistler had zich vreselijk opgewonden over een passage van Ruskin, waarin
deze zich negatief uitliet over zijn werk. De aanleiding was de eerste tentoonstelling
in de Londense Grosvenor Gallery, die opende in met 1877. Van Whistler hingen
er acht schilderijen, waaronder zijn Nocturne in Black and Gold: een impressionistisch,
bijna abstract beeld van een nachtelijk vuurwerk, een explosie van kleurige vonken
tegen een duistere achtergrond. Het was het enige schilderij dat Whistler te koop
aanbood, en wel voor tweehonderd guineas. Deze prijs, in combinatie met dit
schilderij, wekte Ruskin's woede.

In de juli-aflevering van zijn maandelijkse pamflet in briefvorm Fors Clavigera
schreef hij dat de “slecht-opgevoede verwaandheid” van de kunstenaar dicht in de
buurt kwam van “moedwillig bedrog’, en hij besloot: "Ik heb tot op heden veel
Cockney-achtige schaamteloosheid gezien en gehoord; maar nooit had ik verwacht
een verwaande kwast tweehonderd guineas te horen vragen voor het slingeren van
een pot verf in het gezicht van het publiek’.

Whistler klaagde Ruskin aan wegens laster en eiste een schadevergoeding van
duizend pond. Fors Clavigera telde weliswaar niet veel abonnees, maar Ruskin gold
als de belangrijkste Engelse “art censor’ en zijn opinies werden overgenomen door
veel andere tijdschriften en kranten. Zijn reputatie was ernstig beschadigd, vond
Whistler. En hij stond al bekend als een excentriekeling, die zijn schilderijen zulke
rare titels gaf. Zo heette het bekende schilderij van zijn moeder Arrangement in Grey
and Black, terwijl op het linnen toch duidelijk een zittende oude vrouw was
geschilderd.

De behandeling van de zaak werd steeds uitgesteld, vanwege Ruskins
geestelijke gezondheidsproblemen. Ook toen het op 25 november 1878 eindelijk
zover was, liet hij het afweten. Maar mocht hij vetliezen, zo schreef hij aan de
advocaat die namens hem het woord voerde, dan zou hij zich terugtrekken uit het
publieke debat, zodat de mensen hun eventuele gewetensnood voortaan konden
sussen met “filosofie die niemand goed doet en kritiek die niemand kwaad doet’.

Tijdens het proces was het zaak vast te stellen of Ruskins opmerkingen zijn
eerlijke mening over Whistler weergaven of dat er inderdaad sprake was geweest
van laster. En dus stonden ook de kwaliteiten van Whistler als kunstenaar ter
discussie. Gedetailleerd werd ingegaan op de hoeveelheid tijd die in het maken van
een schilderij als de Nocturne in Black and Gold was gaan zitten. Whistler zei dat hij er
twee dagen over had gedaan. En daarvoor vraagt u tweehonderd guinea’s, vroeg
Ruskin's advocaat ongelovig. Nee, luidde Whistlers antwoord, “die tweehonderd
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guineas vraag ik voor de kennis die ik in de arbeid van een heel leven heb
verworven’.

Ook boog men zich over de kwestie of de schilderijen wel klopten met de
werkelijkheid. Het vuurwerk zou hebben plaatsvonden aan de Thames, bij de
Cremorne Gardens, maar daar zag je eigenlijk niets van. Whistler verklaarde dat het
onderwerp volstrekt secundair was; het was hem te doen geweest om een bepaalde
“harmonie van kleuren’. Vandaar ook de formele titels van zijn werk. Getuigen a
décharge verklaarden op hun beurt dat Whistler zijn belofte als kunstenaar niet had
waargemaakt. Hij kwam met schilderijen die waren geprijsd als voltooide
kunstwerken maar in werkelijkheid niet meer dan “schetsen’ bleken te zijn.

Precies dat was Ruskin's punt geweest: het denigrerende oordeel in Fors
Clavigera volgde na een verhandeling over het arbeidsethos en de juiste prijs die
iemand voor zijn werk mocht vragen. Wie het alleen om het geld te doen was, gold
in zijn ogen als een “sociaal monster’.

De jury besloot niettemin dat het ‘'monster’ zich terecht had beklaagd.
Helaas voor Whistler, die veel schulden had en een paar jaar later zijn faillissement
moest aanvragen, bleef de schadevergoeding beperkt tot een symbolische “farthing’,
niet meer dan een kwart penny. Desondanks zag hij het vonnis als een overwinning
— anders dan Ruskin, die verbitterd ontslag nam als hoogleraar schone kunsten in
Oxford omdat hij geloofde niet langer vrijelijk zijn oordeel te kunnen uitspreken.

Het was een strijd geweest tussen kunst en kritiek, vonden beiden. In een
pamflet (later opgenomen in een boek met de intrigerende titel The gentle art of
mafking ennemies) veroordeelde Whistler de kunstkritiek als een “onnodig kwaad’ en
raadde hij Ruskin aan te verhuizen naar de leerstoel ethiek. Tegelijkertijd was het
een strijd tussen twee verschillende kunstopvattingen: ar? for art’s sake en een
prematuur modernisme bij Whistler en een morele, op “ideeén’ en dus op inhoud
gerichte kunst bij de vijftien jaar oudere Ruskin. Ziedaar de Alistorische betekenis van
deze rechtszaak, want het staartje van de negentiende eeuw zou in Engeland
gedomineerd worden, dankzij Oscar Wilde cum suis, door een met Whistler verwant
estheticisme.

De strijd werd hard en compromisloos gevoerd, met pijnlijke persoonlijke
kwalificaties over en weer, net zoals tot op de dag van vandaag gebruikelijk is in de
literaire polemiek. Maar wie er nu over leest, moet — niet zonder melancholie -
vaststellen dat het in 1878 nog wel ergens over ging.

(NRC Handelsblad, 16-10-2007)
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