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Op zekere nacht nam de Schotse filosoof David Hume (1711-1776), in zijn woon-
plaats Edinburgh op weg naar huis, een kortere route langs een diepe poel. Hij gleed
uit en viel in de drek. Hume, die buitengewoon gezet was, lukte het niet om er op
eigen kracht weer uit te komen en riep om hulp. Een oude visvrouw hoorde het, maar
toen zij de beruchte “atheist' Hume herkende, weigerde zij hem te helpen. Hume wees
haar op haar christelijke plichten, zij op haar beurt eiste dat hij eerst enkele gebeden
zou opzeggen, om zijn christelijke gezindheid te bewijzen. Waarop Hume deed wat er
van hem gevraagd werd en de visvrouw hem uit de poel trok.

De anckdote (door het slachtoffer zelf in een brief verteld) is tekenend voor
Hume, voor zijn zelfspot én voor zijn praktische zin. Want hoewel hij niet de atheist
was waarvoor men hem hield, een christen was hij evenmin. Toch zag hij er geen
been in om de gevraagde gebeden op te zeggen. Elk fanatisme was hem vreemd, al zal
ook enig aristocratisch dédain jegens de domme gelovigen hebben meegespeeld.
"Men toont voor de massa en haar bijgelovigheden te veel respect door jegens hen
oprechtheid te betrachten', schreef hij ooit aan een vriend.

In de praktijk nam hij nauwelijks een blad voor de mond. Neem het essay Of
miracles, waarin hij het christelijke “bijgeloof' in het hatt trof door het geloof in
wonderen aan flarden te analyseren: niet door de mogelijkheid van wonderen bij
voorbaat uit te sluiten, maar door de degelijkheid van de getuigenissen inzake alle tot
nu toe geclaimde wonderen onderuit te halen, inclusief natuurlijk die van de Here
Jezus, ook al wordt dat nergens met zoveel woorden gezegd.

Minder makkelijk is het om uit te maken wat Hume nu precies zelf geloofde -
of niet geloofde.

In ziyn Natural history of religion (1757) lijkt hij het deisme te verdedigen, terwijl
daarnaast de voordelen van het antieke polytheisme breed worden uitgemeten. Zijn
postuum gepubliceerde Dialogues concerning natural religion (waarin zowel een orthodoxe
gelovige als een deist en een scepticus aan het woord komen) eindigen daarentegen in
een op het eerste gezicht zeer dubbelzinnige conclusie.

In De uitgelezen Hume, een nieuwe en welkome bloemlezing uit Hume's werk in
Nederlandse vertaling, heeft samenstelster Patricia de Martelaere het essay over
wonderen en een deel van de Dzalogues opgenomen, zodat de lezer zelf een oordeel
kan vormen. Dat is geen kwelling, want Hume behoort tot de filosofen die je ook
voor je plezier leest. De Martelaere overdtijft als ze zijn stijl “stroetheid' en “taaiheid'
verwijt; dat geldt hoogstens voor de meer technische passages in de Treatise of human
nature, Hume's geniale eersteling uit 1739, die in feite al zijn hele filosofie bevat. Zijn
teksten over de religie lijken bovendien bijzonder actueel, maar in hoeverre dat klopt
is de vraag.

Dankzij de islam staat de godsdienst twee eeuwen na de Verlichting weer volop
in de belangstelling, en in de gedaante van per internet bedreigingen in het rond
slingerende moslimfundamentalisten heeft de godsdienst tegenwoordig weer even
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fanaticke en onverdraagzame kampioenen gekregen als in de achttiende eeuw.
Destijds werden hun christelijke soortgenoten alom onthaald op scabreuze, satirische
en ook toen ongetwijfeld als “provocerend' ervaren kritiek - alleen niet door David
Hume, tenzij je zijn scherpzinnige essay over wonderen als zodanig zou willen aan-
merken.

Hume was graag bereid de wandaden van de grote monotheistische religies te
erkennen, maar hij nam niet de moeite deze gedetailleerd - met Bijbel en Koran in de
hand - te bestrijden. Zijn doelwit bestond eerder uit de moderne gelovigen, die de
resultaten van de nieuwe natuurwetenschappen ter harte hadden genomen en hun
godsbewijs ontleenden aan de verbluffende regelmaat en harmonie die Newton ¢z
suzs in het universum hadden aangetoond.

In de Dialogues laat Hume, bij monde van de scepticus Philo, haarfijn zien dat
dit “argument from design' op een misvatting berustte: het bestaande universum
mocht dan te verenigen zijn met het idee van een almachtige en goedertieren God,
diens bestaan werd er beslist niet door bewezen.

De scepticus trekt bij Hume dus aan het langste eind: zijn houding komt neer
op een principieel agnosticisme, alle dubbelzinnigheid in de conclusie van de Dialogues
(bij nader inzien een bijna letterlijke parafrase van het slot van Cicero's De natura
deornm) ten spijt. Letten we op de rest van Hume's werk, dan blijkt zijn ontzenuwing
van het “argument from design' slechts een specificke toepassing te zijn van de
sceptische kritiek, die door hem op elke vorm van rationalistische metafysica werd
losgelaten.

Terecht wordt Hume meestal geplaatst in de typisch Britse empiristische
traditie van Locke en Berkeley. Tegen het continentale rationalisme van Descartes,
Malebranche, Spinoza en Leibniz verdedigde hij dat alle kennis gebonden is aan de
zintuiglijke perceptie. Hij ging zelfs met Berkeley mee, die alléén deze percepties voor
waar aannam, alsof de buitenwereld niet echt bestond. Omdat die buitenwereld er
uiteraard wel toe deed, zocht Berkeley een uitweg bij God, Hume bij de natuur en
haar betrouwbaarheid. Ook al kunnen we niet met volstrekte zekerheid bewijzen dat
de buitenwereld bestaat, we zouden wel stapelgek zijn als we het niet geloofden.

Geloof (belief - in deze bloemlezing vertaald met “overtuiging', wat jammer is
omdat daardoor de welhaast onbewuste werking ervan verloren gaat) kon zo een
uitermate belangrijk begrip worden in Hume's denken. Bijna alles wat doorgaans aan
de rede wordt toegeschreven, blijkt op geloof te berusten. Maar dat geloof heeft niet
dezelfde zekerheidsgraad. De zekerheid die metafysici via de rede denken te bereiken
is volgens Hume alleen in de wiskunde haalbaar; zodra het gaat om “feiten' en het
“bestaan' van dingen, beslist de “ervaring', en meer dan “waarschijnlijkheid' zit er dan
niet in.

Het centrale voorbeeld van Hume, zowel in de Treatise als in de latere,
gedeeltelijke herschrijving van het eerste boek daarvan, de Inguiry concerning human
understanding (1748), betreft de causaliteit, hét principe waarop alle feitelijke kennis
berust, zeker in het nieuwe mechanistische wereldbeeld, waar alles van oorzaken en
gevolgen aan elkaar hangt. Hume demonstreert een en ander aan de hand van twee
biljartballen, de beroemdste van de hele filosofiegeschiedenis.
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Stoten we de ene biljartbal tegen de andere, dan begint die andere biljartbal
door toedoen van de stoot te bewegen - een even simpel als helder geval van causali-
teit. Maar wat blijkt nu? Hoezeer we onze ogen ook uitkijken, die causaliteit zelf (als
kracht of als essentie) krijgen we niet te zien. Dat we desondanks in zo'n causaliteit
geloven, komt doordat we in identieke gevallen nog nooit iets anders hebben
waargenomen. Het werkelijke fundament van de causaliteit berust dus op “gewoonte',
een gewoonte die een gevolg is van de ervaren regelmaat of herhaling van dezelfde
verschijnselen. Vandaar dat God (als oorzaak) onmogelijk uit de harmonie van het
universum (als gevolg) kan worden afgeleid, omdat het bij de Schepping om een
eenmalige gebeurtenis gaat.

Hume's denken getuigt enerzijds van een extreem radicalisme dat korte metten
maakt met de meest onmisbaar schijnende zekerheden (zelfs het eigen “ik' moet er bij
hem aan geloven!), anderzijds verwijdert het zich in de praktijk nauwelijks van de
status quo. Ook al doet Hume hier en daar aan Nietzsche denken, het is niet zo dat
hij uit was op zoiets als een Unzwertung aller Werte. De conclusies die hij aan zijn scepsis
verbond, waren eerder conservatief; niet voor niets stelde hij zijn vertrouwen in de
gewoonte. Toch is de spanning tussen deze beide elementen hem niet ontgaan,
getuige het - helaas niet in de bloemlezing opgenomen - schitterende slot van Boek 1
van de Treatise of human nature.

Overweldigd door de consequenties van zijn eigen denken, klaagt Hume over
wanhoop en melancholie. Overal om hem heen dreigen tegenspraak, woede en laster,
in zijn binnenste vindt hij niets dan twijfel en onzekerheid, en terwijl de rede het laat
afweten verandert de scepsis onwillekeurig in vertwijfeling. Het enige wat hem redt, is
de (menselijke) natuur, die simpelweg voor afleiding zorgt: "Ik dineer, ik speel een
potje backgammon, ik converseer en ben vrolijk met mijn vrienden; en als ik dan na
drie of vier uur vermaak terugkeer naar deze speculaties, komen ze me zo koud en
geforceerd en lachwekkend voor, dat ik het niet kan opbrengen om er nog verder mee
door te gaan'.

Dat laatste is in het geval van Hume niet uitgekomen, het filosoferen zat nu
eenmaal in de aard van het beestje. Maar belangtijker is: het was hem nooit te doen
om kritieck om de kritiek, zoals zijn tegenstanders wel hebben beweerd. Zij verkeerden
in de veronderstelling dat Hume alle causaliteit botweg ontkende. Maar daarvan was
geen sprake, iets wat Kant (in het voorwoord bij zijn Prolegomena zu einer jeden kiinfligen
Metaphysik) heel goed begreep: Hume's kritiek op de causaliteit gold niet de onmis-
baarheid, maar slechts het fundament van dit principe en de mogelijkheid om het «
priori toe te passen.

Aangezien dat fundament niet de rede bleek te zijn, maar de gewoonte, kreeg
alle kennis opeens een heel andere status. Daardoor werd Kant naar eigen zeggen uit
zijn "dogmatische sluimer' gewekt en vond hij de weg naar zijn eigen “kritische'
filosofie. Hume's scepsis was dodelijk voor alle “dogmatische' metafysica, die zich uit
naam van de zuivere rede aan de zwaartekracht van de empirie ontstegen waande.

De grote paradox van Hume is dat hij de rede gebruikte om de rede te
onttronen. En wel ten gunste van de wetenschap, waarvan hij blijkens de ondertitel
van zijn Treatise de in de fysica beproefde “experimentele methode' ook wilde
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toepassen op ‘moral subjects', zoals psychologie, ethick en politiek. In dezelfde lijn
ligt zijn latere belangstelling voor de geschiedenis (hij schreef een zesdelige History of
England): deze gold als een empirische of in Hume's termen: “experimentele’ goudmijn
voor de kennis van de menselijke natuur.

Met Hume begint de moderne zelfrelativering van de filosofie, die nog altijd
doorwerkt in pragmatisme en analytische filosofie. Hume geldt er niet voor niets als
een voortloper. Zelf putte hij uit antieke bronnen en liet hij zich inspireren door
moderne sceptici als Montaigne en Bayle, en door de al eerder genoemde Britse
empiristen. Maar een #taal scepticisme wees hij af als onleefbaar. Zijn gematigde
scepsis had slechts tot doel aan de menselijke eindigheid en vooral aan de beper-
kingen van het menselijke kennisvermogen recht te doen. Te gemakkelijk lieten filo-
sofen (om over theologen nu maar te zwijgen) zich op sleeptouw nemen door hun
overspannen verbeelding.

Dit wantrouwen jegens de verbeelding mag typerend heten voor de
Vertlichting. Aan de andere kant is Hume juist de Verlichtingsdenker die meer dan wie
ook het kapitale belang van de verbeelding heeft onderstreept. De lege plek die de
onttroonde rede in de psychische huishouding achterliet werd namelijk voor een
belangrijk deel gevuld door de zzzagination, waarvan Hume nota bene het geheugen, de
zintuigen en zelfs het verstand athankelijk maakte.

In hetzelfde licht moeten we zijn herwaardering zien van het gevoel oftewel de
passies. "Reason is, and only ought to be the slave of the passions', luidt een van de
meest spraakmakende zinnen uit de Treatise. Het klinkt uitdagend, misschien zelfs
opwindend, maar wat Hume eigenlijk wil zeggen is niet veel meer dan dat onze be-
weegredenen niet van de rede, maar van onze emoties athangen.

Ook voor de moraal heeft dat consequenties: tot daden, goede of slechte,
worden we aangezet door onze gevoelens. Zij vormen het ware fundament van alle
ethiek, en niet de rede, die Hume overigens omschreef als een vorm van “instinct’, als
zodanig niet principieel verschillend van wat we bij andere dieren kunnen aantreffen.

Van de mens als anzmal rationale blijtt op deze manier niet veel over. V6or de
achttiende ecuw was dat vaak een motief (denk aan de “sublieme misantroop' Pascal)
om de mens op zijn misere te wijzen. Maar zo is het niet bij Hume, wiens mensbeeld
eerder optimistisch was. Je bevordert de deugdzaamheid meer door goed dan door
kwaad te spreken over de menselijke natuur, lezen we in een van zijn prachtige Essays,
waarvan er gelukkig een aantal in de bloemlezing zijn opgenomen.

Wellicht mede om deze reden was hij niet bereid in het eigenbelang de
belangrijkste morele drijfveer te zien. Er bestond ook nog zoiets als sympathy,
meende Hume, het vermogen om je in een ander te verplaatsen, dat steeds meer de
bron zou worden van een menslievende morele instelling, die hij humanity noemde.
Hume ontkende het egoisme niet, hij was niet naief, maar hij geloofde dat andere,
meer sociale motieven uiteindelijk de doorslag gaven. Die motieven behoorden 66k
tot de menselijke natuur, met als gevolg dat deze natuur bij Hume een veel grotere
complexiteit kreeg dan bij de meeste andere, op dit punt eenzijdiger Verlichtingsden-
kers.

Gewoonlijk geldt de tegenstelling tussen rede en gevoel als hét criterium om
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Verlichting en Romantiek van elkaar te onderscheiden. Maar als dat zo is, wat moeten
we dan met David Hume? Met zijn kritiek van de rede en zijn nadruk op het belang
van gevoel en verbeelding maakt hij bijna een romantische indruk; op grond van zijn
afkeer van “bijgeloof’, zijn classicistische smaak, zijn vertrouwen in de wetenschap, en
eigenlijk zijn hele houding en temperament behoort hij onmiskenbaar tot de Ver-
lichting. Zelf noemt hij de mens ergens een “vat vol tegenstrijdigheden', maar in dit
geval valt er ook iets meer over te zeggen: met al zijn contradicties laat Hume,
misschien nog beter dan Rousseau, zien hoe de Romantiek uit de Verlichting is
voortgekomen.

Dat dit niet zonder misverstand en ironie ging, toont de wondetlijke reactie op
Hume's denken van Kants vriend en stadsgenoot Johann Georg Hamann, waarop
Isaiah Betlin ons (in Against the current) opmerkzaam maakt. Hamann, die veel invloed
heeft gehad op de Duitse Sturmz und Drang en Romantiek, vatte Hume's strikt neutrale
notie van belief op als een stimulans voor het christelijke geloof. Omdat het bestaan
van de buitenwereld niet rationeel te bewijzen viel, moesten we er wel in geloven,
meende Hume. Maar waarom dan ook niet geloven in de Openbaring? Of zoals
Hamann in een brief aan Kant schreef: Hume heeft geloof nodig om een ei te eten of
een glas water te drinken -"waarom verloochent hij zijn eigen principe, zodra het
erom gaat dingen te beoordelen die hoger zijn dan eten en drinken?'

Hamann deed dat in elk geval niet, en beaamde zelfs de ironische passage in Of
miracles, waar Hume het geloof in de christelijke waarheid zelf een “voortdurend won-
der' noemt. Weliswaar begreep Hamann heel goed dat Hume het zo niet bedoeld had,
maar dat achtte hij van ondergeschikt belang, omdat God in het verleden wel vaker
van heidense spreekbuizen gebruik had gemaakt om Zijn waarheid te verkondigen.

In haar op een enkele vergissing na (de Dzalognes werden niet in 1761
gepubliceerd, maar pas na Hume's dood) competente inleiding gaat Patricia de
Martelaere in op de vraag of Hume “postmodern' mag worden genoemd. Even zin-
loos of anachronistisch is het om je af te vragen in hoeverre Hume een romanticus is
geweest. Het cruciale punt lijkt me dat Hume op eminente wijze de zelfkritiek van de
Verlichting belichaamt. Mede aan die zelfkritiek heeft de westerse cultuur sinds de
achttiende eeuw haar unieke verdeelde karakter te danken, waaruit de Romantiek
evengoed als het postmodernisme niet meer is weg te denken.

(NRC Handelsblad, 10-9-2004)
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