Het geraaskal van de adderkluwen

Sommige conflicten zijn zo langdurig en gecompliceerd dat het bijna onmogelijk
wordt een redelijk standpunt pro of contra te bepalen. Goed en kwaad zit aan beide
zijden, alle partijen hebben op hun manier gelijk, bij iedereen druipt de boter van
het hoofd. In zo’n geval denk ik al gauw: een muur eromheen, en laat de
uitputtingsslag beginnen — wie wint krijgt gelijk. Maar dat betekent een ernstige
onderschatting van de complexiteit van het conflict. Eigen aan dit soort conflicten
(en dat maakt ze vrijwel onoplosbaar) is dat je er juist géén muur omheen kunt
zetten.

Neem het conflict tussen Israél en de Palestijnen. Europa en Amerika zijn er
op allerlei manieren bij betrokken, en hetzelfde geldt voor een deel van de
islamitische wereld. Hele bibliotheken zijn erover volgeschreven, maar als ergens de
onmacht van het woord kan worden ervaren, dan hier. Tegelijkertijd bestaat het
conflict voor een niet onbelangrijk deel uit woorden. Opruiende, rechtvaardigende,
bevelende, emotionerende, angstaanjagende, heilige woorden.

De onmacht beperkt zich vooral tot het redelijke woord, het woord waaraan
men zich na een open discussie besluit te houden. In een conflict als dit kan alleen
het onredelijke woord hopen op enig effect. Veel hoop koester ik desondanks niet
voor Wessel te Gussinklo en zijn pamflet Palestina als adderkinwen. De Israélische
tragedie — niet omdat het zo redelijk is maar omdat de direct betrokkenen het
waarschijnlijk nooit zullen lezen. Het is alleen wel een heel merkwaardig pamflet,
door Elsbeth Etty in haar recensie (Boeken, 16-5-2008) afgeserveerd als “geraaskal’.

Onbegrijpelijk is die typering niet, want Te Gussinklo doet zijn lezers wat
aan. Eindeloos kronkelen zijn zinnen over de pagina’s, terwijl de halve
wereldgeschiedenis voorbij komt, voorzien van een buitensporige hoeveelheid
komma’s, haakjes, vierkante haken en gedachtestreepjes. Het begrip uitweiding of
terzijde krijgt hier een hoogst paradoxale betekenis, want het relaas lijkt soms
volledig uit uitweidingen en terzijdes te bestaan: de uitzondering is regel geworden.
Wie de andere boeken van Te Gussinklo kent (b.v. de roman De gpdracht of het
lange essay Aangeraakt door goden), weet dat het bij hem altijd zo gaat. Misschien zou
je het “geraaskal’ dus ook s#j/ kunnen noemen.

Eigen aan geraaskal is dat er geen zinnige betekenis aan te ontlenen valt.
Maar dat is bij Te Gussinklo niet het geval — hij ziet het Israélisch-Palestijnse
conflict binnen het kader van een mondiale botsing tussen de westerse wereld en de
islamitische cultuur, met in het verschiet een “eindstrijd” die zich in Palestina, dit
‘land der landen’, zal voltrekken. Als de westerse wereld zichzelf nog niet heeft
opgegeven, dan zal zij Israél moeten steunen — in weerwil van het onrecht dat ook
de Israéli’s hebben aangericht. Bij nader inzien blijkt de uitzondering toch geen
regel, het relaas kent wel degelijk een hootdlijn. Misschien een wat simpele,
paranoide of apocalyptische hoofdlijn, maar niettemin: een hoofdlijn. Blijft die
lawine van terzijdes en uitweidingen, waaruit de stijl van Te Gussinklo bestaat.

Het is een nog altijd wijdverbreid misverstand dat stijl mooi moet zijn,
elegant, welgevormd op een bijna onpersoonlijke manier. Bij Te Gussinklo zullen
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we er niet ver mee komen. Daartegenover staat de opvatting dat stijl de expressie is
van de persoonlijkheid van de schrijver. Dat komt meer in de richting. Stijl moet
karakteristiek zijn, eigen, oorspronkelijk - lees één alinea van zo’n stilist, en je weet
wat voor vlees je in de kuip hebt. Een nadeel is dat stijl in deze opvatting welhaast
een biologisch gegeven is geworden, iets wat klakkeloos op elk onderwerp wordt
losgelaten, omdat de schrijver nu eenmaal niet anders kan.

Of Te Gussinklo anders kan, weet ik niet. Wat ik wel weet is dat de stijl in
Palestina als adderklmwen niet losstaat van het onderwerp, integendeel. In een
methodologisch terzijde geeft de auteur zich daar rekenschap van. De
merkwaardige manier van schrijven blijkt alles te maken te hebben met zijn scepsis
ten aanzien van de waarheid. Waarheid is volgens Te Gussinklo iets voor totalitaire
geloven en ideologieén als fascisme, communisme en hun hedendaagse opvolger,
de extremistische islam. Zij bieden zekerheid en samenhang temidden van de
“volstrekt chaotische in oneindige tegenspraak verkerende werkelijkheid’. Aan die
werkelijkheid probeert Te Gussinklo recht te doen met al zijn uitweidingen en
terzijdes. Toch ontkomt ook hij er niet aan met zoiets als waarheid te schermen,
een waarheid die hij aanduidt als “proportionaliteit’ en die omzichtig moet worden
benaderd, via “een kreeftengang van gelijkenis naar gelijkenis, van gelijksoortigheid
naar parallelliteit naar analogie, om te omsingelen, om zichtbaar te maken’.

In deze — zeer romantische — kijk op waarheid is het beeld belangtrijker dan
logica of redenering, net zoals dat bij geloven en ideologieén het geval is. En zie,
opeens bewijst de kronkelige stijl van Te Gussinklo zijn kwaliteit: als een bijna
tastbaar beeld van de ‘adderkluwen’ uit de titel van het pamflet. Meteen wordt ook
duidelijk hoe we dit "geraaskal’ zouden kunnen waarderen. Want een stijl die
evenveel zegt over het onderwerp als de gedachtegang van de schrijver, beweegt
zich voorbij het onderscheid tussen mooi en lelijk en is méér dan de expressie van
een persoonlijkheid. Een tekst die in zo’n stijl is geschreven, vertoont een
volmaakte eenheid van vorm en inhoud. En was dat niet een van de belangrijkste
kenmerken van /iteratunr, die verbale thuishaven voor alle onoplosbare conflicten?

(NRC Handelsblad, 13-6-2008)
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