Kees 't Hart. Teatro Olimpico. Querido

Nieuwe romans worden vaak besproken als unieke eenlingen, zonder dat rekening
wordt gehouden met het oeuvre waarvan ze deel uitmaken. Doe je dat wel, dan zie
je de literaire context waarin de roman thuishoort en dat kan de interpretatie ten
goede komen. Vooral bij onalledaagse, eigenzinnige schrijvers is het oeuvre
onontbeetlijk om tot een beter begrip te komen. Een mooi voorbeeld is Kees 't
Hart. Zijn nieuwe roman Teatro Olimpico krijgt beslist meer diepte als je zijn overige
werk erbij betrekt.

Ogenschijnlijk gaat het alleen om een kolderieke geschiedenis van twee halve
gare theatermakers, Kees en Hein uit Den Haag, die met hun toneelstuk over
Rousseau worden uitgenodigd om in Vicenzo deel te nemen aan een Rousseau-
testival. Hun stuk zal worden opgevoerd in het roemruchte Teatro Olimpico. In
hun trots en ambitie verliezen ze alle voorzichtigheid uit het oog: ze worden
kaalgeplukt door de Italianen, van hun oorspronkelijke stuk blijft vrijwel niets over,
en na afloop zitten ze met een torenhoge schuld. De roman bestaat uit een brief,
waarin Kees verslag uitbrengt en de een of andere subsidiegever verzoekt om
“nafinanciering'.

Een vermakelijke satire op het hedendaagse kunstbedrijf, met zijn
onoverzichtelijke subsidiecircus waarin wereldvreemde kunstenaars door eigen
schuld en ijdelheid verzuipen - meer lijkt Teatro Olimpico niet te zijn. Maar misschien
is dat toch iets te snel geconcludeerd.

Neem de ideeén van de beide theatermakers. Op het eerste gezicht zijn die
alleen maar volslagen krankzinnig te noemen, afkomstig van twee geborneerde
warhoofden. Kees en Hein weten vooral heel goed wat ze nzet willen. Geen
"Eurotheater' of "meedoentheater’, en al helemaal geen “herinneringstheater', ook
“existentialisme' en “deconstructie' zijn uit den boze, terwijl het allerergste blijkt te
zijn: “evidentietheater'. Geen “evidenties', zegt Kees, alleen maar “banaliteiten'.
Belangrijkste kop van jut is Samuel Beckett; hun Rousseaustuk wordt door Kees
een “statement tegen het werk van Beckett' genoemd. Waarom Beckett? Dat is
minder duidelijk, maar dat hoeft weer niet te verbazen gezien de principes van het
duo: "Niks uitleggen, aan wie dan ook, daar komt het op aan'. Beckett legt kennelijk
te veel uit.

Dat laatste heb ik niet uit deze roman, maar uit een essay over Beckett van
Kees 't Hart in De ziekte van de bewondering (2002). Bij Beckett komt 't Hart te veel
“zelfuitleg' tegen, wat niet wil zeggen dat diens werk geen “bittere, bittere
schoonheid' zou bevatten. 't Harts houding tegenover Beckett is ambivalent:
enerzijds ergernis vanwege de cultus rondom Becketts persoon en vanwege de
ijjdelheid die hij op sommige portretfoto's ("zijn meest gekwelde Moeder-Theresa
gezicht') zou tentoonspreiden, anderzijds zo'n grote bewondering dat 't Hart moeite
heeft om hem weer "kwijt te raken'. Het essay eindigt met een ode aan Beckett,
getiteld “"Wereldtentoonstelling', die bestaat uit een opsomming van losse woorden,
zonder verband of betekenis.
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Het is een vreemd gedicht, maar het lijkt wel iets te maken te hebben met het
Rousseau-stuk van Kees en Hein, dat “onverschilligheid' moet paren aan “puur
beeldverlangen' - een woord dat ook in het gedicht voorkomt. Kennelijk staan de
ideeén van Kees en Hein niet zover af van die van de schrijver. Dat blijkt opnieuw,
wanneer we zien dat 't Hart al in zijn debuut I7#7ines (1988) een verhaal over
Rousseau heeft opgenomen, waarin het gaat over een toneelstuk over Rousseau. In
dat stuk wordt geworsteld met “het sokkelprobleem' en krijgen de spelers de
opdracht “visieloos en willekeurig' te lopen en kijken. "Beckett' is ook hier al de
tegenpool. Langzaam maar zeker rijst het vermoeden dat 't Hart de zotte ideeén
van Kees en Hein eigenlijk helemaal niet zo zot vindt - het zijn in feite zijn eigen
ideeén, weergegeven in een lachspiegel.

Ik probeer van Teatro Olimpico nu niet een bloedserieus boek te maken, want
dat is het evident (excusez le mot) niet. Ik heb het grinnikend en soms schaterend
gelezen. Grotere stoethaspels dan deze Kees en Hein zul je niet gauw tegenkomen.
't Hart heeft zijn uiterste best gedaan om zijn protagonisten in alle sloten tegelijk te
laten lopen. Maar gezien de beperkte distantie tussen personages en schrijver
schuilt daarin de nodige zelfspot.

Zodra je dat door hebt, krijgen Kees en Hein onwillekeurig ook iets heel
aandoenlijks. En de roman verandert van een kluchtige satire in een tragikomedie.
Zie hun verrukking als ze voor het eerst het Teatro Olimpico betreden: “Geen
sacrale stilte, maar de stilte van neergedaald stof, van stof van de geschiedenis. De
stilte van samengebalde verveling. Ieder ogenblik konden de goden van dit theater
bezit nemen'. Dit klinkt toch niet uitsluitend potsierlijk. Hetzeltde geldt voor de
apotheose, de ultieme nederlaag voor het idealisme van Kees en Hein, vermomd als
triomf. Hun stuk wordt door het publiek met applaus overladen, terwijl bij hen
beiden van woede en wanhoop de tranen over de wangen stromen: "Het was
verschrikkelijk. De apokalyps. Alles was evident'. En dan, als klap op de vuurpijl:
"Het was erger dan Beckett'.

Maar o ironie, de roman zelf is tegen die tijd steeds meer op een tekst van
Beckett gaan lijken. In Kees en Hein herken je vergelijkbare clowneske Beckett-
duo's als Vladimir en Estragon (Wachten op Godoi) of Mercier en Camier (uit de
gelijknamige roman). Het is 't Hart dus niet gelukt Beckett kwijt te raken, maar ik
denk ook niet dat dat hier zijn bedoeling was. Hij heeft Beckett juist opgezocht.

Het mooiste zou zijn geweest: helemaal opnieuw beginnen, de volstrekte
authenticiteit, zonder traditie of voorgeschiedenis - de viszeloosheid en willekenrigheid
waarover 't Harts personages het zo vaak hebben. De wereld a7 sich waarnemen. In
de roman Blauw Curagao (1996) heet dat “theorieloos kijken'. Zoiets is onmogelijk,
maar als intentie, als inzet verliest het daardoor nog niet zijn waarde. Integendeel. Je
zult als schrijver alleen wel een list moeten verzinnen. Bijvoorbeeld door met je
eigen idealen (net als met de zo moeilijk af te schudden Beckett) een vernuftig spel
te spelen, een spel dat die idealen trouw blijft terwijl het ze tegelijkertijd op alle
mogelijke manieren door het slijk haalt.

Natuutlijk is Teatro Olimpico ook een geestige satire op het hedendaagse
kunstbedrijf en op de clichés die daar worden gebezigd. Wanneer Kees op het eind
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schrijft: "We hebben het Nederlandse theater in de Povlakte van Italié op de kaart
gezet, ik durf dat rustig te stellen', dan moet je wel in de lach schieten. Maar in deze
roman is niet alles waar je om kunt lachen belachelijk.

(Ons Erfdeel, 2015, nr.1)
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