Esther Gerritsen. Bevoorrecht bewustzijn. De Geus

Over bijna niets gaan ze, de verhalen in Esther Gerritsens debuut Bevoorrecht bewnstzin.
Iemand bezoekt een nieuwjaarsreceptie ten stadhuize of dwaalt door Hoog Catharijne
en steelt terloops een trui bij C&A. We zijn getuige van een uit de hand lopend
gesprekje aan de ontbijttafel over geroosterd brood. Weer een ander verhaal ("Voor je
me gaat slaan') bestaat uit een korte monoloog, waatin een vrouw op een bizarre
manier haar liefde verklaart.

Het meest spectaculair is nog het verhaal "Greenwich achttienvierennegentig'
over de Franse anarchist Bourdin die een bomaanslag wil plegen op het
observatorium van Greenwich, uit protest tegen de “dictatuur van de tijd". Het berust
op een historische voorval, dat Joseph Conrad de stof verschafte voor zijn roman The
secret agent. Esther Gerritsen heeft genoeg aan drie en een halve bladzijde, en pas in de
laatste regels wordt verteld dat de anarchist alleen zichzelf opblaast, omdat zijn bom
voortijdig afgaat.

Het is geen psychologisch, laat staan een politieck portret van deze
onfortuinlijke bommengooier. Gerritsen gaat het om iets anders, om wat zij noemt
het “onvermogen om met de tijd om te gaan', dat haar personage parten speelt. De
bomaanslag moet daarvoor een uitweg zijn, al zit de ironie van het verhaal hierin dat
juist deze uitweg tot Bourdins gewelddadige dood zal leiden.

Het valt niet mee om aan je kwalen te ontsnappen, lijkt Gerritsen te willen
zeggen. En het is nog maar de vraag of dat ook wenselijk zou zijn. Voor de betrokken
personages misschien wel, maar niet voor de schrijfster, die niet voor niets de nadruk
legt op hun momenten van existenti€le vervreemding.

Vervreemding is het onuitgesproken sleutelwoord van deze verhalen. Al haar
personages hebben er op de een of andere manier last van. Geen van hen valt volledig
samen met de wereld of met zichzelf. Telkens vindt er een hapering plaats, die de
vanzelfsprekende voortgang der gebeurtenissen onderbreekt en soms duurzaam
verstoort.

Of de hapering positief of negatief uitpakt, ligt aan het bewustzijn. Is dat een
“bevoorrecht bewustzijn' (zoals in het titelverhaal, waar de vertelster zichzelf vergelijkt
met de middeleeuwse mystica Hidegard van Bingen), dan kan de vervreemding een
glimp opleveren van de “waarheid'. Maar in het laatste verhaal van de bundel duikt
ook een “benadeeld bewustzijn' op, en in dat geval kan iemand op grond van
eenzelfde besef van vervreemding zijn eigen glazen ingooien.

Mystieke extases en dwangneuroses hebben kortom een identieke oorsprong.
Langs fysiologische weg is een en ander wellicht te verklaren, zie Oliver Sacks die de
extasen van Hildegard van Bingen aan migraine toeschreef, maar dat gaat wel ten
koste van de bijzonderheid van de ervaring. Die ervaring is er een van verbazing en
verwondering, zoals bekend dé bron van alle kunst en literatuur. Wie alles
vanzelfsprekend vindt, staat nergens bij stil en gaat overal aan voorbij. Zo niet Esther
Gerritsen, die in haar verhalen de momenten van vervreemding en dus van verbazing
en verwondering opzoekt teneinde er een vergrootglas boven te houden.

Het resultaat is een soort literaire minimal art, in de trant van de Franse
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schrijver Emmanuel Bove of - om in Nederland te blijven - Hedda Martens. Zelf
noemt Gerritsen Samuel Beckett, aan wiens roman Mo/lpy het motto bij de bundel is
ontleend en wiens stijl zich inderdaad laat herkennen in de monologen (" Altijd al.
Elke ochtend. Sinds ik klein was. Word ik wakker. Denk ik..'etc.) waaruit sommige
verhalen bestaan. Ook valt één keer de naam van Borges, de schrijver die beter dan
wie ook een hele wereld weet op te roepen in niet meer dan een paar bladzijden.

Dat laatste lukt Esther Gerritsen nauwelijks. Daarvoor ontbreekt het haar
verhalen (die zelden meer dan vier of vijf bladzijden beslaan) nog te zeer aan narratie-
ve substantie, of simpeler gezegd: daarvoor zijn deze verhalen te weinig verhaal en te
veel stijloefening. Gerritsen blijft steeds dicht bij huis, enkele uitzonderingen daar-
gelaten (het verhaal over de negentiende-eeuwse anarchist en een ander verhaal over
een dement geworden schrijfster - Iris Murdoch? - en haar echtgenoot), en stelt zich
tevreden met kleine verschuivingen in de perceptie, ook al hebben die soms grote
gevolgen.

Intussen laat zij wel zien dat zij kan schrijven en waarnemen. Bovendien blijkt
zij te beschikken over een subtiel gevoel voor humor. Zo lezen we in een verhaal over
iemand die altijd bang is te laat te komen: "Zodra ik op mijn fiets zit, denk ik dat ik te
laat ben. Geef mij een fiets en ik heb haast'. Met als vervolg dat dit haastige personage
te vroeg op school komt en dan pas echt de kluts kwijtraakt.

Zoveel gevatte precisie op de vierkante millimeter wekt verwachtingen voor de
tockomst, op voorwaarde dat de schrijfster haar fantasie de volgende keer wat meer
armslag durft te geven. Verbazing en verwondering hoeven zich tenslotte niet te
beperken tot louter banale, alledaagse voorvallen, ze kunnen ook - en misschien zelfs
beter - tot hun recht komen in een verhaal of roman met uitgewerkte karakters en een
betekenisvolle intrige.

(NRC Handelsblad, 17-8-2001)
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