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Het bloed en de inkt - dat zijn de twee symbolische polen, waartussen Pierre Drieu la 
Rochelle (1893-1945) zijn leven lang heen en weer werd geslingerd. Aan de ene kant 
de daad en de politiek, aan de andere kant de contemplatie en de literatuur. De 
tegenstelling speelde meer schrijvers en intellectuelen van het Interbellum parten. 
Worstelend met een behoefte aan engagement, heeft menigeen de studeerkamer voor 
kortere of langere tijd verruild voor het volle leven van de politiek, zowel ter linker als 
ter rechter zijde. 
 Dat daarbij niet alleen politieke motieven in het geding waren, laat zich raden. 
Toch zal bij weinigen de verstrengeling van politieke en persoonlijke motieven zo 
innig en complex zijn geweest als bij Drieu la Rochelle, die in de jaren dertig voor het 
fascisme koos en tijdens de Tweede Wereldoorlog een van Frankrijks meest beruchte 
literaire collaborateurs werd. 
 In Le sang et l'encre, waarop Solange Leibovici afgelopen maandag in 
Amsterdam promoveerde, wordt een doortastende poging gewaagd de kluwen te 
ontwarren. Haar boek is een `psychobiografie', wat betekent dat de psychoanalyse als 
de belangrijkste sleutel fungeert. Drieu die voor zover bekend tijdens zijn leven nooit 
een psychiater bezocht, wordt na zijn dood alsnog op de divan gelegd, met de 
bedoeling zo de verborgen samenhang tussen oeuvre, persoonlijk leven en historische 
omstandigheden aan het licht te brengen. 
  Voorwaarde is natuurlijk wel dat er voldoende bronnenmateriaal voorhanden 
is om zo'n postume analyse mogelijk te maken. Leibovici zal niet te klagen hebben 
gehad, ook al is er nog pas een deel van de correspondentie gepubliceerd, want voor 
een bekentenis meer of minder is Drieu nooit teruggeschrokken. Er is eerder te veel 
dan te weinig: verhalen, romans, essays, journalistieke teksten, en sinds 1992 ook een 
onthullend Journal over de jaren 1939-1945. 
 Het moet niet eenvoudig zijn geweest in deze overvloed een duidelijke orde 
aan te brengen, te meer daar Drieu grossierde in contradicties, ambivalenties en 
dubbelzinnigheden. Hij was een rokkenjager die vrouwen heimelijk verachtte, een 
bewonderaar van fysieke kracht met een afschuw van zijn eigen lichaam, een 
antisemiet met joodse vrienden en een joodse vrouw, een pacifist die het geweld 
aanbad, een fascist die zich tegen het eind van de oorlog oprecht verheugde op de 
aanstaande overwinning van het communisme. En dat is nog maar een greep uit de 
voorraad. 
 Toch zit er systeem in de waanzin. Want, zo meent Leibovici, in steeds 
verschillende gedaanten keren steeds dezelfde angsten, obsessies en verlangens terug. 
Zowel in zijn persoonlijke leven als in zijn politieke engagement gaat het telkens om 
smetten die - uit een hartstochtelijk verlangen naar zuiverheid - gereinigd dienen te 
worden. Het verzamelwoord voor die smetten was `decadentie'; in het fascisme waar-
toe hij zich in 1934 bekeerde, meende Drieu het middel te hebben gevonden dat de 
reiniging zou bewerkstelligen. 
 `Zonder het fascisme was Drieu niets', schrijft Leibovici, onder verwijzing 
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naar zijn zelfmoord in 1945 die samenviel met de ondergang van het Derde Rijk. Van 
een echte `bekering' kan daarom volgens haar niet gesproken worden; vanaf de vroeg-
ste jeugd is er te veel dat naar de latere politieke keuze vooruit lijkt te wijzen. Van de 
kinderlijke cultus van Napoleon tot de ontdekking op het slagveld bij Charleroi dat hij 
ook zelf een dappere `chef' kon zijn, van de afkeer van de `verwijfde' democratie tot 
de adoratie van de lichaamskracht, die hem - in Mesure de la France uit 1922 - zelfs tot 
een lofzang op het voetbalspel wist te inspireren. 
 Op de achtergrond doemen - onvermijdelijk bij een psychoanalyse - de 
contouren op van het oedipuscomplex, want in de keuze voor het fascisme dat zoveel 
nadruk legde op de natuurlijke instincten zou tevens een onbewuste, maar altijd 
begeerde terugkeer naar de moeder (natuur=moeder) schuilgaan. Het klinkt een 
beetje obligaat, al hoeft het niet per se onwaar te zijn. Tenslotte bekent Drieu in zijn 
Journal - nota bene onder het kopje `Freud' - dat hij veel van zijn moeder had 
gehouden en dat hij zijn vader had gehaat en gevreesd. 
 Minder obligaat zijn sommige andere zaken die door Leibovici worden 
geanalyseerd, zoals Drieu's ingewikkelde en intrigerende relatie tot de vrouw. Drieu 
was een `homme couvert de femmes' (zoals de titel van zijn eerste roman luidt), maar 
tegelijkertijd ging hij gebukt onder een - al of niet vermeende - impotentie, die hem 
alleen in het bordeel geen last berokkende. `Het is zo gemakkelijk, de hoeren', schreef 
hij aan zijn Zuidamerikaanse vriendin Victoria Ocampo, `het is net zo gevoelig als de 
anderen en het praat niet, het laat zich binnen de 24 uur weer verlaten'. 
 Toch was de liefde voor hem minstens zo belangrijk als de politiek. Keer op 
keer heeft hij zich in huwelijken en relaties gestort, en hoewel hij enkele van zijn 
vrouwen tot abortus dwong, bleef hij tot op het eind verlangen naar nageslacht. Dat 
het telkens mis ging, wijst in elk geval op een figuurlijke impotentie, die Leibovici 
onder meer relateert aan zijn lage dunk van de seksualiteit. Voor Drieu was seks, in 
weerwil van zijn ijverig bordeelbezoek, iets smerigs, iets schuldigs, iets dat deel 
uitmaakte van de decadentie waardoor hij zich ook zelf aangetast wist. 
 Dat is het aardige bij Drieu la Rochelle: het kwaad zit nooit alleen in de 
anderen, maar altijd ook in hemzelf. Op soortgelijke manier blijft de vrouwelijkheid 
die hij minachtte niet gereserveerd voor het andere geslacht; in zijn eigen innerlijk 
ontwaart hij evengoed vrouwelijke trekken, net als trouwens in de hele Franse 
samenleving. Met het `viriele' fascisme hoopte hij dan ook twee of meer vliegen in 
een klap te slaan.  
 Hetzelfde geldt voor het antisemitisme, dat tegelijk met zijn keuze voor het 
fascisme de kop opsteekt. Ook hier is Drieu zelf, via zijn eerste vrouw, direct belang-
hebbende. Dat hij zich indertijd door Colette Jeramec (afkomstig uit een rijke joodse 
familie) had laten onderhouden, schept bovendien een connectie tussen 
antisemitisme, misogynie en decadentie. Het zijn immers de joden die Drieu voor de 
verregaande `feminisering' van het decadente Frankrijk aansprakelijk zal stellen. 
 Op het eerste gezicht lijkt er sprake te zijn van een volstrekte idiosyncrasie, 
maar Leibovici laat zien dat bij Drieu collectieve waanvoorstellingen (hij was niet de 
enige die seks en decadentie of joden en vrouwen met elkaar verbond) en strikt priva-
te preoccupaties in elkaar grijpen. Dat zo uit een neurotische zelfhaat een fascistisch 
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engagement heeft kunnen voortkomen, verliest hierna veel van zijn onbegrijpe-
lijkheid. 
  Het is maar één voorbeeld van de voortvarende wijze waarop Leibovici zich 
een weg heeft gebaand door de contradicties en ambivalenties in leven en werk van 
Drieu la Rochelle. Geholpen door een historische distantie en een vracht aan 
psychologische theorie legt zij het ene verband na het andere, totdat uiteindelijk een 
dicht weefsel ontstaat waarin alles met alles samenhangt. Dat is bijna te veel van het 
goede. Juist bij een schrijver moet toch altijd ook iets te raden overblijven. Waarom 
zouden we hem anders nog lezen? 
  Daar staat tegenover dat Drieu weer wat meer de moeite waard is geworden, 
doordat deze psychobiografie de eenheid van leven en werk, van `bloed' en `inkt', zo 
overtuigend demonstreert. Een andere - in het huidige tijdsgewricht zeer lofwaardige - 
verdienste is dat de fascist Drieu niet met een gemakzuchtig moralisme tegemoet 
wordt getreden. De schrijfster bekent weliswaar dat zijn oeuvre haar tegelijk heeft 
geïrriteerd en gefascineerd, maar gezien de mate waarin zij zich in Drieu's universum 
blijkt te kunnen inleven zal duidelijk zijn dat de fascinatie het in de praktijk 
ruimschoots heeft gewonnen van de irritatie.  
 `Voor niets ter wereld zou ik een vrouw willen hebben die alle details van 
mijn karakter, al mijn geheime motieven aan mijn vrienden (aan mijn vijanden) 
verraadt', schreef Drieu op 11 september 1939 in zijn Journal. In de persoon van 
Solange Leibovici (die het citaat uitdagend als motto boven haar inleiding plaatst) 
heeft hij deze gevreesde vrouw alsnog gekregen, maar of hij erg ontevreden met haar 
moet zijn valt te betwijfelen. 
 
(de Volkskrant, 18-6-1994) 
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