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Het bloed en de inkt - dat zijn de twee symbolische polen, waartussen Pierre Drieu la
Rochelle (1893-1945) zijn leven lang heen en weer werd geslingerd. Aan de ene kant
de daad en de politiek, aan de andere kant de contemplatie en de literatuur. De
tegenstelling speelde meer schrijvers en intellectuelen van het Interbellum parten.
Worstelend met een behoefte aan engagement, heeft menigeen de studeerkamer voor
kortere of langere tijd verruild voor het volle leven van de politiek, zowel ter linker als
ter rechter zijde.

Dat daarbij niet alleen politieke motieven in het geding waren, laat zich raden.
Toch zal bij weinigen de verstrengeling van politieke en persoonlijke motieven zo
innig en complex zijn geweest als bij Drieu la Rochelle, die in de jaren dertig voor het
tascisme koos en tijdens de Tweede Wereldoorlog een van Frankrijks meest beruchte
literaire collaborateurs werd.

In Le sang et 'encre, waarop Solange Leibovici afgelopen maandag in
Amsterdam promoveerde, wordt een doortastende poging gewaagd de kluwen te
ontwarren. Haar boek is een “psychobiografie’, wat betekent dat de psychoanalyse als
de belangrijkste sleutel fungeert. Drieu die voor zover bekend tijdens zijn leven nooit
een psychiater bezocht, wordt na zijn dood alsnog op de divan gelegd, met de
bedoeling zo de verborgen samenhang tussen oeuvre, persoonlijk leven en historische
omstandigheden aan het licht te brengen.

Voorwaarde is natuurlijk wel dat er voldoende bronnenmateriaal voorhanden
is om zo'n postume analyse mogelijk te maken. Leibovici zal niet te klagen hebben
gehad, ook al is er nog pas een deel van de correspondentie gepubliceerd, want voor
een bekentenis meer of minder is Drieu nooit teruggeschrokken. Er is eerder te veel
dan te weinig: verhalen, romans, essays, journalistieke teksten, en sinds 1992 ook een
onthullend Journal over de jaren 1939-1945.

Het moet niet eenvoudig zijn geweest in deze overvloed een duidelijke orde
aan te brengen, te meer daar Drieu grossierde in contradicties, ambivalenties en
dubbelzinnigheden. Hij was een rokkenjager die vrouwen heimelijk verachtte, een
bewonderaar van fysieke kracht met een afschuw van zijn eigen lichaam, een
antisemiet met joodse vrienden en een joodse vrouw, een pacifist die het geweld
aanbad, een fascist die zich tegen het eind van de oorlog oprecht verheugde op de
aanstaande overwinning van het communisme. En dat is nog maar een greep uit de
voorraad.

Toch zit er systeem in de waanzin. Want, zo meent Leibovici, in steeds
verschillende gedaanten keren steeds dezelfde angsten, obsessies en verlangens terug.
Zowel in zijn persoonlijke leven als in zijn politiecke engagement gaat het telkens om
smetten die - uit een hartstochtelijk verlangen naar zuiverheid - gereinigd dienen te
worden. Het verzamelwoord voor die smetten was “decadentie'; in het fascisme waat-
toe hij zich in 1934 bekeerde, meende Drieu het middel te hebben gevonden dat de
reiniging zou bewerkstelligen.

"Zonder het fascisme was Drieu niets', schrijft Leibovici, onder verwijzing
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naar zijn zelfmoord in 1945 die samenviel met de ondergang van het Derde Rijk. Van
een echte "bekering' kan daarom volgens haar niet gesproken worden; vanaf de vroeg-
ste jeugd is er te veel dat naar de latere politieke keuze vooruit lijkt te wijzen. Van de
kinderlijke cultus van Napoleon tot de ontdekking op het slagveld bij Chatleroi dat hij
ook zelf een dappere “chef kon zijn, van de atkeer van de “verwijfde' democratie tot
de adoratie van de lichaamskracht, die hem - in Mesure de la France uit 1922 - zelfs tot
een lofzang op het voetbalspel wist te inspireren.

Op de achtergrond doemen - onvermijdelijk bij een psychoanalyse - de
contouren op van het oedipuscomplex, want in de keuze voor het fascisme dat zoveel
nadruk legde op de natuurlijke instincten zou tevens een onbewuste, maar altijd
begeerde terugkeer naar de moeder (natuur=moeder) schuilgaan. Het klinkt een
beetje obligaat, al hoeft het niet per se onwaar te zijn. Tenslotte bekent Drieu in zijn
Journal - nota bene onder het kopje "Freud' - dat hij veel van zijn moeder had
gehouden en dat hij zijn vader had gehaat en gevreesd.

Minder obligaat zijn sommige andere zaken die door Leibovici worden
geanalyseerd, zoals Drieu's ingewikkelde en intrigerende relatie tot de vrouw. Drieu
was een “homme couvert de femmes' (zoals de titel van zijn eerste roman luidt), maar
tegelijkertijd ging hij gebukt onder een - al of niet vermeende - impotentie, die hem
alleen in het bordeel geen last berokkende. "Het is zo gemakkelijk, de hoeren', schreef
hij aan zijn Zuidamerikaanse vriendin Victoria Ocampo, “het is net zo gevoelig als de
anderen en het praat niet, het laat zich binnen de 24 uur weer verlaten'.

Toch was de liefde voor hem minstens zo belangtijk als de politick. Keer op
keer heeft hij zich in huwelijken en relaties gestort, en hoewel hij enkele van zijn
vrouwen tot abortus dwong, bleef hij tot op het eind verlangen naar nageslacht. Dat
het telkens mis ging, wijst in elk geval op een figuurlijke impotentie, die Leibovici
onder meer relateert aan zijn lage dunk van de seksualiteit. Voor Drieu was seks, in
weerwil van zijn ijverig bordeelbezoek, iets smerigs, iets schuldigs, iets dat deel
uitmaakte van de decadentie waardoor hij zich ook zelf aangetast wist.

Dat is het aardige bij Drieu la Rochelle: het kwaad zit nooit alleen in de
anderen, maar altijd ook in hemzelf. Op soortgelijke manier blijft de vrouwelijkheid
die hij minachtte niet gereserveerd voor het andere geslacht; in zijn eigen innerlijk
ontwaart hij evengoed vrouwelijke trekken, net als trouwens in de hele Franse
samenleving. Met het “viriele' fascisme hoopte hij dan ook twee of meer vliegen in
een klap te slaan.

Hetzelfde geldt voor het antisemitisme, dat tegelijk met zijn keuze voor het
tascisme de kop opsteekt. Ook hier is Drieu zelf, via zijn eerste vrouw, direct belang-
hebbende. Dat hij zich indertijd door Colette Jeramec (afkomstig uit een rijke joodse
familie) had laten onderhouden, schept bovendien een connectie tussen
antisemitisme, misogynie en decadentie. Het zijn immers de joden die Drieu voor de
verregaande “feminisering' van het decadente Frankrijk aansprakelijk zal stellen.

Op het eerste gezicht lijkt er sprake te zijn van een volstrekte idiosyncrasie,
maar Leibovici laat zien dat bij Drieu collectieve waanvoorstellingen (hij was niet de
enige die seks en decadentie of joden en vrouwen met elkaar verbond) en strikt priva-
te preoccupaties in elkaar grijpen. Dat zo uit een neurotische zelfhaat een fascistisch

Arnold Heumakers



http://www.arnoldheumakers.nl/

engagement heeft kunnen voortkomen, verliest hierna veel van zijn onbegtijpe-
lijkheid.

Het is maar één voorbeeld van de voortvarende wijze waarop Leibovici zich
een weg heeft gebaand door de contradicties en ambivalenties in leven en werk van
Drieu la Rochelle. Geholpen door een historische distantie en een vracht aan
psychologische theorie legt zij het ene verband na het andere, totdat uiteindelijk een
dicht weefsel ontstaat waarin alles met alles samenhangt. Dat is bijna te veel van het
goede. Juist bij een schrijver moet toch altijd ook iets te raden overblijven. Waarom
zouden we hem anders nog lezen?

Daar staat tegenover dat Drieu weer wat meer de moeite waard is geworden,
doordat deze psychobiografie de eenheid van leven en werk, van “bloed' en “inkt, zo
overtuigend demonstreert. Een andere - in het huidige tijdsgewricht zeer lofwaardige -
verdienste is dat de fascist Drieu niet met een gemakzuchtig moralisme tegemoet
wordt getreden. De schrijfster bekent weliswaar dat zijn oeuvre haar tegelijk heeft
geirriteerd en gefascineerd, maar gezien de mate waarin zij zich in Drieu's universum
blijkt te kunnen inleven zal duidelijk zijn dat de fascinatie het in de praktijk
ruimschoots heeft gewonnen van de irritatie.

“Voor niets ter wereld zou ik een vrouw willen hebben die alle details van
mijn karakter, al mijn geheime motieven aan mijn vrienden (aan mijn vijanden)
verraadt', schreef Drieu op 11 september 1939 in zijn Journal. In de persoon van
Solange Leibovici (die het citaat uitdagend als motto boven haar inleiding plaatst)
heeft hij deze gevreesde vrouw alsnog gekregen, maar of hij erg ontevreden met haar
moet zijn valt te betwijfelen.

(de Volkskrant, 18-6-1994)
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