De plaatsvervanger van de poétische geest op aarde

Hoe verder ze van ons afstaan, des te verbazingwekkender komen ze me voor: de
torenhoge pretenties en verwachtingen waarmee de vroege Duitse romantici de
moderne kunst en de literatuur hebben opgezadeld. Door middel van de poézie
moest de wereld “geromantiseerd’ worden, schreef Novalis, want alleen zo kon de
oorspronkelijke “zin” worden teruggevonden. Volgens Friedrich Schlegel zou de
romantiek de poézie "levendig en maatschappelijk’ maken en het leven en de
maatschappij "poétisch’. Beiden speelden met de gedachte een nieuwe "bijbel” te
schrijven of een nieuwe "godsdienst’ op te richten, en ze voorspelden zonder
blikken of blozen de terugkeer van het "gouden tijdperk’. Dat allemaal dankzij de
romantische poézie, de essentie van alle kunst, die als een wonderbaatlijk fluidum
de wereld opnieuw zou bezielen en betoveren.

Er zijn tegenwoordig, vermoed ik, zelfs geen dichters meer die zoiets
verkondigen. De dichter als beschaver en wetgever is definitief een mythische
tiguur geworden en dat de romantici aan het eind van de 18° eeuw serieus in zijn
wederopstanding hebben geloofd, is bijna niet meer voor te stellen.

Natuurlijk, de Franse Revolutie bewees dat de werkelijkheid niet altijd hoefde
te blijven zoals zij was. Aan Schlegel schreef Novalis in 1794 dat je met het woord
"droom’ zuinig moest zijn. Want “er realiseren zich dingen die tien jaar geleden nog
naar het filosofische gekkenhuis zouden zijn verwezen’. Toch had de Franse
Revolutie met poézie niet zo veel te maken. Waarom stelden de romantici dan toch
zoveel vertrouwen in poé€zie en dichterschap? Zouden ze echt zo naief en
wereldvreemd zijn geweest als men ze nadien wel heeft voorgesteld?

Vorige week was ik in Weimar en opeens meende ik hen beter te begtijpen,
toen tot me doordrong hoe klein het 18° eeuwse Weimar was en hoe groot de rol
van Goethe erin. Een dorp van hoogstens zesduizend inwoners. Sta je bij het
Goethe-huis aan het Frauenplan, dan is het niet veel meer dan een paar minuten
lopen naar het huis waar Schiller in 1799 zijn intrek nam. Nog even doorstappen,
en je staat bij Herder op de stoep, na onderweg het paleis van Carl August, de
destijds regerende hertog, te zijn gepasseerd.

Hij was het die eind 1775 Goethe, pas 26 jaar oud, naar Weimar haalde om
er zijn vriend en voornaamste raadsman te worden. Ondanks enige tegenwerking in
het begin lukte het de dichter, die één jaar eerder wereldberoemd was geworden
met Die Leiden des jungen Werthers, op heel veel in het hertogdom zijn stempel te
drukken. In Ilmenau probeerde hij de koper- en zilvermijnen nieuw leven in te
blazen, hij bemoeide zich met de wegen en de behuizing, hervormde de brandweer,
beheerste het lokale theater en hield toezicht op de nabijgelegen universiteit van
Jena. Iets vergelijkbaars had alleen in de Griekse oudheid bestaan, waar mythische
wetgevers als Solon en Lycurgus ook als “dichters’ werden beschouwd. Met Goethe
aan het roer kreeg Weimar wel wat van een anticke Griekse stadstaat.

Voor Goethe zelf bleek de politiek overigens een gemengd genoegen.
Zozeer zelfs, dat hij na tien jaar zijn taken en verplichtingen in de steek liet om
halsoverkop, zij het met medeweten van de hertog, af te reizen naar Itali€, waar hij
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zich twee jaar lang uitsluitend aan kunst en wetenschap zou wijden. Na zijn
terugkeer werd de oude toestand niet volledig hersteld maar een deel van zijn
maatschappelijke en politieke functies nam hij toch weer op zich. Zo leerden de
romantici hem kennen, toen zij in de jaren negentig naar Jena kwamen om er te
studeren en hun grootse idealen te formuleren.

Goethe werd hun idool. "De ware plaatsvervanger van de poétische geest op
aarde’, noemde Novalis hem. Voor Schlegel was Goethe “de stichter en het hoofd
van een nieuwe poé€zie’, waarmee hij de romantische poézie bedoelde, inclusief alle
hooggestemde pretenties en verwachtingen. Wat de romantici van de poézie
verlangden, werd door Goethe onder hun ogen gerealiseerd. De wereld moest
geimpregneerd raken met poézie — wat gebeurde er in Weimar anders dankzij
Goethes alomtegenwoordigheid? Niet dat iedereen de hele dag met gedichten in de
weer was, maar het dichterlijke genie Goethe doordrong alles wat hij aanvatte met
een “poétische’ (lees: creatieve) geest.

Omdat Weimar zo klein was, kon dat deze jonge ambitieuze dichters
onmogelijk ontgaan. Goethes daden werden niet aan het oog onttrokken door een
bureaucratisch staatsapparaat; zijn maatregelen en bedenksels gingen niet vetrloren
in de massaliteit van ook toen al reusachtige steden als Parijs en Londen. Daar had
een dichter nooit zo’n prominente, voor iedereen zichtbare rol kunnen spelen. In
het kleine Weimar wel.

Toen Shelley, ruim twintig jaar later, de dichters aanwees als de “wetgevers
van de wereld” noemde hij ze wijselijk wnacknowledged — niet erkend. Goethe
daarentegen werd, als dichter en als wetgever, wel degelijk erkend. In de eerste
plaats door de hertog die hem in goed vertrouwen zijn gang liet gaan. Vervolgens
door de talloze bezoekers die uit heel Europa toestroomden om het wonder in
levende lijve te aanschouwen, aldus bewijzend dat iemand vanuit een dorp de
wereld kon beinvloeden. En tenslotte door de jonge romantici, die uit Goethes
concrete voorbeeld de hoop moeten hebben geput dat hun eigen politicke en
maatschappelijke verlangens eveneens werkelijkheid zouden kunnen worden.
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