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De plaatsvervanger van de poëtische geest op aarde 
 
Hoe verder ze van ons afstaan, des te verbazingwekkender komen ze me voor: de 
torenhoge pretenties en verwachtingen waarmee de vroege Duitse romantici de 
moderne kunst en de literatuur hebben opgezadeld. Door middel van de poëzie 
moest de wereld `geromantiseerd’ worden, schreef Novalis, want alleen zo kon de 
oorspronkelijke `zin’ worden teruggevonden. Volgens Friedrich Schlegel zou de 
romantiek de poëzie `levendig en maatschappelijk’ maken en het leven en de 
maatschappij `poëtisch’. Beiden speelden met de gedachte een nieuwe `bijbel’ te 
schrijven of een nieuwe `godsdienst’ op te richten, en ze voorspelden zonder 
blikken of blozen de terugkeer van het `gouden tijdperk’. Dat allemaal dankzij de 
romantische poëzie, de essentie van alle kunst, die als een wonderbaarlijk fluïdum 
de wereld opnieuw zou bezielen en betoveren. 
 Er zijn tegenwoordig, vermoed ik, zelfs geen dichters meer die zoiets 
verkondigen. De dichter als beschaver en wetgever is definitief een mythische 
figuur geworden en dat de romantici aan het eind van de 18e eeuw serieus in zijn 
wederopstanding hebben geloofd, is bijna niet meer voor te stellen. 
 Natuurlijk, de Franse Revolutie bewees dat de werkelijkheid niet altijd hoefde 
te blijven zoals zij was. Aan Schlegel schreef Novalis in 1794 dat je met het woord 
`droom’ zuinig moest zijn. Want `er realiseren zich dingen die tien jaar geleden nog 
naar het filosofische gekkenhuis zouden zijn verwezen’. Toch had de Franse 
Revolutie met poëzie niet zo veel te maken. Waarom stelden de romantici dan toch 
zoveel vertrouwen in poëzie en dichterschap? Zouden ze echt zo naïef en 
wereldvreemd zijn geweest als men ze nadien wel heeft voorgesteld? 
 Vorige week was ik in Weimar en opeens meende ik hen beter te begrijpen, 
toen tot me doordrong hoe klein het 18e eeuwse Weimar was en hoe groot de rol 
van Goethe erin. Een dorp van hoogstens zesduizend inwoners. Sta je bij het 
Goethe-huis aan het Frauenplan, dan is het niet veel meer dan een paar minuten 
lopen naar het huis waar Schiller in 1799 zijn intrek nam. Nog even doorstappen, 
en je staat bij Herder op de stoep, na onderweg het paleis van Carl August, de 
destijds regerende hertog, te zijn gepasseerd. 
 Hij was het die eind 1775 Goethe, pas 26 jaar oud, naar Weimar haalde om 
er zijn vriend en voornaamste raadsman te worden. Ondanks enige tegenwerking in 
het begin lukte het de dichter, die één jaar eerder wereldberoemd was geworden 
met Die Leiden des jungen Werthers, op heel veel in het hertogdom zijn stempel te 
drukken. In Ilmenau probeerde hij de koper- en zilvermijnen nieuw leven in te 
blazen, hij bemoeide zich met de wegen en de behuizing, hervormde de brandweer, 
beheerste het lokale theater en hield toezicht op de nabijgelegen universiteit van 
Jena. Iets vergelijkbaars had alleen in de Griekse oudheid bestaan, waar mythische 
wetgevers als Solon en Lycurgus ook als `dichters’ werden beschouwd. Met Goethe 
aan het roer kreeg Weimar wel wat van een antieke Griekse stadstaat. 
 Voor Goethe zelf bleek de politiek overigens een gemengd genoegen. 
Zozeer zelfs, dat hij na tien jaar zijn taken en verplichtingen in de steek liet om 
halsoverkop, zij het met medeweten van de hertog, af te reizen naar Italië, waar hij 
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zich twee jaar lang uitsluitend aan kunst en wetenschap zou wijden. Na zijn 
terugkeer werd de oude toestand niet volledig hersteld maar een deel van zijn 
maatschappelijke en politieke functies nam hij toch weer op zich. Zo leerden de 
romantici hem kennen, toen zij in de jaren negentig naar Jena kwamen om er te 
studeren en hun grootse idealen te formuleren.  
 Goethe werd hun idool. `De ware plaatsvervanger van de poëtische geest op 
aarde’, noemde Novalis hem. Voor Schlegel was Goethe `de stichter en het hoofd 
van een nieuwe poëzie’, waarmee hij de romantische poëzie bedoelde, inclusief alle 
hooggestemde pretenties en verwachtingen. Wat de romantici van de poëzie 
verlangden, werd door Goethe onder hun ogen gerealiseerd. De wereld moest 
geïmpregneerd raken met poëzie – wat gebeurde er in Weimar anders dankzij 
Goethes alomtegenwoordigheid? Niet dat iedereen de hele dag met gedichten in de 
weer was, maar het dichterlijke genie Goethe doordrong alles wat hij aanvatte met 
een `poëtische’ (lees: creatieve) geest. 
 Omdat Weimar zo klein was, kon dat deze jonge ambitieuze dichters 
onmogelijk ontgaan. Goethes daden werden niet aan het oog onttrokken door een 
bureaucratisch staatsapparaat; zijn maatregelen en bedenksels gingen niet verloren 
in de massaliteit van ook toen al reusachtige steden als Parijs en Londen. Daar had 
een dichter nooit zo’n prominente, voor iedereen zichtbare rol kunnen spelen. In 
het kleine Weimar wel. 
 Toen Shelley, ruim twintig jaar later, de dichters aanwees als de `wetgevers 
van de wereld’ noemde hij ze wijselijk unacknowledged – niet erkend. Goethe 
daarentegen werd, als dichter en als wetgever, wel degelijk erkend. In de eerste 
plaats door de hertog die hem in goed vertrouwen zijn gang liet gaan. Vervolgens 
door de talloze bezoekers die uit heel Europa toestroomden om het wonder in 
levende lijve te aanschouwen, aldus bewijzend dat iemand vanuit een dorp de 
wereld kon beïnvloeden. En tenslotte door de jonge romantici, die uit Goethes 
concrete voorbeeld de hoop moeten hebben geput dat hun eigen politieke en 
maatschappelijke verlangens eveneens werkelijkheid zouden kunnen worden. 
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