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Denken tegen het denken. Over Adorno's Negative Dialektik 
 
Hoe vertel je in tien minuten iets zinnigs over Adorno’s Negative Dialektik? Ik zou het 
niet weten en begin daarom maar met de eerste zin van de Inleiding: `Filosofie, die 
ooit achterhaald leek, blijft in leven omdat het ogenblik van haar verwerkelijking 
werd verzuimd.’ Het is een zin waar je even op moet kauwen, want wat wordt hier 
gezegd? Dat is niet meteen duidelijk, en dat wordt het ook niet in de erop volgende 
zinnen. Die betrekkelijke duisternis is typerend voor het hele boek, dat vol staat met 
zinnen waarop je moet kauwen om ze - misschien - te kunnen begrijpen. Zou iemand 
iets als dit vandaag nog durven uit te geven, als het door een onbekende auteur werd 
aangeboden?  
 Gelukkig kennen we de auteur wèl, en dat helpt. Theodor Wiesengrund 
Adorno was (zoals u ongetwijfeld weet) een van de voormannen van de Frankfurter 
Schule, exponent bij uitstek van de `kritische theorie'. Als neomarxist moest hij in het 
reine zien te komen met het pijnlijke gegeven dat de door Marx' voorspelde 
proletarische revolutie die de klasseloze maatschappij zou inluiden, nooit had 
plaatsgevonden - want de Russische revolutie van 1917 voldeed niet als zodanig. In 
plaats van de bourgeoisie te bestrijden waren de proletariërs tijdens de Eerste 
Wereldoorlog elkaar te lijf gegaan, in Duitsland liepen ze na 1933 massaal achter 
Hitler aan en in Amerika, waar Adorno als halfjood naartoe was gevlucht, lieten ze 
zich in slaap sussen door de valse droomproducten van de `cultuurindustrie'.  
 Misschien wordt nu iets duidelijker wat Adorno bedoeld kan hebben met de 
`filosofie die het ogenblik van haar verwerkelijking heeft verzuimd'. Maar waarom 
filosofie en niet revolutie? Luister even naar Marx' beroemde laatste these over 
Feuerbach: `De filosofen hebben de wereld enkel verschillend geïnterpreteerd; het 
komt er op aan haar te veranderen.’ Volgens Marx moest de theorie dus overgaan 
in praktijk, filosofie moest uitmonden in revolutie. Maar nu de praktijk was mislukt, 
kon zij weer theorie worden: het echec van de revolutie werd de redding van de 
filosofie. En filosofie, theorie was nodig, betoogt Adorno, om te bedenken welke 
praktijk er voortaan nog wèl mogelijk zou zijn. 
 Het kroonjuweel van die theorie was bij Adorno, net als voorheen bij Marx 
en bij Hegel, de dialectiek. Adorno maakt daar uitdrukkelijk een negatieve dialectiek 
van. Nu kent alle dialectiek haar negatieve moment. U herinnert zich wellicht het 
formele schema: these - antithese - synthese. Het negatieve moment is de antithese, 
maar dat wordt weer teniet gedaan door de synthese, die de tegenstelling opheft. 
Zowel bij Hegel als Marx eindigt het dialectische proces (dat de ontwikkelingsgang 
van de geest evenals de geschiedenis van de mensheid zou sturen) in een ultieme 
synthese, waarna geen antithese meer volgt: een negatie van de negatie, heet dat in 
hegeliaans en marxistisch jargon. Bij Hegel leidde het tot het Absolute Weten, bij 
Marx tot de klasseloze maatschappij, bij beiden tot het einde van de geschiedenis. 
Eind goed, al goed. 
 Maar de geschiedenis was niet geëindigd, de ultieme synthese ontbrak. 
Daarom kwam bij Adorno alle nadruk te liggen op het negatieve moment van de 
dialectiek. Niks happy end. Eigenlijk was de hele beschaving op een ramp uitgelopen 
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– dat was ook de strekking van een eerder boek, dat hij samen met Max 
Horkheimer had geschreven en dat in 1947 hier in Amsterdam bij Querido 
verscheen: Dialektik der Aufklärung. De Verlichting, die Adorno en Horkheimer al 
in de Oudheid laten beginnen, had geen vrijheid gebracht maar gevangenschap en 
repressie. Dat bleek al uit de ingebakken onrechtvaardigheid van het kapitalistische 
systeem, maar de ultieme catastrofe was de massamoord op het Europese 
Jodendom. In Negative Dialektik schrijft Adorno dat de mensheid aan Hitler een 
nieuwe categorische imperatief te danken had, namelijk `het denken en doen zo in 
te richten dat Auschwitz zich niet zal herhalen...' Dit tekent de morele inzet en 
urgentie van Adorno's dialectiek, door hem gedefinieerd als `het consequente 
bewustzijn van niet-identiteit'.  
 Daar hebben we weer zo'n formule waarop je lang kunt kauwen. Wat het 
allereerst lijkt te betekenen is dat de dingen nooit helemaal samenvallen met hun 
begrippen en dat Hegels claim van een Absoluut Weten dus niet kan kloppen. Er 
blijft altijd een rest die buiten ieder weten, buiten ieder begrip valt en die alle 
begripsmatige eenheid of totaliteit tot een illusie maakt. Een gevaarlijke illusie 
bovendien, aangezien zij correspondeert met een maatschappelijke praktijk waarin 
al het afwijkende en vreemde wordt onderdrukt en genivelleerd, met als uiterste 
consequentie: Auschwitz. `Auschwitz bevestigt het filosofische idee van de zuivere 
identiteit als de dood', zegt Adorno.  
 Dáártegen keert zich zijn negatieve dialectiek als `consequent bewustzijn 
van niet-identiteit'. Auschwitz, dat zich aan alle begrip onttrekt, wordt zo het 
criterium waaraan de filosofie zich moet meten. Doet zij dat niet, dan is zij van 
dezelfde orde, schrijft Adorno enigszins over the top, als `de begeleidingsmuziek 
waarmee de SS de kreten van zijn slachtoffers liet overstemmen'. Om aan die 
medeplichtigheid te ontkomen moet de filosofie over haar eigen schaduw heen 
springen. Het denken moet tegen zichzelf denken, zoals Adorno dat noemt.  
 Maar in Negative Dialektik zien we hem ook tegen de filosofische 
concurrentie denken, met name tegen Heideggers destijds in de Bondsrepubliek 
populaire Zijnsfilosofie, die volgens Adorno alleen maar kon leiden tot braaf 
conformisme, terwijl er juist behoefte was aan permanent verzet tegen de status quo. 
Of Adorno Heidegger recht doet, blijft de vraag. Maar dat hij weinig op had met 
deze voormalige nazi-sympathisant hoeft niemand te verbazen.  
 Met wie of wat had Adorno wèl iets op? Tot nu toe lijkt zijn negatieve 
dialectiek inderdaad voornamelijk negatief te zijn, zich uitend in afbraak en verzet, 
tegen een achtergrond van loodzwaar pessimisme. Georg Lukács (een meer 
orthodoxe marxist) omschreef de hele Frankfurter Schule ooit als Grand Hotel 
Abgrund - niet helmaal ten onrechte.  
 Toch zitten er in Negative Dialektik ook een paar lichtpuntjes. De filosofie 
zou zich moeten richten op dat wat buiten ieder begrip valt, betoogt Adorno, en 
dat is niet alleen Auschwitz, maar alles wat het per definitie eindige denken ontglipt. 
Je zou dus kunnen zeggen, en Adorno zegt het ook bijna met zoveel woorden, dat 
het positieve van de filosofie is gelegen in haar tekort. Hij komt zelfs tot de 
formulering van een `utopie van de kennis', die eruit zou bestaan `het begripsloze 
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van begrippen te voorzien, zonder het aan die begrippen gelijk te maken'. Elders 
citeert hij de romantische dichter Eichendorff die had gesproken over het `schöne 
Fremde' - met in het verschiet een toestand van `verzoening' waarin we met het 
vreemde en het andere zouden samenleven zonder ons druk te maken over wat 
heterogeen en wat eigen is.  
 Verzoening, kortom, als utopische uitweg. Moeilijk maar misschien niet 
onmogelijk, want - zoals Adorno tegen het eind van zijn boek schrijft - ook de 
negatieve dialectiek is niet alles: `Het ligt in de bestemming van de negatieve 
dialectiek dat zij niet bij zichzelf tot stilstand komt, als was ze totaal; dat is haar 
gedaante van de hoop'. Grand Hotel Abgrund blijkt dus toch een nooduitgang te 
hebben.  
 Voor de opstandige studenten van de late jaren zestig die zich door de 
Frankfurter Schule hadden laten inspireren, was dat alleen niet genoeg. Dat Adorno 
zich uitgerekend in de roerige sixties inliet met zo'n theoretisch en abstract geschrift 
als Negative Dialektik, de summa van zijn filosofische reflectie (zelf noemde hij het 
ook wel liefkozend zijn `dikke kind’), tekent de afstand tot zijn jonge volgelingen, 
die juist stonden te popelen om de theorie - volgens Marx' oude recept - in praktijk 
om te zetten.  
 Wat er daarna gebeurde heeft veel van een tragikomedie. Adorno, 
voorstander van universiteitshervormingen maar afkerig van fanatisme en geweld, 
waagde het om óók kritiek te hebben op sommige aspecten (`linksfascisme’) van de 
studentenbeweging. Dat heeft hij geweten. In Berlijn werd een lezing van hem over 
Goethe verstoord, onder andere door een studente die hem zo nodig een rode 
teddybeer moest aanbieden. In zijn thuisbasis Frankfurt ging het op 31 januari 1969 
mis, toen Adorno dacht dat een groep studenten het Institut für Sozialforschung wilde 
bezetten en hij - lach niet - de politie belde om dat te verhinderen. Waarna hij 
tijdens een college werd belaagd door drie als hippies verklede studentes met 
ontblote borsten. Toen kwam het laatste bedrijf. Adorno staakte zijn colleges en in 
de zomer van datzelfde jaar 1969 overleed hij aan een hartaanval, tijdens de 
jaarlijkse vakantie met zijn vrouw in Zwitserland.  
 En zijn Negative Dialektik? Heeft de theorie een nieuwe praktijk 
voortgebracht? Ik kan me natuurlijk vergissen, maar ik heb de indruk dat die 
nieuwe praktijk vooral bestaat uit geleerde exegese en studie, bijvoorbeeld over de 
vraag naar de mogelijke verwantschap met het Franse differentie-denken van 
Foucault, Derrida of Lyotard, en verder uit een typisch academische radicaliteit die 
revolutionaire bergen verzet binnen studeerkamer en collegezaal, maar die zich 
zelden anders dan als boek, lezing of artikel in de rest van de wereld waagt. 
 
(lezing 50 jaar Athenaeum Boekhandel, Spui25 Amsterdam, 12 april 2016) 
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