Autonomie, engagement, luciditeit
Over de actualiteit van Schillers Brieven over de esthetische opvoeding van
de mens

In Peter Weiss’ toneelstuk Holderlin (1971) komt een opmerkelijke scene voor, een
confrontatie tussen de dichters Friedrich Hélderlin en Friedrich Schiller. Holderlin,
de nog onbekende protegé van de oudere en al wereldberoemde Schiller, barst los
in een hartstochtelijk pleidooi voor verandering en revolutie. “Alle vormen en
voorstellingswijzen / moeten aan wankelen worden gebracht / en eindeloos /
omgekeerd’, zegt Holderlin, "Wij nemen deel / aan het laatste en grootste / werk
van de mens / Nooit meer de verachtende blik / nooit meer het beven van het
volk / voor de wijzen en priesters / Alles voor iedereen en / ieder voor allen /
Schrijvend bevinden wij ons / aan het begin / van een nieuw tijdperk’. Waarop
Schiller antwoordt: “Toch moet u / op de versvoet letten / Voortdurend laat u /
ons struikelen / over het metrum / Uw springerige en / wisselvallige syntaxis /
brengt ons in de war / Ware kunst / treft haar doel alleen / wanneer ze oproept /
tot verdediging / van het Schone / In het Schone / zijn onze dissonanten /
verzoend / Schoonheid is / vrijheid in de verschijning / Daarom gaat schoonheid
/ aan de vrijheid vooraf’.

In hoeverre Hélderlin destijds (de confrontatie is gesitueerd in 1794)
werkelijk de onbesuisde revolutionair was die Weiss van hem maakt, blijft onzeker.
Weiss baseerde zich waarschijnlijk op Pierre Bertaux” omstreden studie Holderlin und
die Franzdsische Revolution (1969), waarin de dichter tot in zijn Umnachtung wordt
afgeschilderd als een koppige "Duitse Jakobijn’. Het standpunt van Schiller
daarentegen is historisch correct weergegeven. Alle argumenten die Weiss hem in
de mond legt, zijn afkomstig uit de brieven over de “esthetische opvoeding van de
mens’ die hij in 1794 aan het (her)schrijven was en die het jaar daarop werden
gepubliceerd in zijn tijdschrift Die Horen.

Het lijkt op het eerste gezicht de confrontatie tussen een revolutionair en een
estheet, maar die indruk is bedrieglijk. Ook Schiller was een sympathisant van de
Franse Revolutie, haar idealen van vrijheid, gelijkheid en broederschap waren de
zijne. Zijn enthousiasme was alleen danig bekoeld als gevolg van het excessieve
geweld, de executie van Louis XVI en Marie Antoinette, en de "deugdzame’
Terreur van Robespierre en diens Jakobijnen.

In zijn Esthetische Brieven (oorspronkelijk getiteld Owver de esthetische opvoeding van
de mens in een reeks van brieven) vraagt Schiller zich af waarom de Revolutie was
mislukt. Zijn diagnose: het Franse volk bleek moreel niet voorbereid op de
politieke vrijheid die het in de schoot kreeg geworpen. Het lagere volk bevond zich
nog in een "dierlijke’, louter zinnelijke toestand, terwijl de elite zich wel
verstandelijk had ontwikkeld maar nauwelijks in moreel opzicht. Het falen van dit
grootse experiment, de eerste serieuze poging om een waarlijk rationele staat te
realiseren, was dus allereerst een kwestie van gebrek aan “karakter’. “Slechts het
karakter van de burgers creéert en behoudt de staat, en maakt de politicke en
burgerlijke vrijheid mogelijk’, schrijft Schiller.
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Hoe kon dit karakter alsnog worden gecreéerd? Dat kon alleen via een
“esthetische opvoeding’, want kunst was vrijheid; de schoonheid van het kunstwerk
bestond uit “vrijheid in de verschijning’, zoals Schiller ook Holdetlin voorhoudt. En
vrijheid op zijn beurt was weer de voorwaarde voor de mens om een volwaardig
moreel wezen te worden, wat bij Schiller wil zeggen: een zodanig karakter te
vormen dat men het goede als het ware van nature deed. Alleen dan zou de burger
de politieke vrijheid waardig zijn. Met deze voor de rationele staat noodzakelijke
karaktervorming, vermoedde Schiller, zou nog wel “ruim een eeuw’ gemoeid zijn.

Voor geestdriftige revolutionairen als Weiss’ Holderlin en ongetwijfeld ook
Weiss zelf is dat veel te lang. In 1971, toen de revolte van de sixties nog overal
nagloeide, kon Schiller daarom moeiteloos worden gepresenteerd als een tamelijk
wereldvreemde estheet, een dichter die versvoeten belangrijker lijkt te vinden dan
revolutie. Van de kunst werd geen schoonheid verlangd, maar politick en
maatschappelijk engagement. Tegenwoordig is de revolutionaire geestdrift ver te
zoeken, maar met het engagement van de kunst wordt nog altijd volop geworsteld.
Daar begint de blijvende actualiteit van Schillers Esthetische Brieven.

Archimedisch punt

Het engagement van de kunst wordt gewoonlijk afgezet tegen haar autonomie. Het
één lijkt moeilijk te verenigen met het ander. Schiller laat zien dat de relatie tussen
beide in werkelijkheid heel anders ligt. Dat het schone, de kunst of het
smaakoordeel ‘autonoom’ kunnen en behoren te zijn werd tegen het eind van de
achttiende eeuw bedacht door Karl Philipp Moritz, Immanuel Kant, Goethe en
Schiller. Deze autonomie is te beschouwen als de formele expressie van de
veranderde positie van de schone kunsten en van de kunstenaars en dichters, die
steeds minder athankelijk werden van adellijke en kerkelijke opdrachtgevers en
steeds meer werkten voor een nieuw publiek van liethebbers, dat de kunstwerken
kocht bij kunst- en boekhandel of tegen betaling genoot in de nog prille musea en
concertzalen. Esthetische autonomie en markt zijn onlosmakelijk met elkaar
verbonden, maar daarmee is de betekenis van deze autonomie nog lang niet
uitgeput.

Dat de kunst haar autonomie proclameerde, wil ook zeggen dat zij voortaan
haar eigen wetten en regels bepaalde en zich niet meer bij voorbaat gebonden
achtte aan die van religie, moraal en politiek. Het impliceert tevens dat het genie
van de kunstenaar belangrijker werd dan de veelal aan de Oudheid ontleende regels
die geleerde critici hadden opgesteld voor het perfecte kunstwerk. Verder bracht de
autonomie een scheiding teweeg in het kunstaanbod tussen kunstwerken die als
ware Kunst (met hoofdletter) konden worden aangemerkt, en minderwaardige —
louter om het geld — vervaardigde pulp of kitsch. Ziedaar de nog altijd bestaande
en omstreden tegenstelling tussen belangeloze kunst en commerciéle massacultuur.
Tenslotte leverde de esthetische autonomie de basis voor het nieuwe kunstbegrip
dat het oude, niet tot de schone kunsten beperkte systeem van de vrije en
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mechanische artes verving en dat zich in de Romantiek voor het eerst in volle
omvang heeft laten zien.

Niet zelden wordt deze autonomisering van de kunst (sindsdien kunnen we
pas van Kunst spreken, in de moderne kwalitatieve en onderscheidende zin van het
woord) opgevat als een bevrijding, een typisch verlichte vorm van emancipatie.
Daar zit wat in. Maar eenmaal autonoom, verlost van de traditionele banden met
moraal, kerk en staat, was de kunst ook vogelvrij geworden. Welke plaats of
betekenis zij had binnen de samenleving, stond niet meer bij voorbaat vast maar
moest voortaan door de kunst zelf worden gedefinieerd. De keerzijde van de
emancipatie van de kunst bestond uit functieverlies, met als gevolg een permanente
queeste naar haar bestaansrecht.

Hoewel de autonome kunst zich bij iemand als Moritz uitdrukkelijk op haar
nutteloosheid beriep, zocht men het bestaansrecht ofwel de legitimatie van de
kunst van meet af aan ook in haar engagement, al was dit woord in de achttiende
eeuw nog niet beschikbaar. We zien dit bijvoorbeeld bij de vroege romantici, die
zich engageerden met de kunst of poézie (volgens hen de “geest’ van alle schone
kunsten) zelf als bron van alle beschaving. Dichters en denkers als de gebroeders
Schlegel, Novalis, Schelling en ook Hoélderlin verlangden naar een “esthetische
revolutie’, die door middel van een “romantisering’ of ‘poétisering’ van de wereld
de doelen van de Franse Revolutie alsnog zou realiseren. Van Schiller leerden zij
dat hiervoor de autonomie van de kunst niet hoefde te worden opgeschort, maar
dat — integendeel — die autonomie juist de voorwaarde was voor het engagement.
Het romantisch engagement, en hetzelfde geldt voor bijna alle vormen van artistiek
engagement die erop gevolgd zijn, heeft de autonomie niet als tegenpool maar als
uitgangspunt.

In de negende van de Esthetische Brieven komen we deze paradoxale relatie
voor het eerst tegen, wanneer Schiller de tijdgebondenheid van kunst en kunstenaar
bespreekt. Schiller schrijft: "De kunstenaar is weliswaar kind van zijn tijd, maar het
is slecht voor hem wanneer hij tevens zijn leerling is of, nog erger, zijn gunsteling’.
De kunstenaar mag zich niets aantrekken van de wensen van zijn publiek, hij kan
beter putten uit het klassieke erfgoed. Hij mag dan zijn “stof” ontlenen aan zijn
eigen tijd, zijn “vorm zal hij aan edeler tijden, ja zelfs aan gene zijde van alle tijden,
aan de absolute onveranderlijke eenheid van zijn wezen, ontlenen. Uit de zuivere
ether van zijn demonische natuur stroomt hier de bron van de schoonheid naar
beneden, onbesmet door de verdorvenheid van de geslachten en tijden die zich
diep onder haar wentelen in troebele kolken’. De kunstenaar keert “als een vreemde
gestalte’ in zijn eigen eeuw terug, “niet om haar met zijn verschijning te verblijden,
maar om haar, geducht als de zoon van Agamemnon, te zuiveren’.

Daartoe is hij in staat dankzij de autonomie of, zoals Schiller het hier noemt,
de “immuniteit’ van de kunst en van de al dan niet schone wetenschap: “Zowel kunst
als wetenschap staan los van alles wat positief is en wat door menselijke conventies
is ingevoerd, en beide verheugen zich in een absolute zzmuniteit voor de menselijke
willekeur. De politieke wetgever kan hun domein afsluiten, erin heersen kan hij
echter niet. Hij kan de waarheidsvriend verbannen, maar de waarheid zelf houdt
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stand; hij kan de kunstenaar vernederen, maar de kunst kan hij niet vervalsen’.
Kortom: de autonomie fungeert bij Schiller als een archidemisch punt, van waaruit
de wereld kan worden veranderd.

Dat zo’n verandering nodig was, daarover laat Schiller geen twijfel bestaan.
In eerste instantie komt hij met zijn esthetische opvoeding (door de autonome
kunst) op de proppen om het falen van de Franse Revolutie goed te maken. Maar al
snel blijkt de hele moderniteit aan ernstige kwalen te lijden. Schiller klaagt over
arbeidsdeling en bureaucratie, die hebben geleid tot vervreemding en innerlijke
verminking: "Staat en kerk, wetten en zeden werden uiteengescheurd; het genot
werd van de arbeid, het middel van het doel en de inspanning van de beloning
gescheiden. Eeuwig gekluisterd aan een enkel stukje van het geheel, ontwikkelt de
mens zich slechts fragmentarisch. Met eeuwig het eentonige geruis van het rad dat
hij aandrijft in de oren, ontwikkelt de mens nooit de harmonie van zijn wezen, en
in plaats van de ware menselijke natuur gestalte te geven, wordt hij louter een
afspiegeling van zijn beroep en van zijn kennis’. Op de details van deze — sindsdien
eindeloos herhaalde en gevarieerde — klachten hoeven we niet nader in te gaan. Van
belang is alleen vast te houden dat Schiller geloofde in de kunst de passende
remedie te hebben gevonden en dat de kunst die remedie kon zijn, doordat haar
autonomie/immuniteit haar van besmetting door de moderne kwalen had
gevrijwaard. Vandaar dat alleen een anfonome kunst in staat was dit helende
engagement tot stand te brengen.

Dat is nog altijd een verhelderende gedachte, die de gebruikelijke
spraakverwarring in het debat over engagement en autonomie kan verminderen.
Wanneer engagement en autonomie als een tegenstelling worden opgevat, dan stelt
men autonomie meestal gelijk aan /art pour l'art. Schiller suggereert in zijn Esthetische
Brieven dat deze gelijkstelling op een misverstand berust. Wie engagement en
autonomie tegenover elkaar plaatst en autonomie met /art pour l'art identificeert,
vergeet een belangrijk historisch verschil. I'ar# pour l'art is een extreme versie van
esthetische autonomie, om niet te zeggen haar paroxisme, en bij achttiende-eeuwers
als Moritz en Wackenroder zijn zeker aanzetten in die richting te vinden, maar /art
pour l'art komen we toch pas ten volle tegen in de negentiende eeuw, bij dichters,
schrijvers en kunstenaars als Gautier, Baudelaire, Flaubert, Swinburne, Pater,
Whistler en Wilde. Bij hen zien we een agressief anfi-engagement, de
spreekwoordelijke terugtrekking in de ivoren toren waar nog alleen de schoonheid
wordt gecultiveerd, een schoonheid die — net als de kunst - haar eigen, verder
nutteloze doel vormt. Het motief is veelal ontgoocheling, teleurstelling over het
echec van het romantische engagement (dat door bijna alle /ar? pour l'art-adepten
wel ooit is gekoesterd): omdat de wereld zich niet door de kunst wilde laten helen
of veranderen, keert de kunst de wereld haar rug toe.

Dat is iets heel anders dan de oorspronkelijke esthetische autonomie, die de
kunst als kunst in het leven riep. Op basis van die autonomie zijn zowel romantisch
engagement als /art pour I'art mogelijk. Zowel een fotalisering van de kunst door
middel van romantisering of poétisering van de wereld als een verabsolutering van de
kunst doordat zij zich als een “oester’ (het beeld is van Gautier) in haar eigen
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domein opsluit. Het zijn welbeschouwd twee zijden van dezelfde medaille, die
elkaar in de geschiedenis van de moderne kunst en literatuur frequent hebben
afgewisseld.

Realistische scepsis

Nog even terug naar Hilderlin van Peter Weiss. De tegenstelling tussen
revolutionair en estheet, die daar wordt geénsceneerd, verwijst indirect naar een
kwestie die zich keer op keer in het debat over het artistiecke engagement voordoet.
Kan werkelijk geéngageerde kunst nog wel echte of goede "kunst’ zijn? En,
dezelfde vraag anders gesteld: Kan kunst die vasthoudt aan haar artistieke,
“kunstige’ status ooit een effectief engagement opleveren? Over de mogelijkheden
en de grenzen van de kunst en haar maatschappelijke en politieke betekenis gaat het
hier. Ook daarover blijken Schillers Esthetische Brieven iets te zeggen te hebben, dat
nog altijd hout snijdt.

Schiller slooft zich uit om langs “transcendentale’ weg, dus op een abstract,
ideéel niveau, te bewijzen hoe belangrijk de invloed is van kunst en schoonheid op
het morele wezen van de mens. Op deze manier probeert hij de twijfel te bezweren,
die even de kop op stak in een van de oorspronkelijke brieven aan zijn weldoener
de Deense prins von Augustenburg: "Misschien heeft mijn voorliefde voor schone
wetenschap en kunst mij verleid haar invloeden toe te schrijven waartoe zij niet in
staat zijn. Misschien had ik v6o6r alles de invloed van de esthetische cultuur op de
morele boven iedere twijfel moeten verheffen’. Dat laatste gebeurt alsnog in de
herschreven en uitgebreide versie van zijn brieven, die in Die Horen is verschenen.

Zonder hier nu Schillers kronkelige tedenetingen en détail te volgen', is
zonneklaar dat hij de kunst, het esthetische, een kapitale rol toekent in de overgang
van de zinnelijke, fysieke natuur van de mens naar diens geestelijke, morele natuur.
Zonder een esthetische tussenfase was de mens bijvoorbeeld nooit van dier tot
mens geworden. Belangrijk is in dit verband de notie van het spel of liever van de
Spreltrieb. Deze ontstaat wanneer de twee tegenstrijdige gronddriften welke Schiller
onderscheidt — de fysieke stofdrift en de morele vormdrift — met elkaar in harmonie
verkeren. Pas dankzij deze harmonie of balans zou de overgang van het fysieke
naar het morele mogelijk worden. Maar ook daarna blijft het esthetische van
belang, aangezien stofdrift en vormdrift steeds de neiging hebben voor zichzelf het
alleenrecht op te eisen. Dat dient te worden voorkomen, want tot wat voor ellende
zo’n alleenrecht kan leiden was wel gebleken tijdens de Franse Revolutie, met een
geheel door de stofdrift bepaald volk en een geheel door de vormdrift bepaalde
elite. Vandaar dat Schiller het heil voor de toekomst verwacht van een esthetische
opvoeding: via de duurzame omgang met schoonheid en kunst wordt de speeldrift,
de harmonie tussen stof- en vormdrift, gestimuleerd. En wat nog belangrijker lijkt:
in de esthetische toestand, wanneer het spel domineert, is de mens pas werkelijk

1 Zie daarvoor hoofdstuk 7 van mijn De esthetische revolutie — hoe 1 erlichting en Romantiek de Kunst uitvonden (Amsterdam,
2015).
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vrij. Daar was het tenslotte allemaal om begonnen, om een morele en dus per
definitie op vrijheid gestoelde preparatie op de politieke vrijheid.

En passant leidt dit ook tot waardevolle inzichten over de aard van de
esthetische ervaring. In de vijftiende brief lezen we bijvoorbeeld de beroemd
geworden frase over de mens die alleen speelt “indien hij in de volle betekenis van
het woord mens is en bz is alleen dan gebeel mens indien hij speelf. Wat dit blijkt te
betekenen is dat de mens alleen ten volle mens is, wanneer hij in potentie beschikt
over al zijn mogelijkheden. Dat is volgens Schiller (brief 22) het geval in de
esthetische toestand, wanneer de mens voor even "niets’ (IN#/)) is, onbepaald door
een van zijn beide gronddriften en tegelijk oneindig bepaalbaar. Daarin schuilt zijn
vrijheid, die tevens zijn mens-zijn uitmaakt; in de esthetische toestand wordt het
hem, zoals Schiller schrijft, "van nature mogelijk][...] gemaakt, om van zichzelf te
maken wat hij wil’, hij krijgt de vrijheid terug “om te zijn wat hij moet zijn’.

Wat hij moet zijn, dat is: een moreel wezen. Toch lijkt de vrijheid van de
esthetische toestand in principe ook een keuze voor een louter zinnelijk leven toe te
staan, aangezien de mens er de keuze krijgt uit 4/ zijn mogelijke bepalingen. Schiller
noemt de schoonheid niet voor niets “onze tweede schepper’. De bestaande
toestand wordt onderbroken en alles kan weer a/s nien beginnen, zij het niet
noodzakelijk in dezelfde vorm. Dankzij de vrijheid van de esthetische toestand kan
de mens a la Sartre zichzelf kiezen. David Bowie zou zeggen: we zijn en blijven
absolute beginners. Novalis omschreef in verwante bewoordingen het effect van
poézie: “Alle poézie onderbreekt de gewone toestand [...] om ons te vernieuwen en
zo ons levensgevoel immer actief te houden’. Maar we kunnen ook denken aan
Rilke’s bekende gedicht Archaischer Torso Apollos, waarvan de laatste regel eindigt
met de constatering: Dzu mufst dein Leben dndern. De ware esthetische ervaring laat
niemand onberoerd en dus onveranderd. Welke kunstliethebber zal het bestrijden?

Het gaat hierbij allereerst om een individuele ervaring en verandering. Of
daar ook nog enig collectief heil uit zal voortkomen, is minder evident. In Frankrijk
moesten bovendien zowel het volk als de elite met een esthetische opvoeding tot
harmonieuze, tegelijk zinnelijke en morele wezens worden gemaakt. Zou daartoe in
beide gevallen dezelfde esthetische opvoeding geschikt zijn? Dat blijkt niet zo te
zijn. Schiller onderscheidt namelijk twee soorten schoonheid, waarvan de ene (de
“smeltende’ schoonheid) het zinnelijke volk moet vermurwen en de andere (de
“energieke’ schoonheid) de decadente elite weer wat bloed in de aderen moet
brengen. Misschien om deze complicatie te omzeilen, heeft Schiller tegen het eind
van zijn Esthetische Brieven zonder het met zoveel woorden te zeggen de status van
zijn esthetische toestand veranderd: van overgangstoestand wordt zij eindtoestand
en van middel wordt zij doel. Schiller spreekt nu ook niet meer over een esthetische
toestand, maar over een esthetische szaat, een politicke entiteit, die idealiter alles zal
realiseren wat de Franse Revolutie de burgers had beloofd maar niet geleverd:
vrijheid, gelijkheid en broederschap.

Opeens lijkt het verschil tussen de estheet en de revolutionair, tussen Schiller
en Holderlin of tussen Schiller en de vroege romantici verdwenen: allen geven zij
zich over aan een roekeloos utopisme, ware het niet dat Schiller in de laatste alinea
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van de laatste Esthetische Brief op zijn schreden terugkeert. Op de vraag of zijn
esthetische staat ook echt bestaat, antwoordt hij daar: "De behoefte aan zo’n staat
leeft in iedere fijnbesnaarde ziel, maar in feite zal men hem, zoals bij de zuivere
kerk en de zuivere republiek, alleen kunnen aantreffen in een bescheiden aantal
uitgelezen kringen’. Waarmee het verschil tussen Schiller en zijn jongere collegae
weer is hersteld.

Op het laatste nippertje deinst Schiller terug voor zijn eigen utopie.
Halthartigheid? Verloochening van idealen? Belangrijker is de vraag wat Schillers
reserve vandaag zou kunnen betekenen. Na twee eeuwen ervaring met het
romantische engagement, oftewel twee eeuwen van even hoogdravende als
vergeefse pretenties, na honderd jaar 'historische avant-garde' en een halve eeuw
avant-gardistisch gedweep met moorddadige totalitaire ideologieén en regimes, ligt
het misschien meer voor de hand om van een realistische scepsis te spreken. Een
scepsis bovendien die niet pas werd uitgelokt door het ontspoorde geweld van de
Franse Revolutie, maar die al aanwezig is in zijn tragedie Don Karlos vit 1787, daar
belichaamd door het personage van de markies von Posa, de meedogenloze
wereldverbeteraar voor wie het doel de middelen heiligt en die zijn vriend opoftert
voor zijn hooggestemde idealen.

Misschien zit de belangrijkste actualiteit van Schillers utopische engagement
niet zozeer in het engagement zelf, als wel in de tijdige stap terug. In Schillers geest
kunnen we daarom vragen of het romantische engagement, in welke vorm dan ook,
wel in staat mag worden geacht om zijn idealen te realiseren. En of het geen tijd
wordt de ambities en pretenties ervan, die in verdunde vorm nog altijd hun
slagschaduw vooruitwerpen, definitief bij te stellen. Maar Schiller heeft zijn laatste
woord nog niet gesproken. Hij suggereert ook nog een geheel ander, allerminst
utopisch en veel beter op de kunst toegesneden engagement.

Twee behoeften

Dat engagement heeft alles te maken met de esthetische categorie van het subliene,
die in de achttiende eeuw naast en tegenover het schone kwam te staan. In de
Esthetische Brieven gaat het voornamelijk over de schoonheid. Weliswaar maakt
Schiller, zoals we al hebben gezien, in brief 16 een onderscheid tussen “smeltende’
en “energicke’ schoonheid, maar in de praktijk komt vooral de smeltende
schoonheid aan bod. Over de energieke schoonheid (die in de brieven aan
Augustenburg nog gewoon 'het sublieme' werd genoemd) horen we hem hierna
niet meer.

Dat Schiller zich in de Esthetische Brieven beperkt tot de smeltende schoonheid
ofwel de schoonheid #out court en nauwelijks ingaat op de energieke schoonheid
ofwel het sublieme, suggereert dat deze Brieven incompleet zijn, want in brief 16
wordt een nadere behandeling van de energieke schoonheid wel in het vooruitzicht
gesteld. Nu heeft Schiller diverse essays geschreven over het sublieme, merendeels
in connectie met zijn theorie van de tragedie. Een uitzondering op dit laatste vormt
het essay Uber das Erhabene, dat voor het eerst in 1801 werd gepubliceerd in het
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derde deel van zijn Kleinere prosaische Schriften”. Het essay bevestigt de indruk van
onvoltooidheid, want Schiller noemt het sublieme er een noodzakelijke aanvulling
op het schone "om de esthetische opvoeding tot een volkomen geheel te maken’.
Ook gaat het nu niet meer om het volk en de elite, maar om de mens in het
algemeen, wiens esthetische opvoeding kennelijk zowel de schoonheid als het
sublieme nodig heeft. De door chronische ziekte geplaagde dichter verzucht er hoe
handig het niet zou zijn als de mens via zijn sublieme esthetische opvoeding als het
ware een inenting (Inokkulation) met het onvermijdelijke noodlot’ kreeg, want dan
kon hij er veel beter tegen wanneer het hem daadwerkelijk trof .

Het sublieme staat voor een ervaring van de onontkoombare disharmonie
van de wereld, die van zich blijk geeft in onze eindigheid, in het chaotische
natuurgeweld en in de blinde noodzakelijkheid van de geschiedenis. Manifesteert de
idealist of optimist Schiller zich in het verheerlijken van de schoonheid, in de
aandacht voor het sublieme komen we de realist of pessimist Schiller tegen, een
minder vertrouwde figuur wellicht maar daarom niet minder aanwezig. A/
Menschen werden Briider, dichtte de eerste in zijn beroemdste gedicht; de tweede was
zich er maar al te zeer van bewust dat dit niet van een leien dakje zou gaan, als het
er al ooit van zou komen. Onder de paraplu van het sublieme opent zich de #ragische
dimensie van Schillers levensvisie of wereldbeeld.

Daar blijft het niet bij, want Schiller ontdekt bij de mens ook een positieve
aantrekkingskracht voor het sublieme. Hjj is ervan overtuigd dat de mens aan de
‘wilde watervallen en nevelgebergten van Schotland, Ossians grote natuur’ de
voorkeur geeft boven de “zware overwinning van het geduld op de lastigste der
elementen’ in het "kaarsrechte Holland’. Het leven in de polder is weliswaar een
stuk veiliger en comfortabeler dan "aan de voet van de Vesuvius’ en het verstand,
dat wil begrijpen en ordenen, komt bepaald beter aan zijn trekken in een
‘regelmatige keukenhof' (Wirtschaftsgarten) dan in een “wilde natuur’, maar op de een
of andere manier doet dat er niet toe. Want "de mens heeft nog een behoefte meer
dan te leven en het zich goed te laten gaan, en ook nog een andere bestemming dan
de verschijnselen om hem heen te begrijpen’.

Schiller doelt ongetwijfeld op de morele roeping van de mens, waarvan de
bevestiging ook bij Kants behandeling van het sublieme in de Kritik der Urteilskraft
de winst uitmaakte. De attractie van het sublieme wordt door Schiller echter
zodanig verwoord (de “bedenkelijke anarchie van de morele wereld’) dat zich hier
tegelijkertijd een andere dubbelzinnigheid lijkt te openbaren. Hoezeer de mens zich
als verstandelijk wezen ook mag uitsloven om de wereld naar zijn hand te zetten,
ter wille van kennis en comfort — zodra het verlangen naar overzicht en orde is
bevredigd, begint de hunkering naar avontuur, gevaar, huiver, intensiteit en
grandeur, waarin de “grote huishouding (Haushaltung) van de natuur’ hem veel meer
tegemoet komt dan de “goede economie’ (Wirtschafi). Je kunt nu de nadruk leggen
op de morele mogelijkheden maar evengoed op de fundamentele verdeeldheid van

2 Waarschijnlijk is de tekst al eerder geschreven, rond 1793, toen ook de andere essays over het sublieme zijn
ontstaan. Gezien de verwijzing naar de “esthetische opvoeding’, ligt het wel voor de hand om ervan uit te gaan dat
Schiller de tekst voor de publicatie in 1801 heeft herschreven. Maar in welke mate, dat is onbekend.
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de mens, die alle harmonie of synthese bij voorbaat onmogelijk maakt. Zoals het s,
is het in elk geval nooit goed.

Dat heeft consequenties voor de kunst. Waarom zou deze zich moeten
verbinden aan de slappe leugen van de mooie harmonie van de wereld? Waarom
zouden we niet het "boosaardige lot’ recht in de ogen zien, zegt Schiller, die hier in
navolging van Moritz een al bijna Schopenhaueriaans contemplatief ideaal vertolkt:
"Niet in de onwetendheid van de ons omringende gevaren [...], slechts in de kennis
daarvan ligt heil voor ons. Aan deze kennis helpt ons het vreselijke heerlijke
schouwspel van de alles vernietigende en alles herscheppende en ook weer
vernietigende verandering’ — zowel in de natuur als in de geschiedenis. Pas dan
bewijst ook het telkens weer door Schiller benadrukte schzjn-karakter van de kunst
zijn waarde. Men hoeft immers niet werkelijk een in ellende gedompeld leven te
leiden om van de tragische kwaliteit van het bestaan doordrongen te raken. Of
zoals Schiller het zegt: "De kunst heeft alle voordelen van de natuur zonder haar
ketenen met haar te delen’.

Schillers afwijzing van een engagement a la Holderlin komt zo in een
scherper licht te staan. Het ging hem niet zozeer om liefde voor de versvoet, als
wel om het behoud van de kunst als “schijn’. Dat wil zeggen: om het besef dat
kunst en leven niet hetzelfde zijn. En dat daarin een geweldig voordeel schuilt voor
de kunst. Want alleen als we kunst en leven, schijn en werkelijkheid uit elkaar
houden, blijft de unieke speelruimte intact die de kunst en het esthetische zo
waardevol maken in een door nut, rationaliteit en beheersing geobsedeerde
moderniteit. Alleen daar kan men een glimp opvangen van de complexiteit van de
nooit volledig te beheersen wereld en van onze door tegenstrijdigheid, ambivalentie
en ambiguiteit getekende menselijke natuur.

Roes en rede

In dit licht krijgt een merkwaardige passage in de tweeéntwintigste Esthetische Brief
reliéf, waarin Schiller stelt dat de stemming waarin een echt kunstwerk ons moet
brengen bestaat uit een “grote kalmte en vrijheid van geest’. Dat hij zich keert tegen
een expliciet moralistische kunst die haar publiek een voorspelbare boodschap
opdringt, is goed te begtijpen vanuit de nieuwe autonomie van de kunst. Maar hij
schrijft ook: "Het gemoed van de toeschouwer en luisteraar moet volkomen vrij en
ongeschonden blijven, het moet de tovercirkel van de kunstenaar even zuiver en
volkomen verlaten als het uit de handen van de schepper is gekomen’. Dat staat
haaks op de verandering die Schiller eerder van de esthetische ervaring leek te
verwachten. De verklaring voor deze discrepantie zou kunnen zijn, dat een
samenleving met al een hoge graad van beschaving minder behoefte heeft aan
verdere verbetering dan aan sublieme kennis van de complicaties die zo’n
verbetering (denk aan de "humane’ meedogenloosheid van Posa in Don Karlos) met
zich mee brengt. Via het kunstwerk staat de mens oog in oog met zijn eigen
vrijheid, met zijn mogelijkheden en zijn beperkingen, zowel ten goede als ten
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kwade. Op grond van die vrijheid confronteert het kunstwerk de mens met zijn
verantwoordelijkheid.

Anders gezegd: met zijn nadruk op vrijheid in combinatie met kalmte bepleit
Schiller een kunst voor volwassen mensen, die beschikken over eigen
oordeelsbevoegdheid en daarom niet mogen worden lastig gevallen met een preek
noch met een appel aan hun troebeler driften. Hieruit spreekt ongetwijfeld een
groot vertrouwen in de mens als redelijk wezen. De afkeer van emotie en
opwinding was niet alleen een pseudoklassieke idiosyncrasie van Schiller (en
Goethe), maar ook en vooral een bewijs dat hij zijn publiek serieus wenste te
nemen. Misschien wel te setieus, kunnen we achteraf vaststellen. Een esthetische
ervaring bestaat nu eenmaal zelden of nooit uit enkel vrijheid en kalmte — gevoel,
passie, vervoering, zinnelijk genot horen er net zo goed bij.

Maar van Schiller kunnen we leren dat 66k rationele reflectie er deel van
uitmaakt. Pas als beide aanwezig zijn, roes en rede, kan de esthetische ervaring
leiden tot de luciditeit die haar grootste geschenk vormt. Een luciditeit die recht
doet aan onze door Schiller zo indrukwekkend gepeilde innerlijke verdeeldheid en
die we alleen in een autonoom, niet met het leven samenvallend kunstwerk ten
volle kunnen ervaren. Ook dat zou je een vorm van esthetische opvoeding kunnen
noemen, zij het een opvoeding die slechts de vergroting van onze zelfkennis dient,
niet als middel tot iets anders (revolutie, rechtvaardigheid, wereldharmonie) maar
als doel op zich. Dat is niet niks, integendeel. De bevordering van de mens als
lucide wetend wezen zou wel eens het enige engagement kunnen zijn waartoe de
kunst in staat is zonder teleur te stellen.

(De Witte Raaf, nr. 181, mei-juni 2010)
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