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Autonomie, engagement, luciditeit 
Over de actualiteit van Schillers Brieven over de esthetische opvoeding van 
de mens 
 
In Peter Weiss’ toneelstuk Hölderlin (1971) komt een opmerkelijke scène voor, een 
confrontatie tussen de dichters Friedrich Hölderlin en Friedrich Schiller. Hölderlin, 
de nog onbekende protegé van de oudere en al wereldberoemde Schiller, barst los 
in een hartstochtelijk pleidooi voor verandering en revolutie. `Alle vormen en 
voorstellingswijzen / moeten aan wankelen worden gebracht / en eindeloos / 
omgekeerd’, zegt Hölderlin, `Wij nemen deel / aan het laatste en grootste / werk 
van de mens / Nooit meer de verachtende blik / nooit meer het beven van het 
volk / voor de wijzen en priesters / Alles voor iedereen en / ieder voor allen / 
Schrijvend bevinden wij ons / aan het begin / van een nieuw tijdperk’. Waarop 
Schiller antwoordt: `Toch moet u / op de versvoet letten / Voortdurend laat u / 
ons struikelen / over het metrum / Uw springerige en / wisselvallige syntaxis / 
brengt ons in de war / Ware kunst / treft haar doel alleen / wanneer ze oproept / 
tot verdediging / van het Schone / In het Schone / zijn onze dissonanten / 
verzoend / Schoonheid is / vrijheid in de verschijning / Daarom gaat schoonheid 
/ aan de vrijheid vooraf’. 
 In hoeverre Hölderlin destijds (de confrontatie is gesitueerd in 1794) 
werkelijk de onbesuisde revolutionair was die Weiss van hem maakt, blijft onzeker. 
Weiss baseerde zich waarschijnlijk op Pierre Bertaux’ omstreden studie Hölderlin und 
die Französische Revolution (1969), waarin de dichter tot in zijn Umnachtung wordt 
afgeschilderd als een koppige `Duitse Jakobijn’. Het standpunt van Schiller 
daarentegen is historisch correct weergegeven. Alle argumenten die Weiss hem in 
de mond legt, zijn afkomstig uit de brieven over de `esthetische opvoeding van de 
mens’ die hij in 1794 aan het (her)schrijven was en die het jaar daarop werden 
gepubliceerd in zijn tijdschrift Die Horen. 
 Het lijkt op het eerste gezicht de confrontatie tussen een revolutionair en een 
estheet, maar die indruk is bedrieglijk. Ook Schiller was een sympathisant van de 
Franse Revolutie, haar idealen van vrijheid, gelijkheid en broederschap waren de 
zijne. Zijn enthousiasme was alleen danig bekoeld als gevolg van het excessieve 
geweld, de executie van Louis XVI en Marie Antoinette, en de `deugdzame’ 
Terreur van Robespierre en diens Jakobijnen.  
 In zijn Esthetische Brieven (oorspronkelijk getiteld Over de esthetische opvoeding van 
de mens in een reeks van brieven) vraagt Schiller zich af waarom de Revolutie was 
mislukt. Zijn diagnose: het Franse volk bleek moreel niet voorbereid op de 
politieke vrijheid die het in de schoot kreeg geworpen. Het lagere volk bevond zich 
nog in een `dierlijke’, louter zinnelijke toestand, terwijl de elite zich wel 
verstandelijk had ontwikkeld maar nauwelijks in moreel opzicht. Het falen van dit 
grootse experiment, de eerste serieuze poging om een waarlijk rationele staat te 
realiseren, was dus allereerst een kwestie van gebrek aan `karakter’. `Slechts het 
karakter van de burgers creëert en behoudt de staat, en maakt de politieke en 
burgerlijke vrijheid mogelijk’, schrijft Schiller.  
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 Hoe kon dit karakter alsnog worden gecreëerd? Dat kon alleen via een 
`esthetische opvoeding’, want kunst was vrijheid; de schoonheid van het kunstwerk 
bestond uit `vrijheid in de verschijning’, zoals Schiller ook Hölderlin voorhoudt. En 
vrijheid op zijn beurt was weer de voorwaarde voor de mens om een volwaardig 
moreel wezen te worden, wat bij Schiller wil zeggen: een zodanig karakter te 
vormen dat men het goede als het ware van nature deed. Alleen dan zou de burger 
de politieke vrijheid waardig zijn. Met deze voor de rationele staat noodzakelijke 
karaktervorming, vermoedde Schiller, zou nog wel `ruim een eeuw’ gemoeid zijn. 
 Voor geestdriftige revolutionairen als Weiss’ Hölderlin en ongetwijfeld ook 
Weiss zelf is dat veel te lang. In 1971, toen de revolte van de sixties nog overal 
nagloeide, kon Schiller daarom moeiteloos worden gepresenteerd als een tamelijk 
wereldvreemde estheet, een dichter die versvoeten belangrijker lijkt te vinden dan 
revolutie. Van de kunst werd geen schoonheid verlangd, maar politiek en 
maatschappelijk engagement. Tegenwoordig is de revolutionaire geestdrift ver te 
zoeken, maar met het engagement van de kunst wordt nog altijd volop geworsteld. 
Daar begint de blijvende actualiteit van Schillers Esthetische Brieven.  
 
Archimedisch punt                                                     
 
Het engagement van de kunst wordt gewoonlijk afgezet tegen haar autonomie. Het 
één lijkt moeilijk te verenigen met het ander. Schiller laat zien dat de relatie tussen 
beide in werkelijkheid heel anders ligt. Dat het schone, de kunst of het 
smaakoordeel `autonoom’ kunnen en behoren te zijn werd tegen het eind van de 
achttiende eeuw bedacht door Karl Philipp Moritz, Immanuel Kant, Goethe en 
Schiller. Deze autonomie is te beschouwen als de formele expressie van de 
veranderde positie van de schone kunsten en van de kunstenaars en dichters, die 
steeds minder afhankelijk werden van adellijke en kerkelijke opdrachtgevers en 
steeds meer werkten voor een nieuw publiek van liefhebbers, dat de kunstwerken 
kocht bij kunst- en boekhandel of tegen betaling genoot in de nog prille musea en 
concertzalen. Esthetische autonomie en markt zijn onlosmakelijk met elkaar 
verbonden, maar daarmee is de betekenis van deze autonomie nog lang niet 
uitgeput.  
 Dat de kunst haar autonomie proclameerde, wil ook zeggen dat zij voortaan 
haar eigen wetten en regels bepaalde en zich niet meer bij voorbaat gebonden 
achtte aan die van religie, moraal en politiek. Het impliceert tevens  dat het genie 
van de kunstenaar belangrijker werd dan de veelal aan de Oudheid ontleende regels 
die geleerde critici hadden opgesteld voor het perfecte kunstwerk. Verder bracht de 
autonomie een scheiding teweeg in het kunstaanbod tussen kunstwerken die als 
ware Kunst (met hoofdletter) konden worden aangemerkt, en minderwaardige – 
louter om het geld – vervaardigde pulp of kitsch.  Ziedaar de nog altijd bestaande 
en omstreden tegenstelling tussen belangeloze kunst en commerciële massacultuur. 
Tenslotte leverde de esthetische autonomie de basis voor het nieuwe kunstbegrip 
dat het oude, niet tot de schone kunsten beperkte systeem van de vrije en 
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mechanische artes verving en dat zich in de Romantiek voor het eerst in volle 
omvang heeft laten zien. 
 Niet zelden wordt deze autonomisering van de kunst (sindsdien kunnen we 
pas van Kunst spreken, in de moderne kwalitatieve en onderscheidende zin van het 
woord) opgevat als een bevrijding, een typisch verlichte vorm van emancipatie. 
Daar zit wat in. Maar eenmaal autonoom, verlost van de traditionele banden met 
moraal, kerk en staat, was de kunst ook vogelvrij geworden. Welke plaats of 
betekenis zij had binnen de samenleving, stond niet meer bij voorbaat vast maar 
moest voortaan door de kunst zelf worden gedefinieerd. De keerzijde van de 
emancipatie van de kunst bestond uit functieverlies, met als gevolg een permanente 
queeste naar haar bestaansrecht.  
 Hoewel de autonome kunst zich bij iemand als Moritz uitdrukkelijk op haar 
nutteloosheid beriep, zocht men het bestaansrecht ofwel de legitimatie van de 
kunst van meet af aan ook in haar engagement, al was dit woord in de achttiende 
eeuw nog niet beschikbaar. We zien dit bijvoorbeeld bij de vroege romantici, die 
zich engageerden met de kunst of poëzie (volgens hen de `geest’ van alle schone 
kunsten) zelf als bron van alle beschaving. Dichters en denkers als de gebroeders 
Schlegel, Novalis, Schelling en ook Hölderlin verlangden naar een `esthetische 
revolutie’, die door middel van een `romantisering’ of ‘poëtisering’ van de wereld 
de doelen van de Franse Revolutie alsnog zou realiseren. Van Schiller leerden zij 
dat hiervoor de autonomie van de kunst niet hoefde te worden opgeschort, maar 
dat – integendeel – die autonomie juist de voorwaarde was voor het engagement. 
Het romantisch engagement, en hetzelfde geldt voor bijna alle vormen van artistiek 
engagement die erop gevolgd zijn, heeft de autonomie niet als tegenpool maar als 
uitgangspunt. 
 In de negende van de Esthetische Brieven komen we deze paradoxale relatie 
voor het eerst tegen, wanneer Schiller de tijdgebondenheid van kunst en kunstenaar 
bespreekt. Schiller schrijft: `De kunstenaar is weliswaar kind van zijn tijd, maar het 
is slecht voor hem wanneer hij tevens zijn leerling is of, nog erger, zijn gunsteling’. 
De kunstenaar mag zich niets aantrekken van de wensen van zijn publiek, hij kan 
beter putten uit het klassieke erfgoed. Hij mag dan zijn `stof’ ontlenen aan zijn 
eigen tijd, zijn `vorm zal hij aan edeler tijden, ja zelfs aan gene zijde van alle tijden, 
aan de absolute onveranderlijke eenheid van zijn wezen, ontlenen. Uit de zuivere 
ether van zijn demonische natuur stroomt hier de bron van de schoonheid naar 
beneden, onbesmet door de verdorvenheid van de geslachten en tijden die zich 
diep onder haar wentelen in troebele kolken’. De kunstenaar keert `als een vreemde 
gestalte’ in zijn eigen eeuw terug, `niet om haar met zijn verschijning te verblijden, 
maar om haar, geducht als de zoon van Agamemnon, te zuiveren’.  
 Daartoe is hij in staat dankzij de autonomie of, zoals Schiller het hier noemt, 
de `immuniteit’ van de kunst en van de al dan niet schöne wetenschap: `Zowel kunst 
als wetenschap staan los van alles wat positief is en wat door menselijke conventies 
is ingevoerd, en beide verheugen zich in een absolute immuniteit voor de menselijke 
willekeur. De politieke wetgever kan hun domein afsluiten, erin heersen kan hij 
echter niet. Hij kan de waarheidsvriend verbannen, maar de waarheid zelf houdt 
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stand; hij kan de kunstenaar vernederen, maar de kunst kan hij niet vervalsen’. 
Kortom: de autonomie fungeert bij Schiller als een archidemisch punt, van waaruit 
de wereld kan worden veranderd. 
 Dat zo’n verandering nodig was, daarover laat Schiller geen twijfel bestaan. 
In eerste instantie komt hij met zijn esthetische opvoeding (door de autonome 
kunst) op de proppen om het falen van de Franse Revolutie goed te maken. Maar al 
snel blijkt de hele moderniteit aan ernstige kwalen te lijden. Schiller klaagt over 
arbeidsdeling en bureaucratie, die hebben geleid tot vervreemding en innerlijke 
verminking: `Staat en kerk, wetten en zeden werden uiteengescheurd; het genot 
werd van de arbeid, het middel van het doel en de inspanning van de beloning 
gescheiden. Eeuwig gekluisterd aan een enkel stukje van het geheel, ontwikkelt de 
mens zich slechts fragmentarisch. Met eeuwig het eentonige geruis van het rad dat 
hij aandrijft in de oren, ontwikkelt de mens nooit de harmonie van zijn wezen, en 
in plaats van de ware menselijke natuur gestalte te geven, wordt hij louter een 
afspiegeling van zijn beroep en van zijn kennis’. Op de details van deze – sindsdien 
eindeloos herhaalde en gevarieerde – klachten hoeven we niet nader in te gaan. Van 
belang is alleen vast te houden dat Schiller geloofde in de kunst de passende 
remedie te hebben gevonden en dat de kunst die remedie kon zijn, doordat haar 
autonomie/immuniteit haar van besmetting door de moderne kwalen had 
gevrijwaard. Vandaar dat alleen een autonome kunst in staat was dit helende 
engagement tot stand te brengen. 
 Dat is nog altijd een verhelderende gedachte, die de gebruikelijke 
spraakverwarring in het debat over engagement en autonomie kan verminderen. 
Wanneer engagement en autonomie als een tegenstelling worden opgevat, dan stelt 
men autonomie meestal gelijk aan l’art pour l’art. Schiller suggereert in zijn Esthetische 
Brieven dat deze gelijkstelling op een misverstand berust. Wie engagement en 
autonomie tegenover elkaar plaatst en autonomie met l’art pour l’art identificeert, 
vergeet een belangrijk historisch verschil. L’art pour l’art is een extreme versie van 
esthetische autonomie, om niet te zeggen haar paroxisme, en bij achttiende-eeuwers 
als Moritz en Wackenroder zijn zeker aanzetten in die richting te vinden, maar l’art 
pour l’art komen we toch pas ten volle tegen in de negentiende eeuw, bij dichters, 
schrijvers en kunstenaars als Gautier, Baudelaire, Flaubert, Swinburne, Pater, 
Whistler en Wilde. Bij hen zien we een agressief anti-engagement, de 
spreekwoordelijke terugtrekking in de ivoren toren waar nog alleen de schoonheid 
wordt gecultiveerd, een schoonheid die – net als de kunst - haar eigen, verder 
nutteloze doel vormt. Het motief is veelal ontgoocheling, teleurstelling over het 
echec van het romantische engagement (dat door bijna alle l’art pour l’art-adepten 
wel ooit is gekoesterd): omdat de wereld zich niet door de kunst wilde laten helen 
of veranderen, keert de kunst de wereld haar rug toe.  
 Dat is iets heel anders dan de oorspronkelijke esthetische autonomie, die de 
kunst als kunst in het leven riep. Op basis van die autonomie zijn zowel romantisch 
engagement als l’art pour l’art mogelijk. Zowel een totalisering van de kunst door 
middel van romantisering of poëtisering van de wereld als een verabsolutering van de 
kunst doordat zij zich als een `oester’ (het beeld is van Gautier) in haar eigen 
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domein opsluit. Het zijn welbeschouwd twee zijden van dezelfde medaille, die 
elkaar in de geschiedenis van de moderne kunst en literatuur frequent hebben 
afgewisseld. 
 
Realistische scepsis 
 
Nog even terug naar Hölderlin van Peter Weiss. De tegenstelling tussen 
revolutionair en estheet, die daar wordt geënsceneerd, verwijst indirect naar een 
kwestie die zich keer op keer in het debat over het artistieke engagement voordoet. 
Kan werkelijk geëngageerde kunst nog wel echte of goede `kunst’ zijn? En, 
dezelfde vraag anders gesteld: Kan kunst die vasthoudt aan haar artistieke, 
`kunstige’ status ooit een effectief engagement opleveren? Over de mogelijkheden 
en de grenzen van de kunst en haar maatschappelijke en politieke betekenis gaat het 
hier. Ook daarover blijken Schillers Esthetische Brieven iets te zeggen te hebben, dat 
nog altijd hout snijdt.  
 Schiller slooft zich uit om langs `transcendentale’ weg, dus op een abstract, 
ideëel niveau, te bewijzen hoe belangrijk de invloed is van kunst en schoonheid op 
het morele wezen van de mens. Op deze manier probeert hij de twijfel te bezweren, 
die even de kop op stak in een van de oorspronkelijke brieven aan zijn weldoener 
de Deense prins von Augustenburg: `Misschien heeft mijn voorliefde voor schone 
wetenschap en kunst mij verleid haar invloeden toe te schrijven waartoe zij niet in 
staat zijn. Misschien had ik vóór alles de invloed van de esthetische cultuur op de 
morele boven iedere twijfel moeten verheffen’. Dat laatste gebeurt alsnog in de 
herschreven en uitgebreide versie van zijn brieven, die in Die Horen is verschenen.  
 Zonder hier nu Schillers kronkelige redeneringen en détail te volgen1, is 
zonneklaar dat hij de kunst, het esthetische, een kapitale rol toekent in de overgang 
van de zinnelijke, fysieke natuur van de mens naar diens geestelijke, morele natuur. 
Zonder een esthetische tussenfase was de mens bijvoorbeeld nooit van dier tot 
mens geworden. Belangrijk is in dit verband de notie van het spel of liever van de 
Spieltrieb. Deze ontstaat wanneer de twee tegenstrijdige gronddriften welke Schiller 
onderscheidt – de fysieke stofdrift en de morele vormdrift – met elkaar in harmonie 
verkeren. Pas dankzij deze harmonie of balans zou de overgang van het fysieke 
naar het morele mogelijk worden. Maar ook daarna blijft het esthetische van 
belang, aangezien stofdrift en vormdrift steeds de neiging hebben voor zichzelf het 
alleenrecht op te eisen. Dat dient te worden voorkomen, want tot wat voor ellende 
zo’n alleenrecht kan leiden was wel gebleken tijdens de Franse Revolutie, met een 
geheel door de stofdrift bepaald volk en een geheel door de vormdrift bepaalde 
elite. Vandaar dat Schiller het heil voor de toekomst verwacht van een esthetische 
opvoeding: via de duurzame omgang met schoonheid en kunst wordt de speeldrift, 
de harmonie tussen stof- en vormdrift, gestimuleerd. En wat nog belangrijker lijkt: 
in de esthetische toestand, wanneer het spel domineert, is de mens pas werkelijk 

                     
1 Zie daarvoor hoofdstuk 7 van mijn De esthetische revolutie – hoe Verlichting en Romantiek de Kunst uitvonden (Amsterdam, 
2015). 
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vrij. Daar was het tenslotte allemaal om begonnen, om een morele en dus per 
definitie op vrijheid gestoelde preparatie op de politieke vrijheid. 
 En passant leidt dit ook tot waardevolle inzichten over de aard van de 
esthetische ervaring. In de vijftiende brief lezen we bijvoorbeeld de beroemd 
geworden frase over de mens die alleen speelt `indien hij in de volle betekenis van 
het woord mens is en hij is alleen dan geheel mens indien hij speelt’. Wat dit blijkt te 
betekenen is dat de mens alleen ten volle mens is, wanneer hij in potentie beschikt 
over al zijn mogelijkheden. Dat is volgens Schiller (brief 22) het geval in de 
esthetische toestand, wanneer de mens voor even `niets’ (Null) is, onbepaald door 
een van zijn beide gronddriften en tegelijk oneindig bepaalbaar. Daarin schuilt zijn 
vrijheid, die tevens zijn mens-zijn uitmaakt; in de esthetische toestand wordt het 
hem, zoals Schiller schrijft, `van nature mogelijk[…] gemaakt, om van zichzelf te 
maken wat hij wil’, hij krijgt de vrijheid terug `om te zijn wat hij moet zijn’.  

Wat hij moet zijn, dat is: een moreel wezen. Toch lijkt de vrijheid van de 
esthetische toestand in principe ook een keuze voor een louter zinnelijk leven toe te 
staan, aangezien de mens er de keuze krijgt uit al zijn mogelijke bepalingen. Schiller 
noemt de schoonheid niet voor niets `onze tweede schepper’. De bestaande 
toestand wordt onderbroken en alles kan weer als nieuw beginnen, zij het niet 
noodzakelijk in dezelfde vorm. Dankzij de vrijheid van de esthetische toestand kan 
de mens à la Sartre zichzelf kiezen. David Bowie zou zeggen: we zijn en blijven 
absolute beginners. Novalis omschreef in verwante bewoordingen het effect van 
poëzie: `Alle poëzie onderbreekt de gewone toestand […] om ons te vernieuwen en 
zo ons levensgevoel immer actief te houden’. Maar we kunnen ook denken aan 
Rilke’s bekende gedicht Archaischer Torso Apollos, waarvan de laatste regel eindigt 
met de constatering: Du mußt dein Leben ändern. De ware esthetische ervaring laat 
niemand onberoerd en dus onveranderd. Welke kunstliefhebber zal het bestrijden? 

Het gaat hierbij allereerst om een individuele ervaring en verandering. Of 
daar ook nog enig collectief heil uit zal voortkomen, is minder evident. In Frankrijk 
moesten bovendien zowel het volk als de elite met een esthetische opvoeding tot 
harmonieuze, tegelijk zinnelijke en morele wezens worden gemaakt. Zou daartoe in 
beide gevallen dezelfde esthetische opvoeding geschikt zijn? Dat blijkt niet zo te 
zijn. Schiller onderscheidt namelijk twee soorten schoonheid, waarvan de ene (de 
`smeltende’ schoonheid) het zinnelijke volk moet vermurwen en de andere (de 
`energieke’ schoonheid) de decadente elite weer wat bloed in de aderen moet 
brengen. Misschien om deze complicatie te omzeilen, heeft Schiller tegen het eind 
van zijn Esthetische Brieven zonder het met zoveel woorden te zeggen de status van 
zijn esthetische toestand veranderd: van overgangstoestand wordt zij eindtoestand 
en van middel wordt zij doel. Schiller spreekt nu ook niet meer over een esthetische 
toestand, maar over een esthetische staat, een politieke entiteit, die idealiter alles zal 
realiseren wat de Franse Revolutie de burgers had beloofd maar niet geleverd: 
vrijheid, gelijkheid en broederschap.  

Opeens lijkt het verschil tussen de estheet en de revolutionair, tussen Schiller 
en Hölderlin of tussen Schiller en de vroege romantici verdwenen: allen geven zij 
zich over aan een roekeloos utopisme, ware het niet dat Schiller in de laatste alinea 
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van de laatste Esthetische Brief op zijn schreden terugkeert. Op de vraag of zijn 
esthetische staat ook echt bestaat, antwoordt hij daar: `De behoefte aan zo’n staat 
leeft in iedere fijnbesnaarde ziel, maar in feite zal men hem, zoals bij de zuivere 
kerk en de zuivere republiek, alleen kunnen aantreffen in een bescheiden aantal 
uitgelezen kringen’. Waarmee het verschil tussen Schiller en zijn jongere collegae 
weer is hersteld. 

Op het laatste nippertje deinst Schiller terug voor zijn eigen utopie. 
Halfhartigheid? Verloochening van idealen? Belangrijker is de vraag wat Schillers 
reserve vandaag zou kunnen betekenen. Na twee eeuwen ervaring met het 
romantische engagement, oftewel twee eeuwen van even hoogdravende als 
vergeefse pretenties, na honderd jaar 'historische avant-garde' en een halve eeuw 
avant-gardistisch gedweep met moorddadige totalitaire ideologieën en regimes, ligt 
het misschien meer voor de hand om van een realistische scepsis te spreken. Een 
scepsis bovendien die niet pas werd uitgelokt door het ontspoorde geweld van de 
Franse Revolutie, maar die al aanwezig is in zijn tragedie Don Karlos uit 1787, daar 
belichaamd door het personage van de markies von Posa, de meedogenloze 
wereldverbeteraar voor wie het doel de middelen heiligt en die zijn vriend opoffert 
voor zijn hooggestemde idealen. 

Misschien zit de belangrijkste actualiteit van Schillers utopische engagement 
niet zozeer in het engagement zelf, als wel in de tijdige stap terug. In Schillers geest 
kunnen we daarom vragen of het romantische engagement, in welke vorm dan ook, 
wel in staat mag worden geacht om zijn idealen te realiseren. En of het geen tijd 
wordt de ambities en pretenties ervan, die in verdunde vorm nog altijd hun 
slagschaduw vooruitwerpen, definitief bij te stellen. Maar Schiller heeft zijn laatste 
woord nog niet gesproken. Hij suggereert ook nog een geheel ander, allerminst 
utopisch en veel beter op de kunst toegesneden engagement. 
  
Twee behoeften                                                      
 
Dat engagement heeft alles te maken met de esthetische categorie van het sublieme, 
die in de achttiende eeuw naast en tegenover het schone kwam te staan. In de 
Esthetische Brieven gaat het voornamelijk over de schoonheid. Weliswaar maakt 
Schiller, zoals we al hebben gezien, in brief 16 een onderscheid tussen `smeltende’ 
en `energieke’ schoonheid, maar in de praktijk komt vooral de smeltende 
schoonheid aan bod. Over de energieke schoonheid (die in de brieven aan 
Augustenburg nog gewoon 'het sublieme' werd genoemd) horen we hem hierna 
niet meer. 
 Dat Schiller zich in de Esthetische Brieven beperkt tot de smeltende schoonheid 
ofwel de schoonheid tout court en nauwelijks ingaat op de energieke schoonheid 
ofwel het sublieme, suggereert dat deze Brieven incompleet zijn, want in brief 16 
wordt een nadere behandeling van de energieke schoonheid wèl in het vooruitzicht 
gesteld. Nu heeft Schiller diverse essays geschreven over het sublieme, merendeels 
in connectie met zijn theorie van de tragedie. Een uitzondering op dit laatste vormt 
het essay Über das Erhabene, dat voor het eerst in 1801 werd gepubliceerd in het 
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derde deel van zijn Kleinere prosaische Schriften2. Het essay bevestigt de indruk van 
onvoltooidheid, want Schiller noemt het sublieme er een noodzakelijke aanvulling 
op het schone `om de esthetische opvoeding tot een volkomen geheel te maken’. 
Ook gaat het nu niet meer om het volk en de elite, maar om de mens in het 
algemeen, wiens esthetische opvoeding kennelijk zowel de schoonheid als het 
sublieme nodig heeft. De door chronische ziekte geplaagde dichter verzucht er hoe 
handig het niet zou zijn als de mens via zijn sublieme esthetische opvoeding als het 
ware een `inenting (Inokkulation) met het onvermijdelijke noodlot’ kreeg, want dan 
kon hij er veel beter tegen wanneer het hem daadwerkelijk trof . 
 Het sublieme staat voor een ervaring van de onontkoombare disharmonie 
van de wereld, die van zich blijk geeft in onze eindigheid, in het chaotische 
natuurgeweld en in de blinde noodzakelijkheid van de geschiedenis. Manifesteert de 
idealist of optimist Schiller zich in het verheerlijken van de schoonheid, in de 
aandacht voor het sublieme komen we de realist of pessimist Schiller tegen, een 
minder vertrouwde figuur wellicht maar daarom niet minder aanwezig. Alle 
Menschen werden Brüder, dichtte de eerste in zijn beroemdste gedicht; de tweede was 
zich er maar al te zeer van bewust dat dit niet van een leien dakje zou gaan, als het 
er al ooit van zou komen. Onder de paraplu van het sublieme opent zich de tragische 
dimensie van Schillers levensvisie of wereldbeeld.  

Daar blijft het niet bij, want Schiller ontdekt bij de mens ook een positieve 
aantrekkingskracht voor het sublieme. Hij is ervan overtuigd dat de mens aan de 
`wilde watervallen en nevelgebergten van Schotland, Ossians grote natuur’ de 
voorkeur geeft boven de `zware overwinning van het geduld op de lastigste der 
elementen’ in het `kaarsrechte Holland’. Het leven in de polder is weliswaar een 
stuk veiliger en comfortabeler dan `aan de voet van de Vesuvius’ en het verstand, 
dat wil begrijpen en ordenen, komt bepaald beter aan zijn trekken in een 
`regelmatige keukenhof' (Wirtschaftsgarten) dan in een `wilde natuur’, maar op de een 
of andere manier doet dat er niet toe. Want `de mens heeft nog een behoefte meer 
dan te leven en het zich goed te laten gaan, en ook nog een andere bestemming dan 
de verschijnselen om hem heen te begrijpen’.  

Schiller doelt ongetwijfeld op de morele roeping van de mens, waarvan de 
bevestiging ook bij Kants behandeling van het sublieme in de Kritik der Urteilskraft 
de winst uitmaakte. De attractie van het sublieme wordt door Schiller echter 
zodanig verwoord (de `bedenkelijke anarchie van de morele wereld’ ) dat zich hier 
tegelijkertijd een andere dubbelzinnigheid lijkt te openbaren. Hoezeer de mens zich 
als verstandelijk wezen ook mag uitsloven om de wereld naar zijn hand te zetten, 
ter wille van kennis en comfort – zodra het verlangen naar overzicht en orde is 
bevredigd, begint de hunkering naar avontuur, gevaar, huiver, intensiteit en 
grandeur, waarin de `grote huishouding (Haushaltung) van de natuur’ hem veel meer 
tegemoet komt dan de `goede economie’ (Wirtschaft). Je kunt nu de nadruk leggen 
op de morele mogelijkheden maar evengoed op de fundamentele verdeeldheid van 

                     
2 Waarschijnlijk is de tekst al eerder geschreven, rond 1793, toen ook de andere essays over het sublieme zijn 
ontstaan. Gezien de verwijzing naar de `esthetische opvoeding’, ligt het wel voor de hand om ervan uit te gaan dat 
Schiller de tekst voor de publicatie in 1801 heeft herschreven. Maar in welke mate, dat is onbekend. 
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de mens, die alle harmonie of synthese bij voorbaat onmogelijk maakt. Zoals het is, 
is het in elk geval nooit goed.  

Dat heeft consequenties voor de kunst. Waarom zou deze zich moeten 
verbinden aan de slappe leugen van de mooie harmonie van de wereld? Waarom 
zouden we niet het `boosaardige lot’ recht in de ogen zien, zegt Schiller, die hier in 
navolging van Moritz een al bijna Schopenhaueriaans contemplatief ideaal vertolkt: 
`Niet in de onwetendheid van de ons omringende gevaren […], slechts in de kennis 
daarvan ligt heil voor ons. Aan deze kennis helpt ons het vreselijke heerlijke 
schouwspel van de alles vernietigende en alles herscheppende en ook weer 
vernietigende verandering’ – zowel in de natuur als in de geschiedenis. Pas dan 
bewijst ook het telkens weer door Schiller benadrukte schijn-karakter van de kunst 
zijn waarde. Men hoeft immers niet werkelijk een in ellende gedompeld leven te 
leiden om van de tragische kwaliteit van het bestaan doordrongen te raken. Of 
zoals Schiller het zegt: `De kunst heeft alle voordelen van de natuur zonder haar 
ketenen met haar te delen’. 

Schillers afwijzing van een engagement à la Hölderlin komt zo in een 
scherper licht te staan. Het ging hem niet zozeer om liefde voor de versvoet, als 
wel om het behoud van de kunst als `schijn’. Dat wil zeggen: om het besef dat 
kunst en leven niet hetzelfde zijn. En dat daarin een geweldig voordeel schuilt voor 
de kunst. Want alleen als we kunst en leven, schijn en werkelijkheid uit elkaar 
houden, blijft de unieke speelruimte intact die de kunst en het esthetische zo 
waardevol maken in een door nut, rationaliteit en beheersing geobsedeerde 
moderniteit. Alleen daar kan men een glimp opvangen van de complexiteit van de 
nooit volledig te beheersen wereld en van onze door tegenstrijdigheid, ambivalentie 
en ambiguïteit getekende menselijke natuur. 

 
Roes en rede                                                
 
In dit licht krijgt een merkwaardige passage in de tweeëntwintigste Esthetische Brief 
reliëf, waarin Schiller stelt dat de stemming waarin een echt kunstwerk ons moet 
brengen bestaat uit een `grote kalmte en vrijheid van geest’. Dat hij zich keert tegen 
een expliciet moralistische kunst die haar publiek een voorspelbare boodschap 
opdringt, is goed te begrijpen vanuit de nieuwe autonomie van de kunst. Maar hij 
schrijft ook: `Het gemoed van de toeschouwer en luisteraar moet volkomen vrij en 
ongeschonden blijven, het moet de tovercirkel van de kunstenaar even zuiver en 
volkomen verlaten als het uit de handen van de schepper is gekomen’. Dat staat 
haaks op de verandering die Schiller eerder van de esthetische ervaring leek te 
verwachten.  De verklaring voor deze discrepantie zou kunnen zijn, dat een 
samenleving met al een hoge graad van beschaving minder behoefte heeft aan 
verdere verbetering dan aan sublieme kennis van de complicaties die zo’n 
verbetering (denk aan de `humane’ meedogenloosheid van Posa in Don Karlos) met 
zich mee brengt. Via het kunstwerk staat de mens oog in oog met zijn eigen 
vrijheid, met zijn mogelijkheden en zijn beperkingen, zowel ten goede als ten 
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kwade. Op grond van die vrijheid confronteert het kunstwerk de mens met zijn 
verantwoordelijkheid.  

Anders gezegd: met zijn nadruk op vrijheid in combinatie met kalmte bepleit 
Schiller een kunst voor volwassen mensen, die beschikken over eigen 
oordeelsbevoegdheid en daarom niet mogen worden lastig gevallen met een preek 
noch met een appel aan hun troebeler driften. Hieruit spreekt ongetwijfeld een 
groot vertrouwen in de mens als redelijk wezen. De afkeer van emotie en 
opwinding was niet alleen een pseudoklassieke idiosyncrasie van Schiller (en 
Goethe), maar ook en vooral een bewijs dat hij zijn publiek serieus wenste te 
nemen. Misschien wel te serieus, kunnen we achteraf vaststellen. Een esthetische 
ervaring bestaat nu eenmaal zelden of nooit uit enkel vrijheid en kalmte – gevoel, 
passie, vervoering, zinnelijk genot horen er net zo goed bij.  

Maar van Schiller kunnen we leren dat óók rationele reflectie er deel van 
uitmaakt. Pas als beide aanwezig zijn, roes en rede, kan de esthetische ervaring 
leiden tot de luciditeit die haar grootste geschenk vormt. Een luciditeit die recht 
doet aan onze door Schiller zo indrukwekkend gepeilde innerlijke verdeeldheid en 
die we alleen in een autonoom, niet met het leven samenvallend kunstwerk ten 
volle kunnen ervaren. Ook dat zou je een vorm van esthetische opvoeding kunnen 
noemen, zij het een opvoeding die slechts de vergroting van onze zelfkennis dient, 
niet als middel tot iets anders (revolutie, rechtvaardigheid, wereldharmonie) maar 
als doel op zich. Dat is niet niks, integendeel. De bevordering van de mens als 
lucide wetend wezen zou wel eens het enige engagement kunnen zijn waartoe de 
kunst in staat is zonder teleur te stellen.  

   
(De Witte Raaf, nr. 181, mei-juni 2016) 
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