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Waar de wetten zwijgen 
Over schuld en boete 
 
Is het nou Schuld en boete of Misdaad en straf? Tegenwoordig wordt de titel van 
Dostojevski's grote roman uit 1866 gewoonlijk als Misdaad en straf vertaald. Dat 
komt ook het meest overeen met het oorspronkelijke Russisch, heb ik mij laten 
vertellen door een bevriende Slavist. Schuld en boete was overgenomen uit het Duits 
(Schuld und Sühne), de taal waaruit Dostojevski's romans aanvankelijk werden 
vertaald.  
 Toch zijn schuld en boete daarmee nog niet uit zicht verdwenen. De 
combinatie vormt het thema van de komende Maand van de Filosofie, en dan is - 
met dank aan Dostojevski en zijn vertalers - ook de gedachte aan misdaad en straf 
nooit ver weg. Beide horen bij elkaar, zonder samen te vallen. Maar waarin precies 
het verschil zit, dat laat zich nog niet zo eenvoudig vaststellen. 
 Schuld en boete hebben een christelijke bijklank. Ik zie een monnik voor me 
die zichzelf geselt in zijn kloostercel, God smekend om vergiffenis. Bij misdaad en 
straf denk ik eerder aan een boef die door beulsknechten naar het schavot wordt 
gesleept om daar voorgoed zijn hoofd te verliezen. Extreme beelden, ik geef het 
toe, maar soms moet je overdrijven om duidelijk te zijn. Schuld en boete zijn 
allereerst privé, moreel, je moet het voelen of het is er niet; misdaad en straf zijn 
publiek, een zaak van wetten en rechters, wat je erbij voelt blijft secundair. 
 Voel ik mij schuldig als ik een misdaad heb begaan, dat wil zeggen als ik de 
wet heb overtreden? Dat ligt er maar aan. Ik kan een wet, bijvoorbeeld het 
rookverbod in cafés, ook onzinnig vinden. Een poging van de staat om 
`gezondheid' te misbruiken voor eigen machtsuitbreiding. Word ik betrapt, dan 
moet ik de straf accepteren, maar schuldig voel ik mij niet en van boete kan geen 
sprake zijn. 
 Het omgekeerde is natuurlijk ook mogelijk. Ik voel mij schuldig over iets dat 
niet door de wet wordt verboden. Wie een vriend verraadt om zijn eigen carrière te 
bevorderen pleegt geen misdaad, maar kan wel degelijk achteraf door 
schuldgevoelens worden bekropen en verlangen naar boetedoening.  
 In Dostojevski's roman komen beide uiteindelijk samen: Raskolnikov heeft 
uit hoogmoed en geldnood twee oude vrouwtjes vermoord, een evidente misdaad, 
gepleegd in de waan boven de wet te staan, maar daarna dringt de schuld zich op. 
Het eind van het liedje is dat hij boete verlangt en de straf die hem wordt opgelegd 
verwelkomt. Dostojevski laat in zijn roman zien hoe misdaad en straf kunnen 
veranderen in schuld en boete. 
 In een volmaakte wereld zou deze verandering zich bij elke misdadiger 
moeten voltrekken. Maar omdat we niet in een volmaakte wereld leven, blijft er 
vaak een discrepantie, die tot veel misverstand aanleiding kan geven.  
 Neem onze omgang met het zwarte slavernijverleden, een onderwerp met 
een grote emotionele geladenheid voor de nazaten van de vroegere slaven. Slavernij 
geldt tegenwoordig als iets afschuwelijks, iets waar je simpelweg niet vóór kunt zijn. 
Maar welke blanke Europeaan voelt zich schuldig? Je hebt er persoonlijk niets mee 
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te maken gehad, het is te lang geleden, en - een derde complicerende factor - toen 
de slavernij nog bestond, was het helemaal geen misdaad. Dat is het pas achteraf 
geworden. Waarom zou iemand zich schuldig voelen over iets dat geen misdaad 
was en dat hij niet heeft gedaan? 
 [Daarbij komt dat de slavernij destijds niet het privilege was van de 
Europeanen. Ook in Afrika was slavernij doodgewoon. De slaven die aan Europese 
of Arabische handelaren werden verkocht, waren niet zelden door andere 
Afrikanen tot slaaf gemaakt. Waarom worden toch alleen de Europeanen in staat 
van beschuldiging gesteld? Je zou ook kunnen stellen dat de nazaten van de 
vroegere slaven God op hun blote knieën mogen danken dat hun voorouders naar 
de West zijn verscheept, anders hadden ze nu misschien rondgelopen met aids of 
waren ze allang ten prooi gevallen aan burgeroorlog en stammentwist.] 
 Wat die nazaten werkelijk dwars zit, dat zijn de consequenties van de 
slavernij van weleer: de angst altijd tweederangs burgers te zullen blijven, nooit 
helemaal voor vol te worden aangezien. Het gaat om een roep om erkenning. 
Erkenning van slachtofferschap, maar vooral erkenning van gelijkheid. Wie zichzelf 
niet de gelijke van zijn medeburgers voelt, staat overal buiten - in elk geval in eigen 
ogen. Dat zou voor de blanke Europeanen een motief kunnen zijn om desondanks 
schuld te bekennen, een symbolische schuld, bedoeld om de sociale cohesie te 
bevorderen en duurzame wrok te voorkomen. Maar wie ook nog boete, laat staan 
straf verlangt, overspeelt zijn hand. En loopt het gevaar dat de schuldbekentenis 
uitblijft of alle betekenis verliest. 
 Er bestaat een overeenkomst tussen de schuld van de blanke Europeanen 
voor de slavernij en die van de bankiers voor de huidige economische crisis. In 
beide gevallen ontbreekt de misdaad, afgezien van die paar veroordeelde oplichters. 
De meeste bankiers (en hetzelfde geldt voor de falende managers in andere 
bedrijfstakken, die dezer dagen aan de schandpaal worden genageld) bleven binnen 
de grenzen van de wet. Wat ze hadden gedaan was misschien ongepast, maar tot 
dat inzicht zijn de meesten - if ever - pas achteraf gekomen, nadat de crisis zijn 
verwoestende werk had gedaan. En nadat de onvermijdelijke overheidscommissie 
er haar kritische licht over had laten schijnen. 
 Waar de wetten zwijgen, kan de burger doen wat hij wil. Dat geldt ook voor 
bankiers en managers. Vandaar dat het publiek alleen, via de media, op hun 
schuldgevoel kan werken en boete verlangt. Terugstorten die bonussen, hier met 
die veel te lucratieve vertrekpremies! Maar `graaien' is geen misdaad, net zo min als 
winstmaximalisatie, en hebzucht, hoewel een christelijke ondeugd, behoort tot de 
normale menselijke eigenschappen. Bijna iedereen is er in meer of mindere mate 
mee behept. Geen wonder dat bijna niemand zich schuldig voelt. Menige in het 
nauw gebrachte `graaier' zal vinden dat juist hèm onrecht wordt aangedaan.  
 Bij de slavernij speelt de geschiedenis een ontlastende rol: het is allemaal zo 
lang geleden. Bij de bankencrisis ontbreekt de geschiedenis evenmin, maar het 
verleden is er nog zeer recent. Degenen die worden beschuldigd, hebben dat 
waarvan ze beschuldigd worden wèl zelf gedaan. Dat is een verschil, zij het geen 
doorslaggevend, want voor de graaiende bankiers en managers geldt hetzelfde 
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excuus als voor de slavenhouders van weleer: iedereen deed het, toen, het was 
normaal. Ongeacht of het tien of een paar honderd jaar terug is. 
 Een ander verschil vormt het kapitalistische systeem, dat leeft van - onder 
andere - hebzucht en het ongeremd najagen van eigenbelang. Bij de slavernij is het 
hooguit incidenteel, bij de banken essentieel. Ondanks de ernst van de crisis denkt 
bijna niemand erover om het kapitalisme af te schaffen, want wat zou ervoor in de 
plaats moeten komen? De alternatieven van de 20e eeuw (communisme, fascisme, 
nationaal-socialisme) hebben zich dusdanig gediskwalificeerd, dat geen mens ze bij 
zijn volle verstand weer kan aanbevelen. Alleen het communisme geniet nog een 
dubieuze populariteit, als alibi bij aspirant-dictators en als `idee' bij wereldvreemde 
of provocerende filosofen. 
 Dat het kapitalisme alle concurrentie achter zich heeft gelaten, onderstreept 
dat we hier met een succesverhaal te maken hebben. Voor dat succes bestaat een 
objectief bewijs: de gestage toename van de wereldbevolking. Uiteraard is die 
toename niet alleen de verdienste van het kapitalisme, ook wetenschap, techniek en 
cultuur hebben eraan bijgedragen. Maar die zijn zozeer verweven met de 
kapitalistische economie, dat het amper mogelijk is ze nog uit elkaar te halen.  
 Het kapitalisme is dus onze economische biotoop. Even onmisbaar als 
onontkoombaar. Maar dat maakt het nog niet volmaakt. In het succesverhaal barst 
't van de zwarte bladzijden. Je zou ook kunnen spreken van uitwassen of excessen. 
Daarin lijkt het kapitalisme op de natuur, zowel die van onszelf als die van de rest 
van het aardoppervlak. Het blijft uiteraard een metafoor, maar wel een die te 
denken geeft. De fixatie op groei, het onverzadigbare `meer' van de kapitalistische 
economie vinden we ook bij planten en dieren. Laat de natuur haar gang gaan en 
alles groeit dicht en raakt vol - onleefbaar voor de mens, die zelf overigens geen 
andere natuur heeft. Alle natuur is per definitie excessief. 
 Volgens Thomas Hobbes was de mens een soort natuurlijke machine, met 
begeerte als brandstof. `Het ontbreken van begeerten staat gelijk aan de dood', 
schrijft hij in Leviathan (1651). Maar luisteren we naar Aristoteles in diens Politica, 
dan is de mens ook een `sociaal' of `politiek dier', een wezen dat niet buiten de 
gemeenschap met anderen kan. Beide filosofen hebben gelijk en dat maakt de zaak 
ingewikkeld, maar verklaart ook de uitweg: in de mens heeft de natuur de cultuur 
voortgebracht, die tot taak heeft de natuurlijke excessen te beteugelen. Zo kan de 
wilde natuur veranderen in een - leefbare - tuin. 
 De natuur als zodanig heeft noch met schuld en boete, noch met misdaad en 
straf ook maar iets te maken. Dat geldt niet voor de cultuur, de dimensie van het 
menselijke leven waar hun vaak verwarrende drama zich afspeelt; de cultuur is het 
domein bij uitstek van de moraal en van het recht. Daar vinden we de middelen om 
de excessen van onze economische biotoop te lijf te gaan. Maar wel alléén de 
excessen, en niet, zoals in het communisme, het hele systeem - dat zou op zichzelf 
weer een exces zijn, dat de problemen enkel verplaatst (de partij en haar leiding 
worden de hebzuchtige graaiers), zonder ze op te lossen. 
 De neoliberalen die geloven dat het vanzelf gaat, vergissen zich. Dat bewijst 
de huidige crisis. Ook volgens hun 18e-eeuwse voorlopers ging het niet helemaal 
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vanzelf. Bernard Mandeville en Adam Smith waren ervan overtuigd dat wie zijn 
eigenbelang najoeg daardoor het algemeen welzijn diende. `Private vices, public 
benefits', luidt de ondertitel van Mandevilles Fable of the bees (1714), maar wie de 
tekst goed leest, zal zien dat aan deze koppeling ook wijze `staatskunst' te pas komt.  
 Smith, op zijn beurt, geloofde niet in de gunstige effecten van de politiek, 
maar het is geen toeval dat de `invisible hand' die bij hem de koppeling tot stand 
brengt, voor het eerst voorkomt in zijn Theory of moral sentiments (1759): bij de 
wonderbaarlijke coïncidentie van individueel en gemeenschappelijk belang speelt 
ook het `morele gevoel' een rol. Niet dat de markt zich iets aantrekt van de moraal, 
maar dat is wel zo bij de mensen die er met elkaar handel drijven. Zo zitten ze nu 
eenmaal in elkaar. 
 Met enige goede wil komen we hier opnieuw zowel schuld en boete (Smith) 
als misdaad en straf (Mandeville) tegen. De les die eruit kan worden getrokken lijkt 
me de volgende: wanneer het een niet werkt, moet het ander worden ingezet. 
Anders dan de blanke Europeanen met hun slavernijverleden, dienen de bankiers 
en managers die zich niet schuldig voelen over hun natuurlijke excessiviteit, te 
worden geconfronteerd met wetten die er een misdaad van maken. Waarna we in 
een onvolmaakte wereld als de onze alleen maar kunnen hopen dat de misdaad, net 
als in Dostojevski's roman, op den duur nog eens zal veranderen in schuld, de straf 
in boete.  
 
(NRC Handelsblad, 29-3-2013) 
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