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Permanent eerbetoon aan de eeuwige jeugd 
Over poëzie en Gombrowicz 
 
In het Dagboek van Witold Gombrowicz komen veel merkwaardige passages voor, 
maar een van de meest merkwaardige betreft een frontale aanval op de poëzie. Aan de 
vooravond van een Boekenweek die `gedichten en verzen' tot speciaal thema heeft 
uitgekozen, loont het de moeite hier even op in te gaan, al was het maar ter 
bevordering van de weerbaarheid. Want de argumenten die Gombrowicz aanvoert, 
zijn niet uniek. 
 Wat hem vooral dwars zit is dat de poëzie naar zijn overtuiging elke relatie 
met `de werkelijkheid', met `het leven' is kwijtgeraakt. In plaats daarvan is zij 
veranderd in `een van de weinige godsdiensten die ons nog resten'. Poëzie is cultus 
geworden; het gaat telkens om `een zich voor het altaar voltrekkend ritueel'. De 
zuivere Poëzie, met een hoofdletter, heeft zich als het ware verabsoluteerd tot een 
bovennatuurlijke vorm, die door dichters en lezers wordt aanbeden, en dat gaat ten 
koste van `onze innerlijke soevereiniteit en vrijheid'. 
 Ook keert Gombrowicz zich tegen de geslotenheid van de poëtische wereld, 
waarin dichters voor en over dichters schrijven en de wederzijdse bewieroking hoogtij 
viert. Zo houdt men elkaar in stand. Het niet geheel afwezige succes bij het publiek 
berust echter op `illusies', want de meeste mensen begrijpen de gedichten niet die zij 
toejuichen en de dichtbundels die worden verkocht blijven in de meeste gevallen 
ongelezen. 
 Veel van Gombrowicz' kritiek doet denken aan een boutade, in dit Dagboek 
geen zeldzaamheid. De schrijver van Ferdydurke heeft zich met succes vermomd als 
filister en foetert er onbekommerd op los. Toch valt in zijn verwijten een vertrouwde 
klank te herkennen. Gebrek aan contact met de werkelijkheid en het leven - komt dat 
er niet op neer dat de poëzie in haar zuivere vorm een achterhaald genre zou zijn? Al 
sinds de Romantiek worden de dichters met deze fundamentele kritiek bestookt, zij 
het niet steeds met exact dezelfde argumenten. 
 Een mooi voorbeeld is het artikel `The four ages of poetry' uit 1820 van de 
Britse satiricus Thomas Love Peacock, waarin met een aplomb dat niet voor dat van 
Gombrowicz onderdoet wordt verkondigd dat de poëzie een atavisme is geworden, 
iets dat eigenlijk tot een voorbij verleden behoort. `Een dichter is in onze tijd een 
half-barbaar in een beschaafde gemeenschap' schrijft Peacock. Aan de vooruitgang 
draagt de poëzie niets bij in het tijdperk van de rede. Hoogstens wil hij haar enige 
ornamentele waarde toekennen, maar ook dan is het schrijven van nieuwe verzen 
eigenlijk tijdverspilling gezien de overvloedige voorraad oude. 
 Bij Peacock legt de poëzie het af tegen de nuttige wetenschap, waar de 
mensen tenminste echt iets aan hebben. Het is een standpunt dat Shelley ertoe 
verleidde om in zijn Defense of poetry (geschreven als reactie op Peacocks artikel) juist 
met veel fanfare het nut van de poëzie en van de verbeelding te bezingen. Aan 
wetenschap alleen had een samenleving niet genoeg. Maar via Shelley dreigen we weer 
terug te komen bij de specifieke bezwaren van Gombrowicz. Want in zijn apologie 
wordt van de dichters inderdaad een soort hogepriesters en profeten gemaakt, en van 
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de poëzie een plaatsvervangende godsdienst. 
 Eén voorspelling van Peacock is niettemin uitgekomen: het publiek voor 
poëzie is in de loop der tijd gestadig kleiner geworden. In de negentiende en 
twintigste eeuw heeft de roman het pleit gewonnen, terwijl deze voordien nog niet 
serieus meedeed, al is het natuurlijk wel zeer de vraag of die verandering nu te danken 
is aan de toename van het belang van de wetenschap, zoals Peacock in zijn artikel 
beweert. 
 Het verschil springt dadelijk in het oog, zodra men zich probeert voor te 
stellen dat de CPNB dit jaar had besloten de Boekenweek aan de roman te wijden. 
Dat zou een bespottelijke keuze zijn geweest, want elke Boekenweek is al de facto aan 
de roman gewijd, ook die van 1994; iets wat wordt onderstreept door het feit dat men 
het blijkbaar niet heeft aangedurfd een gedicht of een dichtbundel tot 
Boekenweekgeschenk te kiezen. Even tekenend is trouwens dat de dichters, voor 
zover ik uit de krant heb begrepen: mede uit verontwaardiging hierover, hebben 
besloten een eigen alternatieve opening van de Boekenweek te organiseren. 
 De poëzie staat hoe dan ook apart, al zullen er tegenwoordig niet veel dich-
ters meer zijn die nog zelfbewust poseren als hogepriesters en profeten, behalve wel-
licht ten faveure van de Poëzie. Als `half-barbaar' zullen sommige dichters zich daar-
entegen nog wel wensen te beschouwen. Peacocks bezwaar dat de poëzie niet meer 
van deze tijd zou zijn, bevat gelet op het sindsdien drastisch verminderde vertrouwen 
in vooruitgang en rede ook de nodige voordelen. 
 Simon Vestdijk heeft daar in De glanzende kiemcel verhelderende dingen over 
gezegd. Met name daar waar hij het poëtische denken en voelen associeert met het 
`mythische denken'. Ook voor hem ligt de oorsprong van de poëzie in het verre 
verleden, maar anders dan Peacock gelooft hij niet dat het gaat om een stadium dat 
op den duur door de mens wordt overwonnen. Het blijft steeds bestaan, naast en 
tegenover ratio en wetenschap. 
 Vestdijk vergelijkt de poëzie, zoals men weet, met een `kiemcel' (die oud en 
jong tegelijk is) en noemt haar `het stadium van eeuwige jeugd in de ontwikkeling van 
de menselijke geest'. Dat laatste is in verband met Gombrowicz een prikkelende 
formulering, want weinig schrijvers hebben in hun werk de `jeugd' zo'n belangrijke 
plaats gegeven als hij. Misschien is deze poëzie-hater in werkelijkheid beduidend poët-
ischer dan hij doet voorkomen. Misschien behoort de poëzie wel tot de essentie van 
zijn schrijven en verklaart dat mede zijn humeurige uitval in het Dagboek: de dichters 
dreigen iets te bederven dat koste wat kost onaangetast behoort te blijven. 
 Opeens komen zijn verwijten in een ander daglicht te staan. De aanval op de 
poëzie vindt niet zozeer plaats uit haat als wel uit liefde, zij het een gekwelde en een in 
de dichters van zijn tijd vooral teleurgestelde liefde. Wat Gombrowicz hun verwijt is 
dat zij - door van de poëzie een eredienst te maken en van het gedicht een te aanbid-
den vorm - die `eeuwige jeugd' van Vestdijk verloochenen. 
 Van hemzelf kan men dat moeilijk beweren, ook al bestaat zijn werk niet uit 
gedichten, maar uit proza. Waar in dat werk de poëzie moet worden gezocht, ligt voor 
de hand: bij de jeugd, bij het lagere, bij het onrijpe. In een roman als Pornografie, 
waarvan Paul Beers een mooie nieuwe vertaling heeft gemaakt (ditmaal zonder 

http://www.arnoldheumakers.nl/


Arnold Heumakers 

lidwoord in de titel), betekent dat concreet: bij het meisje Henia en de jongen Karol. 
 Zij vertegenwoordigen de jeugd in deze roman, gezegend als zij zijn met een 
wilde, nog niet door overmatig bewustzijn aangetaste onschuld. Op zeker moment 
wordt een van hen zelfs vergeleken met een `gedicht'. Maar dat is uiteraard alleen bij 
wijze van spreken. Hun jeugd zelf laat zich niet rechtstreeks uitdrukken; zij kan alleen 
worden omcirkeld en gemanipuleerd door de verteller en door diens sinistere trawant 
Fryderyk. Daarin schuilt ook de `pornografie' die de titel belooft: het zijn de ouderen 
die zich op ingrijpende en uiteindelijk fatale wijze verlustigen aan de jongeren.  
 Voor Gombrowicz' omgang met de poëzie lijkt dit typerend. Van de poëzie 
gaat, net als van de jeugd met haar onbewuste zinnelijkheid, een onweerstaanbare 
aantrekkingskracht uit, maar deze verdwijnt zodra zij wordt vastgelegd in een 
ondubbelzinnige vorm. Vandaar dat in Gombrowicz' werk de literaire vorm altijd 
dubbelzinnig is, parodie, persiflage; alleen zo valt een dodelijke verstarring te 
voorkomen. De poëzie is bij hem dat wat ontbreekt, maar tegelijkertijd is zij ook dat 
waar alles wat hij schrijft naar verwijst. 
 Geen wonder dat hij met de poëzie van de dichters geen genoegen kan 
nemen. Het feit alleen al dat zij bewust en direct gedichten schrijven en zonder gêne 
in een solide vorm vangen wat zich per definitie aan elke vorm onttrekt, is voor hem 
een bewijs dat zij zich van de `werkelijkheid' en van het `leven' hebben vervreemd.  
 Dat betekent dat de poëzie zoals hij haar zou kunnen waarderen in feite een 
onmogelijkheid is. Net als de `eeuwige jeugd' die Vestdijk aan de poëzie toeschrijft. 
Vanzelfsprekend heeft het de dichters er nooit van weerhouden om toch een poging 
te wagen, en dat niet alleen met het oog op de komende Boekenweek. Misschien kan 
Gombrowicz' `onmogelijke' eis daarom (ondanks de scherpe bewoordingen in het 
Dagboek) maar beter anders worden opgevat: niet als een ontmoedigende aanval op de 
poëzie, maar als een provocerende verdediging van haar - wegens de precaire 
omstandigheden noodzakelijkerwijs zeer hoge - standaard. 
 
(de Volkskrant, 11-3-1994) 
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