De ironische conditie

Waarom zou iemand de ironie kwijt willen? De afgelopen weken heb ik mij deze
vraag herhaaldelijk gesteld, maar het bevrijdende antwoord wilde zich niet spontaan
aandienen. Daarom was ik dolblij toen eindelijk het themanummer van de XXIe Eeuw
verscheen. Daar zou het vast instaan. En inderdaad: teleurgesteld werd ik niet, want al
in het voorwoord somt de redactie op wat er door de ironie allemaal in het gedrang is
gekomen: integriteit, ernst, authenticiteit, engagement, betrokkenheid. Mooie zaken,
die mij onmiddellijk herinnerden aan Goethes befaamde onderscheid tussen het
romantische en het klassieke, waarbij het eerste ,,ziek" wordt genoemd en het laatste
»zezond".

Wie wil er niet gezond zijn of worden? Iedereen, zou ik zeggen. Maar of er
van de gezondheid die Goethe bedoelde iets is terechtgekomen, dat is de vraag. Heeft
het klassieke het romantische vervangen? De periodiek opduikende vormen van
classicisme en neo-classicisme wijzen daar eerlijk gezegd niet op. Het verlangen naar
het klassieke blijft zo hardnekkig omdat het romantische maar niet wil verdwijnen. En
misschien is het nog wel erger, misschien moet het klassieke tegenwoordig worden
gezien als een van de vormen waarin het romantische zich voordoet. Originaliteit en
vernieuwing staan in de romantiek hoog aangeschreven. Wie naar een nieuw
classicisme verlangt, verlangt naar iets nieuws, het oude is blijkbaar saai en vervelend
geworden. Maar dat verlangen op zichzelf is eigenlijk iets typisch romantisch, ook al
manifesteert het zich vervolgens in de praktijk als iets klassieks. Zo blijft het
classicisme, in welke neo-vorm dan ook, onherroepelijk de gevangene van de
romantiek.

Een ironische gang van zaken, ongetwijfeld. Maar hoe zit het met de ironie
zelt? Valt daar misschien wel vanaf te komen, gesteld dat we dat zouden willen? De
meeste bijdragen in de XXIe Eeuw bieden weinig hoop. De irritatie is duidelijk, maar
ondertussen doet iedereen wel zijn uiterste best zo ironisch mogelijk te zijn. Als de
ironie een ziekte is, dan is het in elk geval een heel besmettelijke ziekte, waartegen
resistentie zeldzaam is en waartegen het afdoende geneesmiddel nog moet worden
uitgevonden.

Over ironie kan men blijkbaar alleen op een ironische manier spreken; het
gaat vanzelf. Vandaar dat menigeen zich genoodzaakt ziet nadrukkelijk van zijn ernst
en zijn oprechte bedoelingen te getuigen. Dat is niks nieuws. Ook Friedrich Schlegel,
de romantische aartsvader van de moderne ironie, schreef in een - onvermijdelijk -
ironisch betoog: ,,Mit der Ironie ist durchaus nicht zu scherzen". Wie ben ik om
hiervan af te wijken? Bereidt u zich dus voor op een serieus betoog.

De ernst gebiedt allereerst om vast te stellen waar we het precies over hebben.
Want er bestaan vele vormen van ironie, zoals iedereen kan constateren die een blik
werpt op de berg secundaire literatuur over het onderwerp. Er wordt onderscheid
gemaakt tussen retorische ironie, klassieke ironie, dramatische ironie, romantische
ironie, moderne ironie etc. etc. De ironie is kortom een wespennest, maar in dat
wespennest wil ik mijn neus nu niet steken. Laat ik mij beperken tot een grove
tweedeling. Aan de ene kant de ironie als een retorisch middel, aan de andere kant de

Arnold Heumakers


http://www.arnoldheumakers.nl/

ironie als levenshouding, als metafysisch of literair beginsel. Deze tweedeling heeft het
voordeel dat zij ook een historische opeenvolging behelst, want de laatste vorm van
ironie steekt pas de kop in de tweede helft van de 18e eeuw, de eerste vorm van ironie
had het alleenrecht voo6r die tijd, wat niet wil zeggen - dit om het verwarrend te
maken - dat zij daarna zou zijn verdwenen.

De eerste vorm van ironie, de ironie als retorisch middel, beantwoordt nog
het meest aan de gebruikelijke definitie. Bij Quintilianus wordt zij in zijn Institutio
oratoria verbonden met dissimulatio en omkering: wie ironie gebruikt, zegt het
tegenovergestelde van wat hij bedoelt. Is dat ziek? Allerminst, want meestal valt met
geringe inspanning te achterhalen wat er wordt bedoeld. Daar zorgt de context wel
voor. Niemand die gelooft dat Brutus in de ogen van Marcus Antonius werkelijk een
whonorable man" is. Niemand die gelooft dat Swift in .4 modest proposal werkelijk vond
dat men die arme Ierse kindertjes diende te slachten en op te peuzelen. Dit om twee
klassiecke voorbeelden te noemen.

Het aantrekkelijke van deze vorm van ironie is dat de lezer/tochoorder zelf
met de juiste betekenis komt, uitgedaagd door de ironie die het tegenovergestelde
formuleert. Daarmee is het pleit al half gewonnen. Met name in satire en polemiek
zou het dus wel heel onverstandig zijn de ironie achter zich te laten. Het alternatief is
dat het moralisme (inherent aan bijna alle satire en aan veel polemiek) wat al te
opzichtig in zijn hemd komt te staan. Zonder ironie wordt dit soort literatuur
onherroepelijk verbannen naar preekstoel of kansel en wie is er bereid dat toe te
juichen?

De ironie heeft hier, zeg maar, een strategische functie. Dat geldt in zekere zin
ook voor de eerste ironicus die zich in de westerse geschiedenis aandient: Socrates.
Hij zegt niet het tegenovergestelde van wat hij bedoelt, maar bij hem is de ironie een
middel om de tegenstander in de val te laten lopen. Socrates doet alsof hij niets weet
en ontmaskert vervolgens door quasi-naieve vragen de gepretendeerde kennis van
degenen met wie hij in debat gaat. Dat is heel gemeen, maar ook bijzonder effectief,
zoals men in Plato's dialogen kan vaststellen. Met ziekte heeft deze vorm van ironie
niets te maken, want Socrates' ironische gevraag ruimt het puin en maakt de weg vrij
voor de echte kennis die Plato via zijn mond formuleert. En die echte kennis, Plato's
ideeénleer, heeft op zichzelf niets ironisch. De ironie staat hier dus overduidelijk in
het teken van de waarheid. Gezonder kan het haast niet.

Wanneer krijgt de ironie wel de trekken van een ziekte? Dat zou dan in de
tweede helft van de 18e eeuw moeten zijn, wanneer de waarheid voor het eerst een
probleem wordt waarvoor niet meer zo gemakkelijk een oplossing is te vinden. De
ironie beperkt zich niet meer tot satire en polemiek en houdt op slechts een retorische
truc te zijn; de ironie verandert in een visie op het universum. In die visie is alle plaats
ingeruimd voor de tegenstrijdigheden die de wereld zo onoverzichtelijk maken en die
vooral aan het licht treden als je kijkt naar de mens en zijn relatie tot de rest van de
wereld. Aan de ene kant staan de mensen met hun private verlangens en ideeén, aan
de andere kant de wereld die zich daar maar al te vaak niets van aantrekt en
meedogenloos de menselijke plannen doorkruist. Een aanblik die onvermijdelijk tot
zeer veel ironie aanleiding geeft.
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Deze vorm van ironie is uiteraard geen uitvinding van de 18e eeuw - je vindt
haar al bij de Griekse tragedieschrijvers, bij Dante, bij Cervantes, bij Shakespeare en
bij wie niet; in de 18e eeuw heeft men er alleen voor het eerst het predikaat ironie mee
verbonden. Ook bij sommige tegenstanders van de ironie kan men haar aantreffen,
bij Hegel bijvoorbeeld, in zijn List der Vernunf: de mensen jagen in de geschiedenis
hun eigen doelen na, maar achteraf kan men vaststellen dat zij precies hebben gedaan
wat de Weltgeist van hen wilde. Voor Weltgeist zou je ook God of het noodlot kunnen
invullen - het menselijk gewemel blijft onveranderlijk zeer ironisch. Maar het gaat om
een ironie die athankelijk is van de waarheid, een waarheid waarvan de mensen in hun
historisch doen en laten zonder het zelf te weten het slachtoffer zijn geworden. Ook
dit klinkt allemaal heel gezond; we weten nog altijd precies waar we aan toe zijn.

Dat laatste wordt moeilijker bij de romantische ironie, waarvan de theorie in
het laatste decennium van de 18e eeuw is opgesteld door Friedrich Schlegel. Helaas in
nogal cryptisch geformuleerde fragmenten, dus enige onduidelijkheid valt niet te
vermijden. Maar duidelijk is wel dat Schlegel de ironie vooral thuis vond horen in de
literatuur. De romantische literatuur waar hij zich sterk voor maakte, beschouwde hij
als een per definitie ironische literatuur. Toen Goethe de romantiek ,,ziek" noemde,
moet hij dus ook Schlegels ironie op het oog hebben gehad. En voor zover we er
nooit in zijn geslaagd die romantiek van ons af te schudden, is het duidelijk dat zijn
diagnose ons nog altijd aangaat. Het was ook tegen de romantische ironie dat Hegel
zich heeft gekeerd. Zijn verwijten klinken vertrouwd. Wat hij de romantici en hun
ironie verwijt is namelijk een gebrek aan ernst: ,,Die Ironie ist das Spiel mit Allem;
dieser Subjektivitat ist es mit nichts mehr Ernst, sie macht Ernst, vernichtet ihn aber
wieder und kann alles in Schein verwandeln. Alle hohe und gottlichte Wahrheit 16st
sich in Nichtigkeit; aller Ernst ist zugleich nur Spiel".

Het probleem zit 'm in de waarheid - de ironie wordt bij Schlegel uitgelokt
doordat de waarheid haar vanzelfsprekendheid is kwijtgeraakt. Zij is subjectief
geworden en ontbeert de volgens Hegel noodzakelijke objectiviteit. De tegenstrij-
digheden van de wereld laten zich niet meer zo gemakkelijk in een hogere synthese
oplossen, de menselijke eindigheid zit in de weg. De ironie wordt voor Schlegel het
principe om hiermee in het reine te komen. Hij omschrijft haar als , klares Bewul3tsein
der ewigen Agilitit, des unendlich vollen Chaos". Beweeglijkheid, chaos - dat zijn de
termen geworden waarin de werkelijkheid zich laat beschrijven. Door de kunstenaar
valt die werkelijkheid niet meer weer te geven in één harmonische, als het ware
eeuwige vorm, zoals de klassieke kunst dat nog wel meende te kunnen. De enige
vorm die de werkelijkheid recht doet, is er een die een vergelijkbare beweeglijkheid
aan de dag legt - dank zij de ironie.

De ironie wordt bij Schlegel de essentie van de romantische kunst. Eigenlijk
spreekt dat niet meer dan vanzelf, tenminste bij elke kunstenaar die zijn naiviteit is
kwijtgeraakt en zich bewust is van wat hij doet. Zo'n kunstenaar kan onmogelijk
buiten een zekere mate van distantie, wat zijn verhouding tot het kunstwerk al gauw
iets ironisch geeft.  ,,Um tber einen Gegenstand gut schreiben zu kénnen, muss
man sich nicht mehr fiir ihn interessieren", meende Sclegel. Voor het ware scheppen
is vrijheid nodig en vrijheid ontstaat alleen bij gratie van een ironische afstand. Maar
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die afstand had ook nog een andere functie, want Schlegel vond dat de afstand niet
alleen bij het scheppen aanwezig moest zijn, hij moest ook blijken uit het kunstwerk.
De ironische distantie moest voorkomen dat het kunstwerk zou verstarren tot een -
per definitie - inadequate vorm. De romantische kunst was daarom zowel een kwestie
van ,,zelfschepping" als van ,,zelfvernietiging". Grote woorden, waarmee hij in feite
bedoelde dat het kunstwerk zijn ,kunstige" karakter nooit moest proberen te
verbergen. Als geslaagde voorbeelden noemde hij onder andere Don Quichot, Tristram
Shandy en Jacgues le fataliste.

Wie bij dit alles moet denken aan Frans Kellendonks ,,oprecht veinzen" - ook
uitdrukkelijk gepresenteerd als een vorm van ,,ironie" - krijgt mij terstond aan zijn
zijde. Kellendonk richtte zich tegen de pretenties van het ,,realisme" in de literatuur.
Dat realisme spijkerde de werkelijkheid dicht met een willekeurig, conventioneel
beeld; hem was het erom te doen die werkelijkheid als ,,mysterie" intact te laten.

Toch is er een verschil. Schlegel was een stuk optimistischer dan Kellendonk.
In een van zijn Athendum-Fragmente noemt hij de romantische poézie (en eigenlijk alle
geslaagde poézie) ,eine progressive Universalpoesie”. Uit die term blijkt zijn
optimisme: hij geloofde dat dank zij de ironie uiteindelijk het ideaal, de totaliteit wel te
vatten zou zijn. Misschien moeten we in het geval van Schlegel spreken van
overmoed, want wat hij met zijn optimisme probeerde te bezweren was het gevaar
van een allesdoordringende scepsis die uitliep op nihilisme en op een kunst die
gedoemd was altijd de boot te missen. In dat geval werd de ironie een machteloos
eindpunt, een ex/ de sac in plaats van een kronkelihg, dialectisch pad naar het hoogste.

Hier lijken we eindelijk in de buurt van de ziekte te komen, wat nog eens
wordt versterkt doordat Schlegel zich op latere leeftijd bekeerde tot het katholicisme.
Om de vergelijking met Kellendonk nog even voort te zetten: bij hem is de ironie 7a
het katholicisme gekomen. Het ,,mysterie" van de werkelijkheid dat niet mocht
worden geélimineerd neemt in feite de plaats in van de God in wie niet meer geloofd
kan worden. Een terugkeer zou nog wel mogelijk zijn, maar alleen bij wijze van
regressie, en ik neem aan dat iedereen - met Kellendonk - in dit geval de voorkeur
geeft aan de ironie.

Ik heb Kellendonk genoemd om op een gemakkelijke, ongetwijfeld al te
gemakkelijke wijze de sprong te maken van de romantiek naar het heden en tegelijk te
laten zien hoezeer de romantische ideeén nog onder ons zijn. Veel van de ergernis die
de ironie nu opwekt, heeft dan ook te maken met het feit dat het met die ,,progressive
Universalpoesie" van Schlegel eigenlijk nooit wat is geworden. Alleen de ironie is
overgebleven. Bij Kellendonk doet zij krampachtig haar best het ,,mysterie" open te
houden, bij het postmodernisme tolt zij al lang rond in een even sceptische als
chaotische verzameling van steeds wisselende en nooit definitieve gezichtspunten.
Het is deze laatste ironie, zo maak ik uit de XXIe Eeuw op, die men graag zou passe-
ren, vooral waar zij zich manifesteert als een alles bij voorbaat ondermijnende zelf-
ironie.

Als ironie wordt geplaatst tegenover integriteit en ernst, dan gaat het om deze
ironie. Een ironie die op den duur zichzelf in de staart bijt. ,,Die Ironie der Ironie",
noemde Schlegel dat met een vooruitziende blik. En de ,grindlichste" ironie van de
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ironie is wel, ,,dass man sie doch eben auch tberdriissig wird, wenn sie uns tiberall
und immer wieder geboten wird". Wat irriteert is de alomtegenwoordigheid van de
ironie, het absolutisme ervan. Maar waar bevindt zich dat absolutisme in de eerste
plaats? In het hoofd van de ironicus, die zich de ironie van zijn eigen ironie niet
realiseert. Als hij dat wel doet, betekent dat niet dat hij de ironie voorbij zou gaan; dat
lukt alleen wanneer hij erin slaagt de zojuist genoemde regressie als een vorm van
ernst en integriteit te zien. Tot die tijd blijft onze conditie, ben ik bang, onontkoom-
baar een ironische. Dat wil alleen niet zeggen dat alles a/#ijd ironisch is of behoort te
Zijn.

De romantische ironie van Friedrich Schlegel kun je beschouwen als een
reactie op het besef van de menselijke eindigheid en tegelijkertijd als een poging om -
in de kunst, in de literatuur - die eindigheid te overwinnen. Dat laatste is niet gelukt
(behalve in het esthetisch moment), maar ziek wordt de ironie eigenlijk alleen als men
vergeet dat de eindigheid ook haar grenzen stelt aan de ironie. Kun je op een
ironische manier je tanden poetsen? Ja, dat kan, soms, maar niet altijd. Dat zou
immers een toestand van duurzame bewuste vervreemding vergen, die niemand
opbrengt zonder krankzinnig te worden. De ironische conditie die de onze is bevat in
de praktijk haar eigen ontkenning.

Ik ben niet de eerste die in dit verband van ,,conditie” spreekt, maar ik doe het
om een directe verbinding te kunnen leggen met Montaignes ,,condition humaine".
De ironische conditie is onze condition humaine. Bij Montaigne was de condition
humaine het antwoord op de sceptische ,,crisis" van de 16e eeuw. Zijn conditon
humaine pretendeerde niet de een of andere metafysische kern van de mens bloot te
leggen, Montaigne bleef zelf scepticus genoeg om de onmogelijkheid daarvan in te
zien. Wat hij de condition humaine noemde was eerder de weerslag van zijn levende
ik, met inbegrip van alle tegenstrijdigheden, ambivalenties en veranderlijkheden die
daarbij hoorden, en alleen als zodanig vertegenwoordigde het beeld dat hij in zijn
Essais van zichzelf gaf ook een beeld van de ,,conditie” die voor alle mensen opging.

Op dezelfde manier zie ik de ironische conditie - niet als een weetlegging van
ernst, integriteit, betrokkenheid of (om nog wat andere zaken te noemen die men niet
gauw met ironie zal verbinden) roes, begeerte, geloof of gewoonte, maar als iets waar
dit alles deel van uitmaakt. Met één restrictie, en dat is dat geen van deze zaken
exclusief aanspraak kan maken op de waarheid. Voor zover er van waarheid kan
worden gesproken, betreft deze altijd het geheel, dus inclusief ambiguiteit,
dubbelzinnigheid en contradictie. Waarheid en ironie zijn in de ironische conditie
onafscheidelijk met elkaar verbonden en het is een kwestie van ernst en integriteit om
dat niet uit het oog te verliezen. Als dat nog ziek mag heten, dan vraag ik me serieus
af of we met gezondheid beter af zijn.

(lezing SLAA, Amsterdam De Balie, 14 mei 1991)
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