Arnold Heumakers

Sade, een pessimistisch libertijn

Op 20 tebruari 1781 schreet de markies de Sade (1740-1814) aan zijn
echtgenote een brief, die eindigt met een litanieachtige passage
waarin steeds dit zinnetje terugkeert: je suis un libertin. De brief is
geschreven 1n het kasteel van Vincennes, waar Sade in 1781 alweer
bijna vier jaar gevangen zat. In de brief gaat hij gedetailleerd in op
enkele van de ‘atfaires’ die hem in de gevangenis hebben gebracht.
Het 1s hem er niet om te doen iets te verbloemen: ‘Ja, ik ben een
libertiyn, 1k geet het toe; op dat gebied: heb ik alles wat men maar
bedenken kan bedacht, maar ik heb beslist niet alles wat ik bedacht
heb gedaan en dat ben ik ook beslist niet van plan. Ik ben een
libertijn, maar ik ben geen misdadiger en ook geen moordenaar..."?

Wat Sade hier onder ‘libertijn’ verstaat was voor iedere acht-
tiende-eeuwer duidelijk, ook zonder dat hij van de details in de brief
had kennis genomen. Een libertijn was iemand die het niet zo nauw
nam met de zeden, een losbol, een schuinsmarcheerder. In de editie
van 1727 van de Dictionnaire van Furetiére wordt libertinage geas-
socieerd met ‘débauche, désordre, déreglement des moeurs’; de En-
cyclopédie van Diderot en d’Alembert heeft het over ‘I'habitude de
céder a l'instinct qui nous porte aux plaisirs des sens’.’ Behalve
misschien voor devote scherpslijpers betekende dat iets anders dan
misdaad of moord: Sades bekentenis was niet voor niets bedoeld als
€een excuus en tevens als een protest tegen het onrecht waarvan hij,
In eigen ogen, het slachtoffer was geworden.

In de romans, verhalen en tractaten die Sade schreef in de gevan-
genis (waaruit hij pas in 1790, dank zij de Franse Revolutie, zou
worden bevrijd) krijgt de libertinage echter een geheel andere bete-
kenis. Voor de libertijnen in Justine ou les malheurs de la vertu of in
Les cent vingt journées de Sodome is de misdaad, bij voorkeur in de
vorm van moord en vernietiging, de essentie van alle wellust. En dat
blijkt uit hun handelingen: de bladzijden van deze romans zijn be-
zaald met de verminkte en misbruikte lichamen van hun slacht-
offers. Maar dat is niet het enige. In zijn boeken heeft Sade de

100




libertinage niet alleen gedemonstreerd als een gewelddadige perver-
sie, hij heeft er ook een filosofische rechtvaardiging voor bedacht.
Behalve praktijk wordt de libertinage bij hem ook theorie, uitdruk-
king van een in zijn gruwelijke somberheid even origineel als fasci-
nerend wereldbeeld, dat in de geschiedenis van de libertinage zijn
weerga niet kent.

Nu was de combinatie van libertinage en filosofie op zichzelf niet
lets nieuws.® In de achttiende eeuw verstond men onder libertinage
iIn de eerste plaats zedelijke losbandigheid; in de voorafgaande
eeuwen had het begrip echter veel meer betekenissen gehad en was
de associatie met wellust en zinnelijkheid niet altijd de belangrijkste
geweest. Van oorsprong 1s het woord libertijn een afleiding van het
[atijnse libertinus, wat ‘vrijgelatene’ betekent. In de loop van de
zestiende eeuw werd het voor het eerst gebruikt, onder meer door
Calvijn, om een door hem felbestreden protestantse sekte in de
Zuidelijke Nederlanden aan te duiden. Naderhand verstond men
onder libertijnen meer in het algemeen lieden die atweken van de
heersende morele en religieuze voorschriften. Zo stond in de eerste
helft van de zeventiende eeuw als libertijns bekend een groep ge-
leerden, die bijeenkwam in de ‘Académie putéane’ te Parijs en die
bestond uit kritische sceptici als Gassendi, La Mothe le Vayer en
Naudé. Van seksuele of andere uitspattingen was bij hen geen
sprake; zij leefden ingetogen, waren zeer gezagsgetrouw en toonden
hun libertinage slechts in het relativeren van de gebruikelijke gods-
dienstige en wetenschappelijke dogma'’s.

Toch bleef voor de tegenstanders, ook als positieve bewijzen ont-
braken, de combinatie van goddeloosheid en zedeloosheid vanzelt-
sprekend. Zonder de dwang van de religie achtte men de hand-
having van een strenge moraal ondenkbaar. Waarom zou iemand
zijn egoisme en passies beteugelen als er toch geen God bestond
voor wie hij zich in het hiernamaals zou moeten verantwoorden? In
de achttiende eeuw zouden de Verlichtingsfilosofen, die in vele op-
zichten kunnen worden beschouwd als de geestelijke erfgenamen
van de ‘erudiete’ libertijnen van de zeventiende eeuw, op deze vraag
tal van antwoorden bedenken. Ook zonder godsgeloof was morali-
teit mogelijk: een inzicht dat voor het eerst, tot grote ontzetting van
de meesten van zijn tijdgenoten, werd vertolkt door Pierre Bayle. In
zijn Pensées diverses sur la cométe (1682) maakte hij een principieel
onderscheid tussen atheisme en immoraliteit. Daarna ontwikkelde
de betekenis van ‘libertinage’ zich meer en meer exclusief in de
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richting van lichtzinnigheid, louter morele en seksuele vrijmoedig-
heid. _

Bayle had z1jn onderscheid niet zozeer terwille van de libertijnen
gemaakt, als wel om de schijnheiligheid van de traditionele gods-
dienst (die voor zichzelt het monopolie op deugdzaamheid claimde)
aan de kaak te stellen. Voor de libertijnen in zijn definitie had hi
geen enkele waardering. En Bayle wist waar hij het over had, want
behalve de erudiete sceptici van de ‘Académie putéane’ waren er in
de zeventiende eeuw ook voldoende libertijnen geweest van een
meer liederlijk gehalte. Onder hen waren de jonge edellieden rond-
om de dichter Théophile de Viau, tegen wie in 1623 op instigatie van
de Jezuieten een proces werd aangespannen. In de tweede helft van
de eeuw waren er de mondaine epicuristen geweest, van wie Sade er
In z1)n Idee sur les romans enkelen noemt, onder anderen Ninon de
Lenclos, Marion de Lorme, Sévigné, La Fare, Chaulieu en Saint-
Evremond.” Bi1) hen nam de libertinage een elegante, met esprit en
gevoel voor decorum verbonden vorm aan. Voor de kroegjool, de
obsceniteiten en de godslasteringen van Théophile en zijn kamera-
den kwam een intellectuele fijnzinnigheid in de plaats, waarbij
echter aan de voluptas van het epicurisme ook zonder terughou-
dendheid een puur tysieke betekenis werd toegekend.

In de achttiende eeuw was het vooral deze opvatting van liber-
tinage die een ruime verbreiding kende, met name onder de adel
van la cour et la ville. Het hotf gaf het voorbeeld, de stad volgde.
Weliswaar heerste er gedurende de laatste jaren van het regime van
Louis x1v een gebod van, althans uiterlijke, vroomheid en devotie,
maar na de dood van de vorst 1n 1714 was daar niet veel meer van te
merken. De jaren van het Regentschap van de duc d’Orléans zijn
nog altiyd berucht om hun losse zeden en religieuze vrijzinnigheid,
terwijl ook onder Louis xv de gestrengheid op deze gebieden niet al
te groot moet zijn geweest.® Uiteraard ging het daarbij slechts om
een zeer kleine elite, die zich bewoog in wat toen met typerende
hoogmoed de monde werd genoemd. In de memoires en correspon-
denties uit die tiyd kan men lezen hoe het daar toeging. Maar de
beste analyses van wat zich in deze ‘wereld’ afspeelde, vinden we in
de, vaak als libertijns aangeduide, romans van schrijvers als Crébil-
lon fils, Duclos, Dorat, Louvet de Couvray en Choderlos de Laclos.

In deze romans 1s het de hootdpersoon doorgaans slechts om twee
dingen te doen: om succes en om genot. In Crébillons Les Egaré-
ments du coeur et de 'esprit wordt de liefde beschreven als ‘une sorte
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de commerce ou I'on s’engageait’.” Duclos laat in Les confessions du
comte xxx de hoofdpersoon opmerken dat het belangrijkste in de
liefde was: ‘augmenter la liste’.* Elke verleiding is letterhjk en fi-
ouurlijk een verovering, die zowel de eigendunk als het prestige in
de monde moet vergroten. In zijn meest radicale en cynische conse-
quenties wordt dit uitgewerkt in Laclos’ meesterwerk Les liaisons
dangereuses, dat echter tevens kan worden eeinterpreteerd als een
morele afwijzing van de mondaine libertinage. Tot op zekere hoogte
oeldt hetzelfde voor de romans van Crébillon fils en Duclos: in hun
scherpzinnige ontleding van de monde laten zij duidelijk de leegte
zien die de jacht op genot en succes om zich heen verspreidt. In deze
romans spreekt een sterk gevoel van ontgoocheling mee, dat in de
veelal deugdzame ontknopingen revanche haalt. Ook Laclos maakt
de moralistische intentie van zijn roman kenbaar door het met zin
meest libertijnse hoofdpersonen, Valmont en de markiezin de Mer-
teuil. slecht te laten aflopen.”

Nadien is de kritiek op de mondaine libertinage alleen maar toe-
genomen. Men heeft er zelfs de hele Franse Revolutie uit willen
verklaren: de financiéle problemen van het koninkrijk die mn 17589
tot de uitbarsting aanleiding gaven, zouden zijn veroorzaakt door de
kostbare uitspattingen die Louis xv zich placht te veroorloven. Ti}-
dens de Revolutie werd de reéle of vermeende liederlijkheid van
adel en geestelijkheid uiteraard breed uitgemeten: betere propa-
canda voor de eigen zaak was moeilijk denkbaar. En misschien kan
men met enige goede wil hiervan ook een echo bespeuren in de visie
op de lichtzinnigheid van het verleden, die door sommige contra-
revolutionaire auteurs werd ontwikkeld. Joseph de Maistre bij voor-
beeld zag in de Revolutie, bij alle ‘satanische verderfelijkheid die
zij vertegenwoordigde, 60k een verdiende straf van God voor de
ontaarding van de geprivilegieerde klassen voor 1789.

Dat zulke reacties . zowel van revolutionaire als van reactionaire
zijde, een betrouwbaar beeld geven van de aard en omvang van de
libertinage onder het Ancien Ré¢gime kan men natuurlijk niet zeg-
oen. Wel laten ze zien hoe er na het uitbreken van de Revolutie over
de voormalige elite van het land werd gedacht. Eenzelide uiterst
negatieve kijk op adel, hof en geestelijkheid vinden we trouwens
ook al voordien in de talloze schotschriften en libelles die in de
literaire onderwereld van het Ancien Régime circuleerden. In pam-
fletten als Les fastes de Louis Xv en Les amours de Charlot et
Toinette (hiermee bedoelde de anonieme auteur de latere Charles x
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en Marie-Antoinette) werd van het heersende regime een beeld
geschilderd dat enkel machtswellust en verloedering ademde.'' Het
steeds terugkerende refrein in deze geschriften luidt: de koning, de
adel en de geestelijkheid kunnen doen wat zij willen, de gewone
burgers, zuchtend onder een despotisch juk, zijn machteloos en
rechteloos en moeten bovendien voor de kosten opdraaien.

De lotgevallen van de markies de Sade tonen aan dat dit beeld, in
elk geval waar het de straffeloosheid van de elite betreft, enige
correctie behoeft. Sade, die weliswaar in zijn boeken eenzelfde
beeld van verval en corruptie laat zien als de ‘ondergrondse’ pam-
fletliteratuur, vormt het levende bewijs dat de adel niet altijd onge-
straft zijn gang kon gaan. Maar of hij een erg solide getuige a
décharge 1s, kan ook weer worden betwijfeld. Het verhaal van zijn,
daadwerkelijke, libertinage en zijn contacten met overheid en justi-
tie 1s ingewikkeld en ook een beetje bizar, zij het voor de gang van
zaken onder het Ancien Régime beslist niet ongewoon. Na de Revo-
lutie heeft Sade het wel doen voorkomen alsof hij in de Bastille had
gezeten wegens zijn verlichte opvattingen of zijn revolutionaire
sympathie€n, maar daarmee heeft hij, zelfs toen, niet veel mensen
weten te misleiden. Alin 1793-94 verscheen een lijst van voormalige
edellieden, samengesteld door J. A. Dulaure, waarin Sade wordt
atgeschilderd als een ‘feodaal’ monster van het kaliber Gilles de
Retz. In het bijzonder windt Dulaure zich erover op dat Sade nu
pronkt met zijn gevangenschap in de Bastille, terwijl deze feitelijk
een gunst was geweest: zijns inziens had de markies de dood ver-
diend. Alleen aan zijn blauwe bloed had hij te danken dat hij nog in
leven was, een overtuigend bewijs volgens Dulaure van de onrecht-
vaardigheid van het Ancien Régime dat waar het de privilégiés be-
trot altijd met twee maten wist te meten.'?

Helemaal ongelijk had Dulaure niet. Sade was in 1772 door het
Parlement van Aix ter dood veroordeeld, beschuldigd van poging
tot gifmoord en van sodomie; een vonnis dat in 1778 dank zij het
ljveren van familie en schoonfamilie werd vernietigd. Ook bij eer-
dere vergrijpen die Sade in aanraking hadden gebracht met de poli-
tie, was het steeds de familie die er voor zorgde dat de straffen zeer
beperkt bleven. Het valt dus niet te ontkennen dat Sade van zijn
maatschappelijke positie heeft geprofiteerd. Aan de andere kant is
het ook weer zo dat hij zijn langdurige gevangenschap uiteindelijk
eveneens aan zijn tamilie te danken had. Na het doodvonnis van
1772 besloot Sades schoonmoeder, de présidente de Montreuil, het
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recht in eigen hand te nemen. Zi) wist een lettre de cachet te verkrij-
gen, en dat was er de oorzaak van dat de weerspannige schoonzoon
na de vernietiging van zijn doodvonnis in 1778 niet in vrijheid werd
gesteld, maar verdween achter de tralies van Vincennes en vervol-
gens de Bastille. Op deze manier hoopte Madame de Montreuil een
verdere aantasting van de familie€er te voorkomen, iets wat achterat
maar zeer ten dele blijkt te zijn gelukt, want juist in de gevangenis
zou Sade de boeken schrijven die aan zijn naam tot op de dag van
vandaag een sinistere bijklank verlenen.

Sade is in de gevangenis gaan schrijven om zijn gefnuikte driften een
uitlaatklep te bieden. Uit zijn correspondentie kan men opmaken
dat de gevangenschap hem op de drempel van de waanzin heeft
gebracht. Aan zijn vrouw schreef hij naar aanleiding van de ge-
dwongen seksuele onthouding: ‘U hebt mijn hoofd verhit, U hebt
mij spookbeelden laten vormen die ik zal moeten realiseren’.’” Op
papier namen die ‘spookbeelden’ de vormen aan van Justine en
Juliette en al die andere libertijnen en slachtoffers die zi)n hiteraire
universum bevolken.

Maar bij het schrijven heeft vast ook een ander motief meege-
speeld: wraak. Wraak op de wereld van het Ancien Régime die hem
had buitengesloten, terwijl hij toch als edelman net zo goed recht
had op alle voordelen die een standenmaatschappij zijn elite kan
bezorgen. Welke die voordelen waren, liet Sade op karikaturale
wijze zien in zijn romans. In Les cent vingt journées de Sodome zijn
het niet toevallig vier rijke en machtige hoogwaardigheidsbekleders,
een hertog, een bisschop, een president van een Parlement en een
bankier. die zich terugtrekken op het kasteel Silling om daar een 120
dagen durende orgie aan te richten. Het is alsof Sade wil zeggen:
ziedaar de elite die mij verstoten heeft. Vooral op de rechterlijke
macht heeft hij het begrepen. Het Parlement van Aix, dat hem In
1772 ter dood veroordeelde, wordt meer dan eens in zijn werk te
kijk gezet, waarbij steevast de rechters aanzienlijk misdadiger blij-
ken te zijn dan de arme donders die zij tot rad of strop veroordelen.
‘Honderden keren heb ik, toen ik nog in het Parlement zat, voor
sestemd om ongelukkigen te laten hangen van wie ik best wist dat ze
onschuldig waren, en die kleine onrechtvaardigheid heb 1k nooit
begaan zonder in mijn binnenste een wellustige kieteling te voelen,’
hekent Curval in Les cent vingt journéés de Sodome met tevreden-
heild.:?
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Toch 1s de aanklacht van Sade tegen dit soort onrecht niet te
vergelijken met de beschuldigingen van despotie en willekeur. die in
dezeltde periode werden geuit door andere slachtoffers van het
heersende systeem als Mirabeau en Linguet.'s Bij Sade is steeds
sprake van zoveel ambivalentie dat alle effectiviteit van het protest
bi) voorbaat wordt ondermijnd. Zijn ontmaskering van het onrecht
gaat immers gepaard met een omkering van waarden, die dit on-
recht op een perverse manier juist legitimeert, niet met een beroep
op de jurisprudentie maar op de natuur. Daarvoor heeft Sade een
complete kosmologie van het kwaad ontworpen, een soort anti-
theodicee, met in het centrum een ‘misdadige’ natuur. waaraan alle
handelingen en gebeurtenissen in het universum dienstbaar zijn ge-
maakt.

Deze tilosofische dimensie van de libertinage treffen we aan in de
voor het geduld van de lezers vaak tergend lange theorieén. die
Sades helden plegen te ontvouwen tussen de meer praktische de-
monstraties van de denkbeelden waarvan zij vervuld z11n. Sades
romans bestaan uit een merkwaardige melange van filosofie en por-
nogratie. Die vorm was toen hij er voor koos niet nieuw. Dezelfde
vorm vinden we terug in een meer verborgen traditie van de liber-
tijnse literatuur. Crébillon fils en Duclos maakten met hian liber-
tiyjnse romans deel uit van het establishment: Crébillon wist het zelfs
op voorspraak van Madame de Pompadour tot koninklijk censor te
brengen, Duclos was vanaf 1755 secretaris van de Académie
Francgaise. In hun romans valt geen onvertogen woord. de erotiek
blijft verborgen onder een sluier van elegantie, het gedrag van hun
helden 1s een code die alleen door de ingewijden van de monde
volledig wordt begrepen. In de libertijnse traditie waar Sade op
teruggreep. hebben we echter te maken met een heel wat grover
genre, dat op geen enkele manier tot het establishment kan worden
gerekend maar thuishoort, net als de eerdergenoemde pamfletten
en libelles, in de literaire onderwereld van het Ancien Régime.

In z1jn Histoire de Juliette geeft Sade een paar voorbeelden van
deze openlijk pornografische literatuur. In de bibliotheek van de
libertijnse monnik Claude treffen Juliette en Clairwil onder meer
Gervaise de la Touche’s Portier des Chartreux aan. waarschijnlijk de
grootste erotische bestseller van de achttiende eeuw: ook staat
Mirabeaus L’'éducation de Laure op de plank, en ten slotte is er het
beruchte Thérese philosophe, dat Sade, vermoedelijk ten onrechte.
toeschrijft aan de markies d’Argens. Dit laatste geschrift kan bi]
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hem op de meeste waardering rekenen: het is *het enige dat wellust
en goddeloosheid op een prettige manier aan elkaar koppelt en G
cen idee geeft van wat nu een immoreel boek is’.'* In Thérese phi-
losophe wisselen pornografische taferelen en filosofische passages
elkaar af.

De filosofie die in Théréese philosophe'” wordt verkondigd 1s ove-
rigens niet die van Sade, maar heeft meer van een naturalisme in de
trant van Spinoza. God en de Natuur worden als identiek voorge-
steld. het universum is een mechanistisch geheel, de mens een volle-
dig uit materiedeeltjes gevormd wezen, waarvan alle bewegingen
door de Natuur zijn gedetermineerd. Het onderscheid tussen goed
en kwaad is derhalve een fictie. Vanuit het gezichtspunt van God 1s
alles goed; wat de mens goed en kwaad noemt is slechts wat wel ot
niet strookt met zijn eigenbelang. De traditionele moraal kan over-
boord worden gegooid en niemand hoeft zich bij de bevrediging van
ziin lusten door welk voorschrift dan ook te laten tegenhouden.
Gezien het goede karakter van de Natuur zou niets een vrije en
selukkige samenleving in de weg hoeven te staan. Helaas, zo waar-
schuwt de abbé T. (die in dit boek als een der spreekbuizen van de
auteur optreedt), zijn lang niet alle mensen in staat om volgens deze
inzichten te leven. Daarom is de waarheid alleen geschikt voor een
kleine elite. die in het verborgene vrij is om te doen en te laten wat
zij wil omdat zij over voldoende verstand beschikt en over "harmo-
nieuze’ passies. Voor de domme en brute meerderheid kan men
echter beter de godsdienst intact laten, want, en hierop wijst de
auteur van Thérese philosophe herhaaldelijk, onder geen beding
mag de libertinage de bestaande maatschappelijke orde In gevaar
brengen.

De filosofische boodschap die, hoe primitief misschien ook, 1n
Thérese philosophe wordt verkondigd, hoort thuis in de Verlichting
en lijkt in een aantal opzichten op wat door radicale philosophes als
[ amettrie. Holbach, Helvétius of Diderot werd betoogd. Ook bij
hen is Sade te rade gegaan. In een brief uit 1783 biedt hij zich zelts
aan als ‘martelaar’, mocht dat nog eens nodig blijken, voor Hol-
bachs Systéeme de la nature. In Juliette worden, In een voetnoot,
[ amettrie. Helvétius en Montesquieu met waardering genoemd.™
Sades enige kritiek op deze grote geesten is dat zi) in hun denken
niet consequent genoeg waren geweest. De vermelding van Mon-
tesquieu wekt misschien verbazing, diens deisme kan Immers on-
mogelijk naar de smaak zijn geweest van de atheistische markies,
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maar vermoedelijk heeft Sade vooral het cultuurrelativisme van de
auteur van De [l'esprit des lois willen eren. Bij de twee andere phi-
losophes, evenals bi] Holbach en Diderot, ligt de appreciatie meer
voor de hand. Zij hielden er een strikt materialistisch wereldbeeld
op na, waarin voor een scheppende God geen plaats meer was, en
toonden zich in hun geschriften felle bestrijders van het christelijke
‘brjgeloot” (als zodanig wordt ook Voltaire meer dan eens met in-
stemming door Sade aangehaald). Hun moraalfilosofie was, althans
In principe, even naturalistisch als die in Thérése philosophe en bij
[Lamettrie 1s er ook daadwerkelijk sprake van een egoistisch hedo-
nisme dat de meeste ethische voorschriften met indifferentie beje-
gent. Allerler seksuele praktijken, die de traditie beschouwde als
tegennatuurlijk, werden uit dien hoofde door hem gerechtvaardigd.
Datzeltde deed Diderot in sommige van zijn meest gewaagde en
tijdens z1jn leven dan ook nimmer gepubliceerde teksten: in de Réve
de d Alembert verdedigde hij bij voorbeeld homoseksualiteit en
onanie, terwijl in het vermakelijke Supplément au voyage de Bou-
gainville promiscuiteit, incest en overspel warm werden aanbevo-
len.

Niettemin 1s aan de verwantschap van Sade met deze philosophes
een duidelijke grens gesteld. Sades ideeén zouden ongetwijfeld ook
door Lamettrie en Diderot zijn afgewezen. In hun meest stoutmoe-
dige geschriften mochten zij dan een aantal hoogst onorthodoxe
consequenties van hun filosofie exploreren, het was hun er geenszins
om te doen de hele moraal in een dergelijk extremisme te laten
oplossen. Opvallend 1s juist dat zij, met uitzondering van Lamettrie,
waar het de moraal in haar maatschappelijke betekenis betreft vaak
bijzonder rigide konden zijn, op het puriteinse af zelfs. Vooral bij
Holbach was dat het geval. Hij predikte een moraal van sociale
utiliteit, waarbij het individu zijn eigenbelang in elk opzicht diende
aan te passen aan het belang van de gemeenschap. Hoever dit kon
gaan laat Holbach zien in zijn Morale universelle dat de banvloek
uitspreekt over elke seksuele buitenissigheid. In zijn Systeme de la
nature ten slotte lijkt Holbach al bij voorbaat elke identificatie van
z1jn denken met het werk van Sade te hebben willen logenstraffen:
‘Wat zou het lot zijn van een boek dat ons vandaag de dag zou
melden dat de zon helemaal niet lichtgevend is, dat vadermoord
legitiem 1s, dat diefstal 1s toegestaan, dat overspel helemaal geen
misdaad 1s? We zouden maar heel even hoeven na te denken om de
onjuistheild van deze principes in te zien, en de hele mensheid zou
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tegen hen in het geweer komen; men zou lachen om de waanzin van
de schrijver en weldra zouden z1jn boek en zijn naam nog slechts
bekend staan om hun ridicule onzinnigheden’.*° Toen Sade zich zo
erootmoedig aanbood als martelaar voor Holbachs Systéme was
deze passage hem kennelijk even ontschoten.

Sades wereldbeeld 1s getekend door een compromisloze anti-mo-
raal. B1) hem 1s kwaad goed, goed kwaad. Een omkering van de
traditionele waarden die zijn oorsprong vindt in de natuur zelf. Sade
stelt het universum voor als een gigantisch mechanisme van bewe-
gende materiedeeltjes, dat voortbestaat bij de gratie van de vernie-
tiging. De twijfel aan de goedaardige intenties van de natuur, die bij
sommige philosophes was gewekt door de aardbeving van Lissabon
In 1755, 1s bij Sade, zou men kunnen zeggen, doorgeslagen naar het
andere uiterste: aardbevingen, vulkaanuitbarstingen, overstromin-
gen, epidemieén en andere rampen zijn de middelen bij uitstek
waarmee de natuur haar doeleinden nastreeft. Destructie 1s de uni-
versele wet van de natuur, en omdat de mens een natuurlijk ver-
schijnsel 1s als alle andere, geldt deze wet evengoed voor hem. Ver-
nietiging 1s ook zijn natuurlijke imperatief. Dat leren hem op niet
mis te verstane wijze de driften: de seksuele drift wordt door Sade n
mechanistische terminologie beschreven als een aandoening die
haar maximale effect pas bereikt als de partner, bij voorkeur op een
zo gruwelijk mogelijke wijze, wordt vernietigd. Sade verdedigt zi)n
erotiek van de destructie met het argument dat er in feite niet van
vernietiging kan worden gesproken; in zijn materialistische univer-
sum 1s de dood geen onherstelbare breuk maar slechts een verande-
ring van vorm. ‘Vandaag mens, morgen worm, overmorgen vlieg, 1s
dat niet nog altijd leven?’, staat al te lezen in de Dialogue entre un
prétre et un moribond, voor zover bekend de eerste tekst die Sade in
de gevangenis heeft geschreven.”'

Om de beweging op gang te houden heeft de natuur behoette aan
een evenwicht tussen goed en kwaad: ‘Een volledig deugdzaam uni-
versum zou geen minuut kunnen voortbestaan: de wijze hand van de
natuur laat orde geboren worden uit wanorde, en, zonder wanorde,
zou z1] tot niets komen: zo ziet het diepzinnige evenwicht eruit dat
de sterren in hun baan houdt, dat hen ophangt in de immense vlak-
ten van de ruimte, dat hen met regelmaat laat bewegen. Slechts
dankzij het kwaad slaagt zij erin het goede te doen; slechts dankzij
misdaden kan zij bestaan, en alles zou kapot gaan als op aarde
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alleen de deugd heerste’.”? De misdadigheid van Sades libertijnen
vindt zo z1n raison d’étre \n wat we zouden kunnen noemen een
kosmisch malthusianisme, waarvoor Sade behalve bij de al ge-
noemde Holbach ook inspiratie heeft opgedaan bij achttiende-
eeuwse biologen als Buffon en Robinet.*’

Bi) Sade leidt de theorie van het natuurlijk evenwicht tussen goed
en kwaad (waarmee Bufton bij voorbeeld het nut van de jacht ver-
dedigde en Robinet zelts dat van de menselijke moorddadigheid) tot
een rigoureuze tweedeling van de mensheid in slachtotters en liber-
tiyjnen. De eersten verraden zich door hun gehechtheid aan de tradi-
tionele waarden. Sade beschouwde het christendom met zijn altruis-
tische moraal als een doorzichtig middel waarmee de armen en
zwakken proberen de rijken en de sterken naar hun pijpen te laten
dansen: voor hem berustte ook de deugdzaamheid op simpel eigen-
belang. Maar dit wordt door de deugdzame mensen zelf niet inge-
zien, zi) geloven oprecht in hun moraal en in hun godsdienst, en dat
stempelt hen automatisch tot slachtofters. De libertijn onderscheidt
zich van hen doordat hij alle vooroordeel en bijgeloof heeft afge-
schud. Dank zi) de flambeau de la philosophie heeft hij inzicht ver-
kregen in de ware, misdadige, natuur van het universum en volgens
dit inzicht leeft hij ook: zonder scrupules bevredigt hij al zijn lusten
en in de misdaad vindt hij zijn hoogste bevrediging.

Sades libertijnen vormen te zamen een door filosofie en levens-
wandel atgebakende elite, een nieuwe aristocratie. Deze aristocratie
valt niet noodzakelijkerwijs samen met de adel van het Ancien Ré-
gime, ook al hebben we gezien dat in Sades romans veel aristocraten
en andere hooggeplaatsten van de libertijnse elite deel uitmaken.
Maar dezeltde libertinage treffen we ook aan onder struikrovers en
valsemunters: libertijnen kunnen dus evengoed buiten als boven de
geordende maatschappi) staan. De libertijnse elite laat zich niet
goed definiéren 1in maatschappelijke termen, omdat deze de kern
van de zaak niet raken. In principe kan iedereen tot de elite toe-
treden, zelfs degenen die in eerste instantie behoren tot de slacht-
offers: wie zich gewillig toont en de hibertijnse principes aanvaardt.
bewi st daardoor aan de status van slachtoffer te zijn ontstegen.

/0 vormen de dialogen van La philosophie dans le boudoir een
complete leergang libertinage, waarmee een jong en meegaand
meisje er door enkele gevorderde libertijnen toe wordt gebracht
zich uiteindelijk aan haar vrome moeder te vergrijpen. Maar de
meest bekende leerling in Sades oeuvre 1s uiteraard Juliette, de

0



zuster van de deugdzame en ongelukkige Justine: van arm weeskind
weet z1] zich in de meer dan duizend bladziyden die haar levensge-
schiedenis telt op te werken tot een vrouw met grote macht en
rijkdom, die zich verzekerd weet van een solide positie in het cor-
rupte Ancien Régime. Zi) heeft dat alles te danken aan de zorgvul-
digheid waarmee z1) de adviezen heeft opgevolgd van de libertijnen
die haar pad kruisten. Van Saint-Fond verneemt z1j) welke elemen-
ten de libertijn vormen. Allereerst moet 1eder godsgeloot worden
afgezworen, een libertijn is per definitie atheist; voorts 1s minachting
van de ‘conventions socilales’ noodzakelijk; en wat ten slotte het
belangrijkste 1s: om een echte hibertijn te worden moet men zich de
‘habitude du crime’ eigen maken en dat lukt alleen als men het
oeleerde zoveel mogelijk in de praktijk brengt.”® Wat de goede
werken zijn voor de vrome christen, 1s de misdaad voor de authen-
ticke libertin.

Om deze misdaden ongestraft te kunnen begaan moet echter naar
buiten toe de schijn worden opgehouden. De noodzaak van een
dubbele moraal, die we ook al tegenkwamen in Therese philosophe.
is zo mogelijk nog urgenter in Sades romans. Niet voor niets Kiezen
de libertijnen voor hun meest ongeremde orgieén bi) voorkeur afge-
legen landgoederen, ongenaakbare kastelen en onderaardse ker-
kers. Daarnaast geven zij zich graag over aan utopische fantasieén
waarin zij als elite openlijk, zonder de facade van deugd en conven-
tionele distinctie, hun seksuele geweldheerschappij kunnen uitoetfe-
nen: liefst zouden zij de praktijk van de beslotenheid uitbreiden tot
de hele maatschappij. Hiervan getuigen bijvoorbeeld de diverse
blauwdrukken voor een geperverteerde standenstaat in Juliette.
Maar in La philosophie dans le boudoir heeft Sade ook het program
ceschetst van een egalitaire luststaat. waarin iedereen, zo nodig
onder dwang van de overheid, libertijn zal zijn geworden.

In de utopie van La philosophie dans le boudoir richt Sade zich tot
z1in landgenoten die op dat moment (het boek verscheen in 1795)
zich via een bloedige revolutie van het oude monarchale regime
hadden bevrijd. Wat Sade hun voorhoudt is: er moet nog iets gebeu-
ren voordat Frankrijk werkelijk vrij zal zijn. De libertinage die hij
de Fransen aanraadt staat dus expliciet in het teken van de bevrij-
ding. En zo is het ogenschijnlijk bij alle vormen van libertinage die
in zijn romans voorkomen. Ongeacht de slachtotters die al doende
worden gemaakt betekent de libertinage voor de libertijnse elite een
filosofie van vrijheid en bevrijding. Bevrijding uit de kluisters van




een tirannieke godsdienst en een tegennatuurlijke moraal, waardoor
aan de natuur haar oorspronkelijke rechten kunnen worden terug-
gegeven. Sades helden laten er doorgaans ook geen twijfel over
bestaan dat zi1j er zelf zo over denken. Te midden van hun orgieén
voelen z1j zich als goden op aarde, zwelgend in hun macht en in het
bloed van hun slachtoftfers.

Wat dit betrett zet Sade de tendens door die ook aanwezig was in
de eerdere vormen van hibertinage. Steeds ging het daarbij om ver-
werving van mondigheid, emancipatie, autonomie, in geestelijk en
in ethisch opzicht. Van deze tendens laat Sade de meest radicale
consequentie zien: mensen veranderen in goden op aarde. Ook na-
dien hebben de apologeten van de markies diens werk veelal in deze
context geplaatst. Apollinaire noemde Sade 1n 1909 ‘cet esprit le
plus libre qui ait encore existé’, Robert Desnos zag in hem de eerste
manifestatie op filosofisch en literair gebied van de “esprit moderne’,
door de surrealisten werd Sade vereerd als een van hun meest emi-
nente voorlopers: wegens zijn rebelse kwaliteiten, zijn agressief
atheisme, z1jn literair extremisme en zijn apologie van de seksuali-
teit-=

Deze nadruk op het ‘bevrijdende’ karakter van Sades werk doet
echter niet volledig recht aan zijn filosofie, waarin de bevrijding
slechts €één z1jde van de medaille vormt. De andere zijde laat onver-
wachts een tragische dimensie zien van het wereldbeeld dat Sade
met zoveel verbetenheid heeft opgebouwd. Dan blijkt de bevrijding
die de hbertijnen in eigen ogen tot goden heeft gemaakt een illusie
te z1yn. Sade heeft ook de uiterste consequentie van zijn eigen filo-
sofie onder ogen willen zien.

Al 1n zijn eerste teksten realiseren de libertijnen zich de beperkt-
heid van hun misdaden, de verbeelding spiegelt hun altijd zoveel
meer mogelijkheden voor dan zi1) daadwerkelijk kunnen verwezen-
lijken. In Les cent vingt journées de Sodome betreurt Curval het dat
hi) niet de zon kan attaqueren om er vervolgens de wereld mee in
vuur en vlam te zetten. ‘Dat zou pas een misdaad zijn,’ roept hij uit.
‘1ets heel anders dan die kleine uitspattingen van ons die er slechts
voor zorgen dat tegen het eind van het jaar een dozijn schepselen in
aardkluiten 1s veranderd. *° In zijn latere werk heeft Sade aan dit
verlangen naar buitensporige, in werkelijkheid niet uitvoerbare mis-
daden een heel speciale betekenis gegeven binnen de context van
z1)n filosofie. De beperking die de libertijnen kwelt krijgt dan ook
een theoretisch fundament, dat net als de misdadigheid zelf uit de
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Natuur voortkomt. Zoals z1) door hun fysieke constitutie niet in
staat z1jn de zon te misbruiken, zo kunnen z1) wat voor misdaden zi|
ook bedenken niet tegen de intenties van de Natuur ingaan. De
libertijn realiseert zich opeens zijn gevangenschap in de Natuur; hij
1s slechts een willoos onderdeel van het grote mechanisme dat zijn
individuele krachten ten enenmale te boven gaat.

Als gevolg van dit beset manifesteert zich bij de libertijn een
merkwaardige scheiding tussen enerzijds de ratio en de verbeelding,
anderzijds de seksuele driften. Met de laatste zit hij vastgeketend
aan de Natuur, de rede doet hem dat inzien. Daarom tracht hij, met
de bedoeling aan deze ketens te ontkomen, zijn wellust te rationali-
seren. Niet de seksuele daad, maar de idee van de misdaad bezorgt
hem zi1jn hevigste orgasme. De apathie wordt door hem als het hoog-
ste 1deaal gezien: apathie uiteraard tegenover elke ethische opwel-
ling, maar ook tegenover de louter tysieke aandoeningen. De meest
ervaren libertijnen in Sades universum betonen zich de fanatieke
aanhangers van een geperverteerd ‘stoicisme’, dat hun de aller-
grootste genietingen garandeert.*’

Uiteindelijk zijn dit echter niets anders dan uitvluchten: elke mis-
daad, of deze nu uit blinde wellust of uit stoicijnse distantie wordt
bedreven, voegt zich in de orde van de Natuur, die gediend 1s met
alle vernietiging. Zelfs de terugkeer naar de deugd zou niet helpen,
want de Natuur laat het onverschillig of iemand oftfert of geotterd
wordt; het enige dat voor haar telt 1s het feit van de destructie. De
rol van het individu daarbij 1s volmaakt onbelangrijk. Daarom hoett
het niet te verbazen dat Sade in La nouvelle Justine en Juliette z1)n
libertijnen het verlangen ingeeft om bij wijze van uiterste misdaad
de Natuur zelf te treffen. Hier stuiten zij evenwel op een niet te
overschrijden grens. ‘De onmogelijkheid om de natuur te kwetsen 1S
de grootste kwelling van de mens’, betoogt de monnik Jerome. En
Madame d’Esterval verzucht: ‘Ik zou haar plannen willen verstoren,
haar gang dwarsbomen, de baan der sterren tegenhouden, de globes
die in de ruimte zweven omverwerpen, ik zou willen vernietigen wat
haar dient, beschermen wat haar schaadt, verheffen wat haar hin-
dert, kortom ik zou haar willen treffen in haar werken door al haar
orote effecten te onderbreken; en dat kan ik allemaal niet.” Om die
reden concludeert Bressac: ‘Laten we ons wreken op wat ons wordt
aangeboden, en laten we onze gruweldaden vermenigvuldigen want
verbeteren kunnen we ze niet. ** In hun onmacht kiezen de liber-
tijnen voor kwantiteit in plaats van kwaliteit en ondertussen ver-
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vloeken zij de oppermachtige Natuur niet minder dan tevoren de
christelijke God om de grenzen die hun z1jn gesteld.

Op deze manier heeft Sade duidelijk gemaakt dat het grondpa-
troon van zijn libertinage uiteindelijk geen weg naar de vrijheid
vormt maar een uitzichtloze cirkelgang: niet toevallig het enige tra-
ject dat een gevangene in zijn cel kan afleggen.

114



