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Literatuur heeft literaire tijdschriften nodig 
 
Het aangekondigde einde van Raster geeft te denken. Het literaire tijdschrift stopt 
niet uit geldgebrek of omdat de redactieleden elkaars bloed wel kunnen drinken, 
Raster houdt er mee op omdat het, in de woorden van redacteur Jacq Vogelaar, 
`mooi is geweest’. De lezers waren er al eerder mee opgehouden. Niet alleen de 
Raster-lezers trouwens. Volgens de cijfers van het Literair Productiefonds, deze 
week bekend gemaakt, heeft niet één Nederlands literair tijdschrift meer dan 700 
abonnees. Volgend jaar krijgen de tijdschriften meer geld, op voorwaarde dat ze 
hun best doen het lezerspubliek te vergroten.  
 Of dat alle problemen zal oplossen, betwijfel ik. De malaise is niet alleen een 
zaak van het getal, net zo min als de bloei dat in het verleden was. Ik maak mij geen 
illusies over de oplagecijfers van De Nieuwe Gids of Forum, om twee van de 
beroemdste tijdschriften uit onze literatuurgeschiedenis te noemen. Het heeft hun 
belang niet in de weg gestaan. Een historisch belang, want met deze tijdschriften 
zijn invloedrijke literaire bewegingen of richtingen verbonden: in het ene geval de 
Tachtigers, in het andere geval het literaire `personalisme’ van Ter Braak en Du 
Perron. 
  Zo is het steeds geweest. Het belangrijkst aan een literair tijdschrift was niet 
het lezertal, maar het program – dat soms een wending in de hele literatuur 
aankondigde. Met Athenäum, het tijdschrift van de gebroeders Schlegel, waarvan 
tussen 1798 en 1800 niet meer dan zes nummers zijn verschenen, begon de 
Romantiek. Alle avant-gardebewegingen daarna hebben zich vooral met 
tijdschriften gemanifesteerd. En met ruzies, conflicten, richtingenstrijd, maar daar 
heeft het tijdschrift geen last van gehad, integendeel. Elke scheurmaker of dissident 
begon meteen zijn eigen tijdschrift, om daarin de vroegere vrienden te verketteren 
en de nieuwe koers uit te zetten. 
 Tegenwoordig is daar geen sprake van. De avant-garde heeft het loodje 
gelegd, zelfbewuste bewegingen en richtingen ontbreken in het contemporaine 
literaire landschap. De literaire tijdschriften die nog verschijnen zijn oud, sommige 
zelfs ouder dan Raster, en van hun oorspronkelijke program is niets meer over. Een 
stuk in De Gids had ook in Tirade kunnen staan, of in De Revisor of in Hollands 
Maandblad. Onderscheiden doet men zich hooguit door middel van 
themanummers; sommige tijdschriften, zoals Armada, gewijd aan de buitenlandse 
literatuur, kennen zelfs alleen maar themanummers.  
 Daarmee is niets ten nadele van de inhoud gezegd: de thema’s zijn vaak zeer 
de moeite waard, de bijdragen van hoog niveau. Maar van een dringende noodzaak 
om juist dit thema in dit tijdschrift aan de orde te stellen, is zelden iets te 
bespeuren. De handicap van de huidige literaire tijdschriften is dat ze aan geen 
enkele noodzaak lijken te beantwoorden.  
 Toch weet ik er, bij nader inzien, wel een aan te wijzen. Het tijdschrift is bij 
uitstek de plaats voor het essay, in het bijzonder het literaire essay. Daarmee bedoel 
ik een beschouwing over recente literatuur, die zich van de recensies in krant of 
weekblad onderscheidt door analytische diepgang en kritische reflectie. Zo’n essay 
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is een aanvulling en soms een correctie op de recensies, en behoort dus óók tot de 
eerste linie van reacties op pas verschenen boeken – een verschil met de 
academische studie, die wat het onderwerp betreft niet aan tijd is gebonden. In 
principe zouden de essays die ik bedoel ook in krant of weekblad kunnen 
verschijnen, naast de recensies, maar de ruimte die ze vergen is in de 
boekenbijlagen niet altijd voorhanden. 
 Meer dan waar ook kan in deze essays het `literaire’ karakter van een tekst 
naar voren komen. Literatuur vat ik op als een bepaalde manier van schrijven en 
lezen, die teksten niet in de eerste plaats behandelt als amusement of informatie. Er 
is niets tegen amusement of informatie, maar ik zou het geen literatuur willen 
noemen, ook al kun je je met romans en gedichten heel goed vermaken en zijn ze 
soms zeer leerzaam. 
 Een groep studenten, die moest leren recensies te schrijven, liet ik eens Hella 
S. Haasses roman Sleuteloog lezen. Ze vonden er niets aan, tot mijn verbazing. 
Waarom? Omdat de roman volgens hen over Nederlands-Indië ging en daar waren 
ze niet in geïnteresseerd. Ze hadden Sleuteloog dus als informatie gelezen. Geen 
wonder dat ze zich hadden verveeld. Want Sleuteloog gaat niet over Nederlands-
Indië, het verhaal speelt zich er af, voor een deel, en heeft er alles mee te maken. 
Maar de roman gaat over heel andere dingen: over wat er met iemand gebeurt van 
wie het hele verleden wordt afgepakt, omdat alles wat zij in haar geheugen had 
bewaard opeens onwaar lijkt te zijn. Hoe werkt een geheugen? Kunnen we onze 
kennis van het verleden vertrouwen? Is leven zonder een betrouwbare herinnering 
mogelijk? 
 Tot dit soort vragen geeft het literaire spel van Hella S. Haasse aanleiding, 
sterker nog: die vragen maken deel uit van de roman als literair kunstwerk. Zonder 
ontvankelijke lezers blijft het boek steken in zijn opzet. Daarom is literatuur 
evenzeer een zaak van lezen als van schrijven.  
 Een recensie kan de mogelijkheden van een literaire tekst aanstippen, 
bijvoorbeeld in de motivering van het oordeel, maar het zwaartepunt ligt bij dat 
oordeel, daar zitten de lezers van de krant op te wachten. Het oordeel behoort tot 
het nieuws-feit dat elk pas verschenen boek óók is – de literaire verdieping, het 
omstandig en belangeloos verkennen van die mogelijkheden, gebeurt in het literaire 
essay. Zulke essays vinden hun podium voornamelijk in het literaire tijdschrift.  
 Mochten na Raster ook de andere literaire tijdschriften ermee ophouden, dan 
zou de verandering van literatuur in amusement en informatie weer een stap 
dichterbij zijn gekomen. Op de tijdschriftredacties rust een zware 
verantwoordelijkheid. En niet te vergeten op de lezers, ook de lezers, nee juist de 
lezers die nooit een literair tijdschrift inzien. 
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