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Zelfs postuum waakt Samuel Beckett nauwgezet over zijn literaire bezit. Onlangs nog 
werd in Parijs een opvoering verboden van Wachten op Godot met alleen vrouwelijke 
acteurs. Maar gelukkig is Beckett niet altijd even streng. In de jaren tachtig gaf hij 
Eoin O'Brien toestemming na zijn dood een uitgave te bezorgen van Dream of Fair to 
middling Women, zijn eerste en nooit gepubliceerde roman die hij achteraf (volgens 
biografe Deirdre Bair) ,,immature and unworthy'' vond. Ruim een maand geleden is 
het boek bij O'Briens Black Cat Press in Dublin verschenen. 
 Helemaal onbekend is de tekst niet. Delen ervan kwamen terecht in de 
verhalenbundel More pricks than kicks uit 1934 en enkele fragmenten werden 
opgenomen in de verzamelbundel Disjecta uit 1983. Verder hebben de geleerden altijd 
inzage gekregen van het manuscript, zodat in diverse studies over Beckett citaten en 
zelfs complete samenvattingen van het verhaal te vinden zijn. Toch is het mooi dat nu 
de integrale tekst is gepubliceerd, want een roman laat zich nu eenmaal niet goed in 
fragmenten en samenvattingen lezen. 
 Beckett schreef zijn roman in de zomer van 1932 in Parijs, zesentwintig jaar 
oud. Op dat moment had hij behalve een essay over Joyce, een langere studie over 
Proust en wat gedichten en prozafragmenten nog maar weinig gepubliceerd. Dream of 
Fair to middling Women moest zijn eerste grote boek worden, maar alle uitgevers die hij 
in Ierland en Engeland benaderde wezen het manuscript af. Misschien vanwege de 
enkele - voor die tijd - obscene passages, maar niet ondenkbaar is dat literaire 
argumenten de doorslag hebben gegeven. Want Dream, geschreven onder de 
merkbare invloed van Joyce, heeft niets van een helder, evenwichtig literair kunst-
werk. De roman bevat het meest exuberante proza dat Beckett ooit heeft 
voortgebracht, vol vergezochte metaforen, parodistische passages, neologismen, fone-
tisch gespelde woorden, verwijzingen naar de halve wereldliteratuur en passages in het 
Frans, Duits en Italiaans.  
 De roman heeft een onmiskenbaar autobiografische inslag. Hij wordt verteld 
door een zekere `Mr. Beckett', maar de hoofdpersoon Belacqua (die ook in de 
verhalen van More pricks than kicks voorkomt) doet minstens evenzeer aan de schrijver 
denken. De naam Belacqua had Beckett ontleend aan Dante's Divina Commedia, waar 
Belacqua een van de luilakken is die op de drempel van het vagevuur hun straf uitzit-
ten. Luiheid of liever gezegd indolentie is ook de meest in het oog springende 
eigenschap van Becketts hoofdpersoon. In drie hoofdstukken van zeer ongelijke 
lengte (het eerste beslaat nog geen halve pagina) wordt verteld over zijn omzwer-
vingen door Europa en in het bijzonder over zijn zeer moeizame relaties met 
vrouwen. In deze richting wijst ook de titel, die kan worden vertaald als ,,droom van 
mooie tot middelmatige vrouwen''. 
 Belacqua's relaties met vrouwen zijn zo moeizaam vanwege zijn afkeer van of 
vrees voor seksueel verkeer. Wellustige harpijen omringen hem, die al het moois dat 
tussen hen bestaat `kaputt' maken door meer van hem te verwachten dan een plato-
nische affectie. Door de muziekstudente Smeraldina-Rima (voor wie hij uit Dublin 
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naar Wenen is gereisd) wordt hij zelfs `verkracht'. Belacqua's verlangen gaat uit naar 
een wereld van stilte en inertie, waar hij zich in Parijs (ondanks de aanwezigheid van 
een nieuwe bedreigende vrouw, Syra-Cusa) twee maanden lang aan kan overgeven. 
 `Hij bewoog mee met de schimmen van de doden en de doodgeborenen en 
de ongeborenen en zij die nooit geboren zullen worden, in een Limbo gezuiverd van 
begeerte'. In het leven zoekt Belacqua de duik in de `tunnel', waar `the mind went 
wombtomb' en hij zelf kon veranderen in een `ernstig paroxisme van gratuite 
gedachten'. Dat het hem maar zo zelden lukt, maakt dat hij zich later een `prul mysti-
cus' zal noemen, of zoals Beckett het hem verbetert: een `mystique raté'.  
 En wat doet een mislukte mysticus? Hij gaat aan de drank. Ook Belacqua 
slaat heel wat glazen achterover, vooral nadat hij weer naar Dublin is teruggekeerd, 
waar hij met de intellectuele en eveneens stevig drinkende Alba een vriendschap 
zonder erotische complicaties aanknoopt. Maar of dat nu zo bevredigend is, blijft zeer 
de vraag. Tenslotte is er voor een gerateerde mysticus geen enkele reden om niet met 
zijn geliefde in bed te kruipen. Alles eindigt in de druilerige Ierse regen met Belacqua's 
instemming, wanneer een stem op straat hem beveelt `to move on' - hetzelfde einde 
dat zoveel van Becketts latere teksten zullen krijgen. 
 Het is onmogelijk Dream of Fair to middling Women te lezen zonder aan die 
latere teksten te denken. De avonturen van Belacqua zijn in al hun verwardheid niet 
onvermakelijk, maar de grootste aantrekkelijkheid van deze roman schuilt toch in de 
vele gedachten over literatuur en kunst die `Mr. Beckett' en soms ook Belacqua tussen 
de bedrijven door en in conversaties ten beste geven. Stukje bij beetje ontstaan zo de 
eerste aanzetten tot de poëtica die Beckett in zijn latere boeken in praktijk zou 
brengen, zij 't daar meestal niet voorzien van commentaar. 
 Fel verzet hij zich tegen het traditionele realisme van Balzac en `the divine 
Jane' (Austen). Balzacs romans geven hem de indruk van een `chloroformed world'; 
ze zitten in elkaar als een `uurwerk', waardoor de schrijver het slot al kan schrijven 
voordat hij het eerste hoofdstuk heeft voltooid. De schrijver is `absoluut heerser over 
zijn materiaal, hij kan ermee doen wat hij wil' en Beckett vraagt zich af wat daar nog 
`levend' en `menselijk' aan is.  
 Zijn eigen romanwereld in Dream heeft van dat alles geen last: het materiaal 
ontsnapt voortdurend aan de greep van de auteur. Via een zelfverzonnen Chinese 
fabel vergelijkt Beckett het schrijven van een roman met het bespelen van een 
bamboefluit. Als alle personages zich zouden gedragen als noten, dan werd het 
resultaat `a lovely Pythagorean chain-chant solo of cause and effect, a one-figured 
teleophony that would be a pleasure to hear'. Maar `de muziek valt in stukken uiteen', 
en ook schrijft Beckett dat zijn boek `degenereert in de richting van een soort 
Commedia dell'Arte' - het blijkt alleen een `geruïneerde melodie' te kunnen 
voortbrengen. 
 Het paradoxale van de hele zaak blijft natuurlijk dat de schrijver zijn eigen 
`ruïne' creëert, wat vooruitwijst naar de `kunst van het falen' die Beckett in romans als 
Murphy, Watt en vooral Molloy, Malone dies en The unnamable tot zo'n grote hoogte zou 
brengen. In Dream of Fair to middling Women is het zover nog niet: het resultaat doet 
hier ook in de meer traditionele zin van het woord aan een ruïne denken, zonder dat 
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die ruïne de geprivilegieerde omweg blijkt te zijn naar dat wat zich niet in woorden 
laat uitdrukken of zoals Belacqua het formuleert wanneer hij nadenkt over de roman 
die hij zou willen schrijven: dat wat zich bevindt `tussen de zinnen, in de stilte, 
overgebracht door de tussenpauzes, niet de termen van de mededeling''.  
 Becketts eerste roman moet het vooral van de zinnen hebben, die hun 
uiterste best doen zo bizar en uitbundig mogelijk te zijn. Dat levert minder op dan het 
veel simpeler en suggestiever proza dat hij later zou schrijven, maar meer dan genoeg 
voor wie wil weten waar dat raadselachtige en volstrekt unieke proza uit is 
voortgekomen. 
 
(de Volkskrant, 11-12-1992) 
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