Samuel Beckett. Dream of Fair to middling Women. Edited by Eoin O'Brien
and Edith Fournier. The Black Cat Press

Zelfs postuum waakt Samuel Beckett nauwgezet over zijn literaire bezit. Onlangs nog
werd in Parijs een opvoering verboden van Wachten op Godot met alleen vrouwelijke
acteurs. Maar gelukkig is Beckett niet altijd even streng. In de jaren tachtig gaf hij
Eoin O'Brien toestemming na zijn dood een uitgave te bezorgen van Dreans of Fair to
middling Women, zijn eerste en nooit gepubliceerde roman die hij achteraf (volgens
biograte Deirdre Bair) ,,immature and unworthy" vond. Ruim een maand geleden is
het boek bij O'Briens Black Cat Press in Dublin verschenen.

Helemaal onbekend is de tekst niet. Delen ervan kwamen terecht in de
verhalenbundel More pricks than kicks uit 1934 en enkele fragmenten werden
opgenomen in de verzamelbundel Digecta uit 1983. Verder hebben de geleerden altijd
inzage gekregen van het manuscript, zodat in diverse studies over Beckett citaten en
zelfs complete samenvattingen van het verhaal te vinden zijn. Toch is het mooi dat nu
de integrale tekst is gepubliceerd, want een roman laat zich nu eenmaal niet goed in
fragmenten en samenvattingen lezen.

Beckett schreef zijn roman in de zomer van 1932 in Parijs, zesentwintig jaar
oud. Op dat moment had hij behalve een essay over Joyce, een langere studie over
Proust en wat gedichten en prozafragmenten nog maar weinig gepubliceerd. Dream of
Fair to middling Women moest zijn eerste grote boek worden, maar alle uitgevers die hij
in Ierland en Engeland benaderde wezen het manuscript af. Misschien vanwege de
enkele - voor die tijd - obscene passages, maar niet ondenkbaar is dat literaire
argumenten de doorslag hebben gegeven. Want Dream, geschreven onder de
merkbare invloed van Joyce, heeft niets van een helder, evenwichtig literair kunst-
werk. De roman bevat het meest exuberante proza dat Beckett ooit heeft
voortgebracht, vol vergezochte metaforen, parodistische passages, neologismen, fone-
tisch gespelde woorden, verwijzingen naar de halve wereldliteratuur en passages in het
Frans, Duits en Italiaans.

De roman heeft een onmiskenbaar autobiografische inslag. Hij wordt verteld
door een zekere "Mr. Beckett', maar de hoofdpersoon Belacqua (die ook in de
verhalen van More pricks than kicks voorkomt) doet minstens evenzeer aan de schrijver
denken. De naam Belacqua had Beckett ontleend aan Dante's Dzvina Commedia, waar
Belacqua een van de luilakken is die op de drempel van het vagevuur hun straf uitzit-
ten. Luiheid of liever gezegd indolentie is ook de meest in het oog springende
eigenschap van Becketts hoofdpersoon. In drie hoofdstukken van zeer ongelijke
lengte (het eerste beslaat nog geen halve pagina) wordt verteld over zijn omzwer-
vingen door Europa en in het bijzonder over zijn zeer moeizame relaties met
vrouwen. In deze richting wijst ook de titel, die kan worden vertaald als ,,droom van
mooie tot middelmatige vrouwen".

Belacqua's relaties met vrouwen zijn zo moeizaam vanwege zijn afkeer van of
vrees voor seksueel verkeer. Wellustige harpijen omringen hem, die al het moois dat
tussen hen bestaat “kaputt' maken door meer van hem te verwachten dan een plato-
nische affectie. Door de muziekstudente Smeraldina-Rima (voor wie hij uit Dublin
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naar Wenen is gereisd) wordt hij zelfs “verkracht'. Belacqua's verlangen gaat uit naar
een wereld van stilte en inertie, waar hij zich in Parijs (ondanks de aanwezigheid van
een nieuwe bedreigende vrouw, Syra-Cusa) twee maanden lang aan kan overgeven.

"Hij bewoog mee met de schimmen van de doden en de doodgeborenen en
de ongeborenen en zij die nooit geboren zullen worden, in een Limbo gezuiverd van
begeerte'. In het leven zoekt Belacqua de duik in de “tunnel', waar “the mind went
wombtomb' en hij zelf kon veranderen in een “ernstig paroxisme van gratuite
gedachten'. Dat het hem maar zo zelden lukt, maakt dat hij zich later een “prul mysti-
cus' zal noemen, of zoals Beckett het hem verbetert: een "mystique raté'.

En wat doet een mislukte mysticus? Hij gaat aan de drank. Ook Belacqua
slaat heel wat glazen achterover, vooral nadat hij weer naar Dublin is teruggekeerd,
waar hij met de intellectuele en eveneens stevig drinkende Alba een vriendschap
zonder erotische complicaties aanknoopt. Maar of dat nu zo bevredigend is, blijft zeer
de vraag. Tenslotte is er voor een gerateerde mysticus geen enkele reden om niet met
zijn geliefde in bed te kruipen. Alles eindigt in de druilerige Ierse regen met Belacqua's
instemming, wanneer een stem op straat hem beveelt “to move on' - hetzelfde einde
dat zoveel van Becketts latere teksten zullen krijgen.

Het is onmogelijk Dreans of Fair to middling Women te lezen zonder aan die
latere teksten te denken. De avonturen van Belacqua zijn in al hun verwardheid niet
onvermakelijk, maar de grootste aantrekkelijkheid van deze roman schuilt toch in de
vele gedachten over literatuur en kunst die "Mr. Beckett' en soms ook Belacqua tussen
de bedrijven door en in conversaties ten beste geven. Stukje bij beetje ontstaan zo de
eerste aanzetten tot de poética die Beckett in zijn latere boeken in praktijk zou
brengen, zij 't daar meestal niet voorzien van commentaar.

Fel verzet hij zich tegen het traditionele realisme van Balzac en “the divine
Jane' (Austen). Balzacs romans geven hem de indruk van een “chloroformed world';
ze zitten in elkaar als een “uurwerk', waardoor de schrijver het slot al kan schrijven
voordat hij het eerste hoofdstuk heeft voltooid. De schrijver is “absoluut heerser over
zijn materiaal, hij kan ermee doen wat hij wil' en Beckett vraagt zich af wat daar nog
‘levend' en "menselijk' aan is.

Zijn eigen romanwereld in Dreanz heeft van dat alles geen last: het materiaal
ontsnapt voortdurend aan de greep van de auteur. Via een zelfverzonnen Chinese
tabel vergelijkt Beckett het schrijven van een roman met het bespelen van een
bamboefluit. Als alle personages zich zouden gedragen als noten, dan werd het
resultaat “a lovely Pythagorean chain-chant solo of cause and effect, a one-figured
teleophony that would be a pleasure to heat'. Maar "de muziek valt in stukken uiteen',
en ook schrijft Beckett dat zijn boek "degenereert in de richting van een soort
Commedia dell'Arte’ - het blijkt alleen een “geruineerde melodie' te kunnen
voortbrengen.

Het paradoxale van de hele zaak blijft natuurlijk dat de schrijver zijn eigen
‘ruine' creéert, wat vooruitwijst naar de “kunst van het falen' die Beckett in romans als
Murphy, Watt en vooral Molloy, Malone dies en The unnamable tot zo'n grote hoogte zou
brengen. In Drean: of Fair to middling Women is het zover nog niet: het resultaat doet
hier ook in de meer traditionele zin van het woord aan een ruine denken, zonder dat
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die ruine de geprivilegieerde omweg blijkt te zijn naar dat wat zich niet in woorden
laat uitdrukken of zoals Belacqua het formuleert wanneer hij nadenkt over de roman
die hij zou willen schrijven: dat wat zich bevindt “tussen de zinnen, in de stilte,
overgebracht door de tussenpauzes, niet de termen van de mededeling”.

Becketts eerste roman moet het vooral van de zinnen hebben, die hun
uiterste best doen zo bizar en uitbundig mogelijk te zijn. Dat levert minder op dan het
veel simpeler en suggestiever proza dat hij later zou schrijven, maar meer dan genoeg
voor wie wil weten waar dat raadselachtige en volstrekt unieke proza uit is
voortgekomen.

(de Volkskrant, 11-12-1992)
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