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Als mij gevraagd werd (helaas gebeurt het nooit) de ideale godsdienst te bedenken,
dan zou ik gedwongen zijn het katholicisme opnieuw te verzinnen. Geen andere
religie heeft haar gelovigen zoveel te bieden: pracht en praal, mystiek, devotie, heiligen
in overvloed, een krachtig leergezag en de hemelse zaligheid op de koop toe. Zelfs de
al dan niet ketterse buitenstaanders worden niet vergeten, want van tijd tot tijd
genereert het katholicisme archaische schandalen (bisschop Bir) waarvan men alleen
maar smullen kan.

Volgens Joost Zwagerman zijn de katholieken “de schmierende showmasters
onder de christenen'. Ik zou het zelf nooit zo hebben uitgedrukt, maar ongelijk kan ik
hem niet geven. Geen wonder dat Gerard Reve, Madonna, Prince en Andy Warhol
zich thuisvoelen in de sfeer van het katholicisme. Over hen heeft Zwagerman in zijn
bundel Collega's van God vier vlot geschreven essays opgenomen, gewijd aan hun
boeken, liedjes, videoclips en privéleven.

Sinds de ontkerstening twee eecuwen geleden haar zegetocht is begonnen,
hoort de religie thuis in het privé-domein. Net als de kunst, die - bij de romantici voor
het eerst - een zaak is geworden van het individuele genie. Met als gevolg dat
schrijvers en kunstenaars die zich aan de godsdienst vergrijpen, gedwongen zijn in
hun werk van die godsdienst een eigen versie te scheppen.

Op alle mogelijke manieren is dat gebeurd, en niet alleen met gebruikmaking
van katholieke symbolen. In zijn bundel behandelt Zwagerman ook nog een paar
andere mogelijkheden. J.D. Salinger en Arthur Schopenhauer zagen bijvoorbeeld
meer in het boeddhisme, Henry Miller maakte (onder het motto “de kut als kosmos')
van de erotiek zijn religie en Lewis Carroll - tsja, wat Lewis Carroll in dit rijtje te
zoeken heeft, is mij eerlijk gezegd niet duidelijk geworden. Zwagerman heeft hem
waarschijnlijk uitgekozen omdat hij van professie een geestelijke was, ook al blijkt
daar niets van in zijn literaire werk.

Erg diepgravend zijn de essays die Zwagerman heeft gebundeld niet, maar de
gemeenschappelijke preoccupatie met de godsdienst garandeert in elk geval een
samenhang die niet van belang is ontbloot. Minder duidelijk is de samenhang met de
overige stukken in Collega's van God.

Een aparte afdeling is ingeruimd voor Zwagermans bemoeienissen met de
Maxcimalen, de niet roomse maar wel zeer romantische dichtersbende die enkele jaren
terug een steen in de vaderlandse poézievijver wierp. In de bundel staan drie korte
polemische stukken uit die tijd en een terugblik van langere adem, die eerder dit jaar
in Bzzlletin werd gepubliceerd.

Zwagerman doet zijn best achteraf aan te tonen dat hij en zijn Maximalen niet
louter rebellen zijn geweest. Ook zij kunnen bogen op een respectabele traditie
(Whitman, Rimbaud, Trakl, Majakowski, Lucebert), zij het een andere dan die van de
volgens hen dominante "hermetische' poézie. Hij legt voorts de nadruk op de
onderlinge verschillen, die in het tumult wel eens uit het oog werden verloren, en
probeert opnieuw de rekening te vereffenen (ditmaal zonder teiltje vis) met Michael
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Zeeman, in 1988 een van de meest hardhandige bestrijders van de Maxzmalen.

Wie het debat destijds heeft gevolgd, zal niet veel nieuws aantreffen. Maar
zo'n terugblik als “Maximale jaren' verdient het ongetwijfeld om in boekvorm te
worden bewaard. Minder geldt dat voor de drie andere stukken uit het maximale
vetleden - deze hebben hoogstens een documentaire waarde en worden ontsierd door
iets te veel herhalingen, met name in de argumenten contra de “steen-, sneeuw- en
stiltepoézie' van de tegenstanders.

Echt te veel eer lijkt mij daarentegen de herdruk van vier interviews (in de
bundel opgeklopt tot “portretten’) met Adriaan Morrién, Geerten Meijsing, Kees
Ouwens en Cees Nooteboom. In de tijdschriften waarin ze oorspronkelijk ver-
schenen hebben deze interviews hun taak vast naar behoren vervuld. In Collega's van
God wekken ze de indruk vooral als vulsel te moeten dienen. Zwagerman had er beter
aan gedaan nog wat langer rond te speuren in de kunst en de literatuur van de laatste
twee eeuwen, op zoek naar andere “collega's van God', om daarna een ruimer
persoonlijk overzicht te presenteren van de religieuze afferglow in een cultuur die de
kerk heeft ingeruild voor museum en concertzaal, de bijbel voor roman en dichtbun-

del.
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