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Een van de mooiste verhalen van Bob den Uyl (1930-1992) staat in zijn tweede 
bundel Een zachte fluittoon uit 1968. Het verhaal heet `Brekend glas' en het gaat over - 
tja, waar gaat het over? Dat is minder makkelijk te zeggen. Een man, de verteller, 
bezoekt in Parijs een wassenbeeldenmuseum waar hij gefascineerd raakt door een 
oude grammofoonplaat die daar steeds wordt gedraaid. Hij ontmoet er een man en 
een vrouw, voert vele gesprekken met de man, totdat de vrouw bij hem aanklopt en 
zich binnen de kortste keren in zijn armen stort. Samen wonen ze een paar maanden 
in Veere, en gaan dan op zoek naar de door de vrouw verlaten man, die een huis in 
Nederland blijkt te bezitten.  
 Daar aangekomen, zien ze de voordeur op een kier staan, terwijl binnen achter 
de kamerdeur de muziek van de grammofoonplaat klinkt. De verteller voelt de 
klanken om hem heen `golven als een bruisende zee'. En dan volgen deze slotzinnen: 
`Totdat ik een klein bloedstroompje zag dat oneindig traag onder de deur door kroop, 
en ik eindelijk wist dat ik getuige was van een drama waarvan ik de omvang in het 
geheel niet begreep. Wat ik, eerst vaag en langzamerhand steeds duidelijker, wel besef-
te was dat ik, in plaats van één van de hoofdfiguren, slechts een toeschouwer was 
geweest, en misschien zelfs dat niet eens'. 
 Het verhaal is jammer genoeg niet opgenomen in Het reizen vereist sterke zenuwen, 
een nieuwe bloemlezing van Den Uyls verhalen. De anonieme samenstellers zijn 
geëxcuseerd omdat zij zich hebben geconcentreerd op het reisverhaal, een genre dat 
Den Uyl met grote hardnekkigheid heeft beoefend, en `Brekend glas' is nu eenmaal 
geen reisverhaal. Wel past het heel goed bij de sfeer en de toon die we in de reis-
verhalen aantreffen. 
 Ook daarin heerst een milde verbijstering, aangelengd met melancholie, over 
de wereld die zoveel onbevattelijker en onhanteerbaarder blijkt te zijn dan hij er 
vanuit de huiselijke leunstoel uitzag. Reizen (liefst per trein en fiets) is bij Den Uyl een 
riskante onderneming, vol gruwelen en gevaren waarvan de reiziger gedoemd is het 
hulpeloze slachtoffer te worden. Tijdens vrijwel iedere reis doet zich op zeker 
moment de vraag voor waarom hij in hemelsnaam op pad is gegaan. Reizen heeft 
geen enkele zin, geeft Den Uyl grif toe, `eigenlijk kun je maar beter thuis blijven'. 
Maar hoe komt het dan dat iedereen toch zo graag op reis gaat, de schrijver zelf 
voorop? 
 De vraag heeft Den Uyls volle aandacht. In een zeer vermakelijk verhaal 
(`Donker Spanje') over de nagenoeg onneembare barrières die een reiziger in Spanje 
te wachten staan als hij zo onverstandig is om van bus of trein gebruik te willen 
maken, lezen we: `De oplossing staat me al voor de geest maar is nog te vaag om in 
heldere bewoordingen gegoten te worden'. De oplossing blijft de lezer uiteraard 
onthouden, tenzij die zou luiden dat reizen Den Uyl meer dan wat ook voorziet van 
materiaal voor zijn verhalen.  
 Al die grote en kleine ongemakken, de pech en de tegenslag, het onheroïsche 
avontuur en de relatieve eenzaamheid onderweg - reizen lijkt het leven zelf wel, in een 
geconcentreerde vorm, die het toeval, de absurditeit en de lulligheid van het bestaan 
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haarscherp doet uitkomen. 
 `Alles loopt verkeerd af omdat een goede afloop niet bestaat', licht Den Uyl 
zijn levensvisie toe. Wat we de verkeerde afloop plegen te noemen is de normale 
afloop; alleen, door het de verkeerde afloop te noemen houden we, tegen beter weten 
in, de illusie van een goede afloop in stand. `Alles is altijd nog weer erger dan je je had 
voorgesteld', luidt een andere opwekkende stelregel van Den Uyl. Opwekkend, omdat 
hij zich er toch niet door terneer laat drukken. Hoewel hij als een ware hypochonder 
doorlopend wordt geteisterd door hoofdpijn, misselijkheid of `mensenschuwheid', 
weerhoudt dit alles hem er niet van steeds opnieuw de wereld in te trekken. 
 Bij voorkeur zonder doel of bestemming. Of, omdat er nu eenmaal een 
aanleiding moet zijn om in beweging te komen, met een volstrekt willekeurige 
bestemming, waarvan het niet uitmaakt of deze bereikt wordt, zoals Bamberg in het 
meanderende verhaal `Hoe Bamberg te bereiken'. De afleiding blijkt keer op keer zo 
groot, dat tal van plaatsen worden aangedaan, maar niet Bamberg, dat kan worden 
toegevoegd aan de lijst met `onbereikbare plaatsen' die we Den Uyl in een ander ver-
haal geestdriftig zien samenstellen, onder het karakteristieke motto dat hij beter is in 
het `maken' dan in het `uitvoeren' van plannen.  
 Een en ander wordt uit de doeken gedaan met groot gevoel voor het zotte 
detail. Wie wil weten hoe het is om op één schoen door Venlo te lopen (nadat je de 
nacht ervoor de andere schoen tijdens een valpartij bent kwijtgeraakt) komt bij Den 
Uyl volledig aan zijn trekken. Tijdens een interview met Albert Speer, Hitlers vroegere 
architect en minister van bewapening, gaat de aandacht vooral uit naar het bodempje 
whisky dat de beide interviewers na veel gedoe wordt aangeboden, want hoofd- en 
bijzaken kennen bij Den Uyl een geheel eigen hiërarchie. En in een verhaal over een 
liftreis door Frankrijk krijgen we alles te horen over de vergeefse pogingen van de 
even jeugdige als overmoedige Den Uyl om midden in de nacht een kapotte autoband 
geplakt te krijgen. 
 In feite zijn het verhalen van niets, en juist daarin lijkt voor de schrijver hun 
aantrekkelijkheid te schuilen. Zijn specialiteit is het om van niets iets te maken, dat wil 
zeggen: een verhaal, waar je op z'n minst om kunt grinniken dankzij ironie en over-
drijving. Zo wordt Den Uyl bekropen door een `verstikkende woede' als een hotelier 
hem aanraadt geduld te hebben met zijn filterkoffie. Op z'n Bomans' schrijft hij: `De 
naïeveling was zich er niet van bewust dat hij met zijn leven speelde'. Een dwaze 
advertentie scheurt hij `kwijlend van genoegen' uit een Belgische krant. En na enige 
tegenslag, een confrontatie met bureaucratische starheid (het gaat om het uitladen van 
een fiets uit de trein), staat er, als betrof het een handleiding in levenskunst: `Een 
opgewekt gedragen berusting is hier de enig doeltreffende houding'. 
 Behalve aan Bomans moest ik ook geregeld denken aan Gerard Reve en diens 
gezegende geoudehoer. Den Uyl kan er ook wat van en komt, net als zijn beroemdere 
collega, niet zelden tot aardige resultaten, waarbij moet worden opgemerkt dat `aardig' 
in zijn vocabulaire zo ongeveer de hoogste lof vertegenwoordigt. Desondanks treedt 
op den duur een zekere voorspelbaarheid in. De laconiek-humoristische toon krijgt 
dan iets sleets, terwijl de verhalen zelf, vaak niet veel meer dan losjes aaneengevoegde 
anekdotes, dreigen te ontaarden in een vermoeid en vermoeiend soort cabaret. 
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 Op zeker moment is het gewoon op, krijg je de indruk, en wordt de schrijver 
het slachtoffer van het feit dat zijn lezers dit soort verhalen kennelijk van hem 
verwachten. Door aan die verwachting te voldoen en in dezelfde trant door te 
schrijven brengt hij onbedoeld de grenzen van het genre en van zijn eigen literaire 
veerkracht aan het licht. Dat is geen ramp, want in zijn beste verhalen (het 
leeuwendeel van deze bundel, gelukkig) is het zover nog niet en valt er een hoop te 
genieten.  
 Na zijn dood in 1992 is Bob den Uyl, die tijdens zijn leven een niet eens zo 
geringe populariteit genoot, langzaam maar zeker in de vergetelheid verdwenen, niet 
meer herdrukt en dus amper nog gelezen. Dankzij de redactie van de VPRO-gids (die 
een naar Den Uyl vernoemde prijs voor reisverhalen heeft ingesteld) en dankzij deze 
welkome bloemlezing wordt hij daar nu terecht uit gered. 
 Hopelijk blijft het hier niet bij, maar komt er een soortgelijke bloemlezing van 
zijn andere, meer onmiskenbaar verzonnen en soms zelfs fantastische verhalen. Dan 
kan ook een schitterend specimen als `Brekend glas' een tweede leven krijgen en zal 
de omvang van Den Uyls beperkte, maar niet te versmaden talent opnieuw ten volle 
zichtbaar worden. 
 
(NRC Handelsblad, 2-7-2004) 
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