Wassily Kandinsky. Het geestelijke in de kunst. Vertaling Hans Driessen.
Nawoord Marty Bax. Vantilt
Hubert van den Berg. Dada, een geschiedenis. Vantilt

De affaire rond de voormalige directrice van het Stedelijk Museum herinnerde er
weer eens aan hoezeer eigentijdse kunst en het grote geld met elkaar verweven zijn.
Iedereen weet het en kennelijk doet het er niet toe - totdat het perverse samenspel
van tentoonstellingsbeleid en investeringsbelang iets te zeer in het oog springt. De
ironie van het geval wil dat dezelfde directrice druk bezig was het Stedelijk te
veranderen in een centrum van maatschappijkritisch debat en engagement - in de
beeldende kunst vrijwel exclusief ultralinks van signatuur. Ook dat streven en het
grote geld bijten elkaar dus niet. Wat een merkwaardige situatie, en je vraagt je af
hoe de kunst erin verzeild is geraakt.

De combinatie van geld (of macht) en kunst is niets nieuws, wel het
samengaan met links geéngageerde kunst. Mogelijk geworden is dit sinds de -
eveneens veelal links-progressieve - avant-garde van de vroege twintigste eeuw. De
afbraak van traditie en conventie creéerde hier onbedoeld alle ruimte voor het
politiek onverschillige kapitaal, dat weldra zijn kansen schoon zag. Wanneer bijna
alle criteria om kunstwerken te beoordelen overboord worden gezet, kan
uiteindelijk de financiéle waarde de doorslag geven. Van musea zou je een
esthetisch tegenwicht verwachten, maar als men tegelijkertijd mee wil doen op het
hoogste internationale niveau betekent dat automatisch dat ook de inherente
corruptie van de zogenaamde “topkunst' wordt binnengehaald.

Een mooi begin zou zijn om wat minder schijnheilig te worden en het linkse
engagement in te ruilen voor meer esthetische kwaliteit. Onder het mom van
compassie met de vernederden en de vertrapten heeft het publiek al te veel
onooglijke onzin voor zijn kiezen gekregen. Daar komt onvoldoende kritisch
protest tegen, al ontbreekt het gelukkig niet helemaal. Tk denk aan de terechte
bezwaren (in deze krant) van Hans den Hartog Jager tegen de voorspelbaarheid van
de artisticke keuze voor links, aan Maarten Doormans dootlichting van de
eigentijdse geéngageerde kunst in De navel van Daphne (2016) of aan de even vileine
als vermakelijke filmpjes die Stefan Ruitenbeek en Kate Sinha onder de titel KIRAC
(Keeping It Real Art Critics) op You Tube de wereld insturen.

Daarnaast blijft het de moeite waard om met nieuwe ogen te kijken naar de
avant-garde waarmee het allemaal begon. Wat dan meteen in het oog springt is de
tegenstelling of op z'n minst de paradox tussen de huidige situatie en de toenmalige
intenties. Als het tegenwoordig over kunst gaat, begint al gauw het tobben,
mopperen en zeuren over financién, de overheid die in gebreke blijft en (zie de
aanhef van dit stuk) de greep van het grote geld. Destijds gold de kunst als brenger
van heil en redder van de mensheid. Luister naar Hugo Ball, voorman van Dada in
Zirich, die op 7 april 1917 zijn gehoor voorhield dat het op “bedevaart' diende te
gaan naar Wassily Kandinsky. Diens abstracte schilderijen, aldus Ball, "vormen een
uitweg uit de verwarring, de troebelen, de nederlagen en de vertwijfelingen van
deze tijd".
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Hoe groot die verwarring wel niet was, had hij daarvoor uiteengezet. De
westerse wereld bevond zich in een huiveringwekkende crisis. De schuld kreeg niet
de wereldoorlog, die op dat moment rond het neutrale Zwitserland woedde, maar
de grote veranderingen die hadden plaatsgevonden, zoals de "door de kritische
tilosofie voltrokken ontgoddelijking van de wereld, de ontbinding van het atoom in
de wetenschap en de massificatie van de bevolking'. De conclusie was er niet
minder angstaanjagend om: "Een duizendjarige cultuur stort ineen. Er bestaan geen
pijlers en stutten meer, geen fundamenten meer, die niet zijn opgeblazen...' Redding
zag Ball nog alleen in de kunst, want kunstenaars waren “voorlopers, profeten van
een nieuwe tijd'. In het bijzonder gold dat voor Kandinsky, de uitvinder van de
abstracte kunst, die hij identificeert met "bevrijding, troost, verlossing en
kalmering'.

Dat het terecht was zoveel van de kunst te verwachten, daarvan was
Kandinsky (met wie Ball v66r de oorlog in Miinchen persoonlijk had
kennisgemaakt) zelf volkomen overtuigd, getuige zijn programmatische geschrift
Uber das Geistige in de Kunst (1912), waarvan dit jaar een nieuwe Nederlandse
vertaling is uitgekomen. Volgens Kandinsky bevorderde de kunst meer dan wat
ook de geestelijke vooruitgang. Het geestelijk leven vergeleek hij met “een grote,
spitse drichoek’, die immer voorwaarts en omhoog ging, weg van het
terneerdrukkende materialisme naar de hogere sferen. Het ging alleen niet vanzelf.
De progressie was het werk van wetenschappers die niet bang waren om nieuwe
wegen in te slaan, van theosofen als madame Blavatsky die verkenden wat de
wetenschap niet kon verklaren, en van authentieke kunstenaars die durfden te
vertrouwen op het principe van de “innerlijke noodzakelijkheid'.

Die noodzakelijkheid kent, schrijft Kandinsky, drie "mysticke redenen": de
eigen persoonlijkheid van de kunstenaar, het eigene van zijn tijd en het eigene van
de kunst. Alle drie moesten ze in het kunstwerk tot uitdrukking komen. In feite
gaat het om een typisch romantisch recept, maar het resultaat zou iets nieuws zijn:
een vergeestelijking van de kunst in de vorm van een nog niet eerder vertoonde
abstractie. Figuratie en nabootsing van de zichtbare natuur werden overbodig,
omdat de gewenste effecten beter te bereiken waren via enkel vormen en kleuren.
Beide hadden hun vaste fysieke en psychologische effecten, en daarmee kon de
schilder ook zonder herkenbare voorstelling bij de kijker teweegbrengen wat hij
beoogde. Langzaam maar zeker zou zo het door Kandinsky gewenste “tijdperk van
het grote geestelijke' naderbij komen. Schilderkunst moest een soort muziek voor
de ziel worden. Muziek was altijd al de minst nabootsende en meest direct
aansprekende van alle kunsten geweest. Kandinsky nam er een voorbeeld aan bij
zijn rechtvaardiging van de abstracte kunst, want dat is het waar Hes geesteljjke in de
kunst inhoudelijk op neer komt. Ook Dada, in 1916 te Ziirich opgericht door onder
anderen Ball, zijn vriendin Emmy Hennings en de Roemeense dichter Tristan
Tzara, maakte zich er sterk voor. "Dada is het vaandel van de abstractie', lezen we
in Tzara's Dadamanifest 1918.

Toch wekt het enige verbazing dat Ball in 1917 ook nog altijd Kandinsky's
progressieve geloof in de reddende kracht van de kunst lijkt te delen. Was Dada
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niet de avant-gardebeweging die zich, uit protest tegen een oorlog welke het failliet
van de westerse beschaving bezegelde, had gespecialiseerd in nihilisme en
antikunst, in afbraak in plaats van opbouw?

Inderdaad, zo staat Dada bekend. Maar het wordt tijd dat beeld te herzien,
stelt Hubert van de Berg in Dada, een geschiedenis, verschenen bij dezelfde uitgeveri]
die ook Kandinsky's geschrift heeft uitgebracht. Het is een aangenaam
ontnuchterend boek geworden, strikt empirisch van inslag en daardoor behoorlijk
kritisch over het gangbare beeld van Dada. Dat beeld, meent Van den Berg, berust
meer op wat men er achteraf van heeft gemaakt dan op de werkelijkheid in Zirich.
Natuurlijk zat er in Dada, net als in de meeste andere avant-gardebewegingen, een
sterk negatief, iconoclastisch element, maar minstens zo belangrijk was de creatie
van een nzemwe kunst. Het toverwoord luidde creatieve destructie, waarbij het
adjectief niet over het hoofd mag worden gezien. Men keerde zich tegen kunst met
een grote K en tegen /'art pour I'art, maar niet tegen de kunst als zodanig. Dat maakt
Dada wel minder uniek, moet Van den Berg toegeven. Zo groot was het verschil
niet met kubisme, expressionisme of futurisme, zeker niet als je let op de
kunstwerken, waarin vaak dezelfde vormen en stijlprincipes zijn terug te vinden.

Het nihilisme trad pas op de voorgrond rond 1920 en werd in de jaren vijftig
geweldig aangedikt, mede onder invloed van oud-dadaisten als Hans Richter,
Richard Huelsenbeck en Marcel Duchamp. Zij kwamen ieder met een eigen kijk op
het verleden, niet zelden om hun eigen rol en betekenis te vergroten, iets wat met
name bij Duchamp eigenlijk nergens op berust, aldus Van den Berg. Doel was
Dada tegenover de andere avant-gardebewegingen een zo uniek mogelijk imago te
verschaffen en zo de positie van dadaistische kunstwerken op de kunstmarkt te
verbeteren. Daar sluipt de corruptie de kunst binnen. Ook de politicke inzet van
Dada was volgens Van den Berg pas een zaak van de jaren twintig. In Berlijn begon
menige dadaist propaganda te maken voor het communisme en hetzelfde gebeurde
in Parijs, zij het daar pas nadat de beweging was opgegaan in het surrealisme.
Sommigen maakten de kunst vrijwel geheel ondergeschikt aan de totalitaire
ideologie.

Voor dat laatste hoeft men in ons ontideologiseerde tijdperk niet meer te
vrezen. Het gevaar is hoogstens dat de kunst ontaardt in een brave preek voor
eigen parochie. Maar dat staat niet minder haaks op de oorspronkelijke intenties
van de avant-garde, die aanvankelijk voor alles geéngageerd was met de kunst zelf -
net als de romantici die zij in veel opzichten herhaalde. Het heil werd verwacht van
de kunst en haar allesomvattende vernieuwende creativiteit. Achteraf is er
misschien alle reden om deze vorm van engagement naief en bijna lachwekkend
idealistisch te vinden. Feit blijft wel dat het de &wnst was die de voorrang kreeg en
niet de politiek, laat staan het grote geld.

(NRC Handelsblad, 1-12-2017)
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