G.L. Durlacher. Quarantaine. Meulenhoff

Een paar jaar geleden verscheen er een interessant boek van de hand van de Franse
literatuurwetenschapper Tzvetan Todorov. Het heet Face a 'extréme en bevat het verslag
van een onderzoek naar niets minder dan het morele gedrag van de mens. Als bron
gebruikt Todorov de verhalen die de overlevenden van de - Duitse en Russische -
concentratickampen op schrift hebben gesteld. Voor hem is de kampwereld een “ver-
grootglas' dat een scherper zicht op de praktische moraal mogelijk maakt dan het
alledaagse, beschaafde leven in vredestijd. De voortdurende aanwezigheid van acuut
levensgevaar geeft ieders daden een gewicht dat het belang van deze daden duidelijker
dan ooit doet uitkomen.

Nergens lijkt de pessimistische stelling dat de mens een “wolf' is voor zijn
medemensen overtuigender te zijn bewezen dan in de concentratickampen. Dat geldt
uiteraard voor de beulen, maar in zekere zin ook voor de slachtoffers, die in de
mensonterende omstandigheden waarin zij werden geplaatst alleen ten koste van
anderen konden overleven. Vandaar de op het ecerste gezicht onbegrijpelijke
schuldgevoelens waardoor zoveel ovetlevenden worden gekweld. Wie niet ten onder
wilde gaan was door de meedogenloze logica van het kampleven wel gedwongen zich
wanneer het erop aankwam als een “wolf' te gedragen.

Toch blijkt uit de kampliteratuur, aldus Todorov, dat bijna alle overlevenden
hun overleven mede te danken hebben aan de onbaatzuchtige steun die zij op een
kritiek moment van anderen hebben ontvangen. Todorov wijst op het vitale belang van
drie “alledaagse' deugden (waardigheid, zorg, geestelijke activiteit) die zelfs te midden
van de allergrootste verschrikkingen nooit zijn verdwenen. Deugden die, juist omdat
ze onder extreme omstandigheden bleken stand te houden, een krachtig argument
vormen tegen de stelling dat de mens in zijn diepste wezen een “wolf' is voor zijn
medemensen.

In Face a l'extréme beroept Todorov zich onder meer op het werk van Primo
Levi, Jean Améry, Tadeusz Borowski en Margarete Buber-Neumann. G.L. Durlacher
komt in zijn relaas niet voor, maar diens ootlogsherinneringen bevestigen Todorovs
conclusies eerder dan dat ze deze bestrijden. Ook hij is op kritiecke momenten geholpen
door medegevangenen, ook hij heeft af en toe troost gevonden bij een geestelijke
activiteit, die ogenschijnlijk niet te rijmen valt met de gruwelijke realiteit waardoor hij
werd omringd.

In zijn recente verhalenbundel Qwarantaine brengt Durlacher een even
bescheiden als aangtijpende hommage aan die lotgenoten die het kampleven voor hem
hoe dan ook hebben verlicht. Aan Heinz Gabel, de Duitse emigrant die v6or de
bezetting een tijdlang in het gezin Durlacher was opgenomen en die de Dutrlachers in
Westerbork maanden lang van de gevreesde transportlijst wist af te houden. Aan
Bennie Bril, die de jonge Gerhard Durlacher heimelijk boksles gaf. Aan dr. Belinfante,
die hem in Theresiénstadt de eerste beginselen van de wiskunde bijbracht.

In een van de meest verbazingwekkende passages van zijn boek beschrijft
Dutlacher hoe hij in een kelder in het kamp getuige is van een lezing door een Berlijnse
hoogleraar over “het determinisme bij Hegel en Fichte'. Begtijpen doet hij als jongen
niets van wat er besproken wordt, maar wel dringt tot hem door “dat hier een belangrijk
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man met groot gezag spreekt en dat ik deel uitmaak van iets dat ver boven de dagelijkse
misere van het kamp uitstijgt’. Van dezelfde orde is zijn aandoenlijke verliefdheid op
een dansmeisje van het kampcabaret in Westerbork, waarover in een ander verhaal
wordt verteld.

Telkens gaat het om ervaringen die, althans voor een moment, de werkelijkheid
van het kamp ontkennen en een band slaan met de beschaving waaruit de gevangenen
door hun vervolgers zijn verdreven. Hoezeer die band is verbroken, blijkt pas goed na
de bevrijding, uit de moeilijkheden die Durlacher heeft zich opnieuw in het normale
gareel te voegen en - vooral - uit het onbegrip van degenen die de ootlog niet in een
kamp hebben doorgebracht.

In het laatste verhaal van de bundel (dat begint waar zijn debuut Strepen aan de
hemel ophoudyt) schrijft Durlacher over zijn terugkeer in het bevrijde Nedetland, na “een
reis naar huis, waar geen thuis meer was'. Ook dan zijn het de “alledaagse' deugden,
waarover Todorov het heeft, die maken dat hij zich niet helemaal verloren voelt. Niet
iedereen bejegent hem met koude afstandelijkheid en de uren op de middelbare school
bezorgen hem nu “ontspanning en bevrijding van drukkende herinneringen'.

Tussen hem, de overlevende van een vernietigingskamp, en zijn klasgenoten
blijft niettemin een “kloof' gapen die hij niet weet te overbruggen, hoezeer hij ook zijn
best doet. Dat heeft onder andere te maken met het ontbreken van een “taal om de
vernedering, de vervuiling, de woede en het verdriet te beschrijven', zoals Durlacher
zich realiseert in een gesprek met een behulpzame psychiater.

Jaren later is die taal er eigenlijk nog steeds niet. Er blijft altijd een verschil
bestaan tussen de afgrijselijke ervaringen van het verleden en de woorden waarmee ze
moeten worden weergegeven. Dat is niet in de eerste plaats een literair tekort: de taal
van de beschaving is per definitie machteloos om dat wat haar zo volledig ontkent in
zich op te nemen. Door zijn oorlogsherinneringen desondanks op schrift te stellen,
weet Dutlacher echter wel dat verschil zichtbaar te maken - op een manier, ingehouden
en zonder opsmuk, die geen enkele lezer onverschillig kan laten.

(de V'olkskrant, 25-6-1993)
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