Koos van Zomeren. Sneeuw van Hem. De Arbeiderspers

'Een typische verkleiner', heeft Koos van Zomeren zichzelf wel eens genoemd: 'Hele
romans schrompelen onder mijn handen ineen tot een hoekje in de krant'. Jarenlang
ging hij dat hoekje niet te buiten, tot dagelijks genoegen van vele lezers van deze
krant. In zijn nieuwe roman Swueeuw van Hem bewandelt hij de omgekeerde weg. Niet
iets groots wordt verkleind, maar iets kleins wordt vergroot. Nu ja, klein - het gaat
Van Zomeren om niets minder dan een kritieke fase in het leven van zijn
hoofdpersoon, de ruim vijftigjarige schrijver Thomas Hem. Het kleine is voor deze
Hem (een pseudoniem, dat niet toevallig de gedachte oproept aan een Haar) dus
tevens alomvattend, want over een ander leven beschikt hij niet.

Hetzelfde lijkt te gelden voor Van Zomeren. Thomas Hem vertoont namelijk
een opvallende gelijkenis met de hoofdpersonen van eerdere romans als Hez schip
Herman Manelli (1990) en Meisje in het veen (1996) en met Van Zomeren zelf in zijn
krantencolumns. Dat stempelt Sneeznw van Hem ogenschijnlijk tot een autobiografische
roman, een genre dat de afgelopen tijd in de Nederlandse literatuur een welhaast
epidemische verbreiding heef gekend. Met een dun laagje fictie als alibi exploiteert de
ene schrijver na de andere het lief en leed uit de eigen privé-steer. Echtscheidingen,
midlifecrises, drankproblemen, gestorven ouders en geliefden - niets blijft de lezer in
de jacht op authenticiteit en medeleven onthouden.

Het maakt al gauw een zelfgenoegzame indruk, hoezeer sommige schrijvers
ook de schijn weten te wekken dat zij het 7zef met zichzelf hebben getroffen. Wat dit
laatste betreft valt Van Zomeren weinig te verwijten. Zijn alterego Thomas Hem
ontpopt zich als een stugge melancholicus, een niet van rancune gespeende piekeraar,
die zich omstandig wentelt in zelfbeklag en zich gerust als 'middelmatig’ wil beschou-
wen op voorwaarde dat anderen niet ten onrechte worden opgehemeld.

Van zijn uitgever heeft hij de opdracht gekregen nu eens een roman van 300
bladzijden te schrijven. De vraag is alleen: hoe doe je dat? De boekwinkels mogen dan
vol liggen met dikke romans 'van niks', zoals zijn uitgever hem verzekert, inclusief de
'Pil van Mulisch' (die hier weer eens als kop van Jut mag figureren), maar om 300
bladzijden te vullen heb je toch op z'n minst een verhaal nodig.

Ziedaar het probleem van Hem én van Van Zomeren: 'God, geef me een
verhaal, geef me alsjeblieft een verhaal'. Wanneer deze verzuchting klinkt, weten we al
dat Hem een spannende verhouding heeft met een getrouwde jonge vrouw, menig
heroisch potje patience speelt en geobsedeerd wordt door kou, sneeuw en ijs - in deze
roman de symbolen van zuiverheid en verweer tegen de vergankelijkheid.

Maar is dat al een verhaal? Lange tijd lijkt het erop dat Van Zomeren ons wil
afschepen met het zoveelste relaas over een writers block, de armoedige uitvlucht van
iedere schrijver die - anders dan Mulisch in zijn 'Pil' - niet in staat is iets steekhou-
dends te verzinnen. Want de erotische genoegens met Bettie, gestolen tijdens en
tussen haar werkuren op de bibliotheek, en het gejeremieer over de eigen 'depressie’
slagen er - ondanks een rake formulering zo nu en dan - maar niet in een meeslepend
verhaal te worden.

Pas nadat Betties echtgenoot onverwacht zelfmoord heeft gepleegd en Hem
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met zijn hond in verwarring naar de Zwitserse Alpen is uitgeweken, komt hierin
verandering. In de bergen ontmoet Hem de jonge Nedetlander Hans, die zo'n 150
bladzijden lang de ruimte krijgt om zijn verhaal te vertellen. Het is alsof er een nieuwe
roman begint, over een gevoelige, artistick begaafde puber die met moeder, zusje,
nichtjes en een immer verkouden opa in een oud huis aan de IJssel woont. Op het
eerste gezicht heeft het allemaal niets met Hem en diens geschiedenis te maken, totdat
allerlei parallellen beginnen op te vallen.

Ook deze Hans blijkt geobsedeerd door ijs en sneeuw, door doodgevroren
poolreizigers en verongelukte alpinisten. Ook in zijn leven is er sprake van een
zeltmoord (zijn vader heeft zich opgehangen). Ook hij is verliefd op een meisje dat in
een bibliotheek werkt. Ook hij worstelt, zij het in een priller stadium, met zijn libido
en ook hij heeft de wijk genomen naar Zwitserland, om daar uiteindelijk te trouwen
met een hoteliersdochter.

Hans noemt zijn verhaal er een van een 'nederlaag', maar Hem realiseert zich
weldra dat je evengoed van een 'bevrijding' zou kunnen spreken. Zo fungeert het in
elk geval voor Hem, die Hans' lofzang op sneeuw en ijs leert doorzien als 'een
pathetische noodkreet tegen het verstrijken van de tijd, een zwakjes gemaskeerde
angst voor vrouwen'. Is dat niet ook zijn probleem? Altijd heeft Hem gedacht iemand
te zijn voor "kleine liefdes', en tot zijn verrassing en schrik blijkt hij in zijn mooie Bettie
- na drie mislukte huwelijken - alsnog een groe liefde tegen het lijf te zijn gelopen.

Niets hoeft Hem er nog van te weerhouden, nu Betties echtgenoot zich
belangeloos van kant heeft gemaakt, om terug naar Nederland te keren en Haar
voorgoed in de armen te sluiten. Je houdt het bijna niet voor mogelijk, maar dat is
precies wat er gebeurt. Gesmolten is Hems passie voor sneeuw en ijs (het laatste deel
van de roman heet zelfs, voor alle duidelijkheid, 'Doot"): "Al die ophef, dacht hij.
Eigenlijk, dacht hij, ben je gewoon iemand die van warme kleren houdt'.

Dat mag met recht een ontnuchterende conclusie heten, die bovendien
vergezeld gaat van enkele kanjers van levenswijsheden. Letterlijk, want Van Zomeren
deinst er niet voor terug zijn Hem dingen te laten opschrijven als: 'Het leven denderde
gewoon door en je moest zelf maar uitmaken of je er een tijdje aan meedeed of niet.
Zo ja, dan was het goed. Zo nee, dan was het ook goed'. Alsof een roman een
kalender is. Opzichtig onderstreept het de zwakte van Sueenw van Hem, waarin de naar
gevaar en eeuwigheid lonkende fantasieén over duurzame bevriezing op de berg of in
het poolijs getuigen van een jongensboek-achtige romantiek die in trivialiteit niet
onderdoet voor de levenswijsheden welke na de 'dooi’ worden omarmd.

In het relaas van Hem is meer dan eens sprake van een schrijven zonder
'franje’, een schrijven waarin Hem 'het wezenlijke van mijn bestaan' zou willen
betrappen. Dat verraadt iets over de niet geringe ambitie die Van Zomeren met zijn
roman moet hebben gehad. Helaas is het resultaat allerminst verstoken van 'franje' en
verzinkt het 'wezenlijke' in het eindeloze gemijmer en getob van Hem, dat Van
Zomeren zonder veel literaire zelfkritiek de vrije teugel heeft gelaten.

Op deze manier lukt het hem inderdaad de 300 bladzijden (en zelfs meer dan
dat) vol te krijgen, maar het blijft bij een langdradige oefening in - al dan niet
autobiografische - introspectie, die mij in weerwil van het sfeervolle verhaal over
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Hans en diens jongensjaren aan de IJssel met smart doet terugverlangen naar die
kleine hoekjes in de krant.

(NRC Handelsblad, 6-2-1998)
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