
Arnold Heumakers 
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Staat het woord `straatsofa’  al in de nieuwe Van Dale? Ik had er nog nooit van 
gehoord, maar in Dirk van Weeldens gelijknamige nieuwe boek neemt het een 
centrale plaats in. Wat eronder verstaan moet worden is niet moeilijk te raden. Een 
straatsofa is een bank (of sofa) die als grofvuil op straat is gezet en daar een eigen 
leven gaat leiden. Kinderen spelen erop, mannen drinken er hun bier, zwervers 
gaan ermee aan de haal. Een heel nieuw leven kan beginnen voor het meubelstuk, 
dat toch oorspronkelijk voor de besloten sfeer van de huiskamer was bestemd. 
Vandaar dat het ons op straat, waar het niet thuishoort, zozeer kan raken, aldus 
Van Weelden. 
 Dit contrast tussen publiek gebruik en huiselijke functie is het wat hem vóór 
alles interesseert. Op grond daarvan wordt de straatsofa emblematisch voor hoe de 
wereld soms even uit het lood raakt, hapert of een scheur vertoont – waardoor 
opeens iets heel anders kan gebeuren. Natuurlijk is het vooral een kwestie van 
perspectief. Je hebt er een manier van kijken voor nodig `die vervuld is van 
ongeloof over de vanzelfsprekendheden waarin we leven’ ofwel `een blik die de 
wereld onder het oogpunt van het mogelijke bekijkt’.  
 Deze blik heeft Dirk van Weelden tot de zijne gemaakt, zo blijkt uit al zijn 
boeken en opnieuw uit Straatsofa, een bundel verhalen, essays, korte teksten - 
`mengelwerk’ zou het vroeger zijn genoemd – die hun samenhang juist daaraan 
ontlenen. Het geheel is onderverdeeld in drie afdelingen: Gitaar, Bas en Drums, die 
we ook terugvinden in het enige gedicht van de bundel. Daar wordt de boodschap 
van het titelessay nog eens dunnetjes overgedaan in dichtvorm, terwijl we in een 
auto `als een ruimteschip op wielen’ en gedragen door `gitaar, bas en drums’ een 
onbekende wereld worden binnengevoerd, die vreemd genoeg toch ook onze eigen 
wereld is.  

Want Van Weelden mag dan oog hebben voor het onverwachte en het 
mogelijke dat altijd wenkt, hij gelooft niet in de mogelijkheid van een totaal andere, 
betere wereld, laat staan in de mogelijkheid van `heilstaten en nieuwe mensen’,  
waarop de avant-garde van de vorige eeuw nog vertrouwde. Zijn eigen positie 
omschrijft hij, terzijde van optimisme, pessimisme en cynisme, als een `tragisch 
enthousiasme’. Zijn geestdrift gaat niet zover dat dood, lijden en onrecht worden 
ontkend, maar lauwe afzijdigheid is hem ten enen male vreemd. Het enthousiasme 
is om zo te zeggen zijn natuurlijke element; hij blijft er alleen wel zijn verstand bij 
gebruiken. 
 Telkens zoekt hij de momenten op waar het routineuze en conventionele – 
dat ons onvermijdelijk omringt – even moet wijken voor iets anders. Niet zo 
vreemd is dan een bezoek aan de bizarre villa die de weduwe van de uitvinder van 
het Winchester-geweer liet optrekken in Californië, een villa die met zijn honderden 
kamers, doodlopende gangen, loze deuren en in het plafond eindigende trappen 
bedoeld was om boze geesten op een dwaalspoor te brengen. Van Weelden maakt 
er meteen een `Verenigde Staten van het hiernamaals’ van, waar de angst voor de 
talloze doden die de Amerikanen in hun expansie hebben veroorzaakt (onder meer 
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via het Winchester-geweer) wordt bezworen. Ziedaar het enthousiasme in actie, 
met even fantasievol als vermakelijk resultaat. 
 Op vergelijkbare manier draaft hij aangenaam door over het `onzinnige idee’ 
dat zijn geboortejaar 1957 een uitzonderlijk jaar zou zijn geweest of speelt hij met 
de gedachte aan de allervroegste kindertijd, toen hij nog niet in staat was `beelden’ 
te onderscheiden. In het ene geval gaat het hem om `de verwondering over die 
onbegrijpelijke gebeurtenis: ik begin te bestaan’, in het andere geval om de 
`magische toestand (…) waar de beeldloze ervaring en de kijktechniek die het beeld 
vereist er allebei zijn en elkaar stotterend, haperend in de rede vallen’. Wat hem het 
meest interesseert is dus niet zozeer het vreemde zelf, als wel de overgang van het 
gewone naar het vreemde en omgekeerd. Aan de mogelijkheid van deze overgang 
danken we het vermoeden dat de wereld zoals we die gewoonlijk ervaren niet alles 
is, en veel meer verlangt Van Weeldens `tragisch enthousiasme’ niet. 
 Dat de films van de Marx Brothers slechts  `een glimp van het paradijs’ te 
zien geven, komt hierna niet meer als een grote verrassing. Maar ook de lof voor 
Spinoza (die geen genoegen nam met de beperkingen van de zintuigen) wordt 
begrijpelijk of de verschillende pogingen in deze bundel om het werk van 
contemporaine beeldende kunstenaars en fotografen te doorgronden – telkens 
blijkt dat zij zich op andere manieren bezighouden met hetzelfde. Enigszins apart 
staan enkele meer traditionele verhalen, zoals de fraaie Borges-pastiche over een 
Spaanse jongeman die onbekende, spectaculaire brieven van de zestiende-eeuwse 
humanist Luis Vives ontdekt, of het merkwaardige verhaal over een Rob Scholte-
achtige kunstenaar die vooral van zijn poezen heeft gehouden. 

Direct verbonden met  het hoofdthema van de bundel is daarentegen de 
beschouwing (naar aanleiding van de begrafenis van Prins Claus) over het contrast 
tussen de realiteit van de media en de `onwerkelijkheid’ van de ervaringen van een 
ooggetuige.Typerend voor Van Weelden is dat elk gejeremieer over `vervreemding’ 
ontbreekt. Dat de media ons beeld van de realiteit bepalen is voor hem kennelijk 
een neutraal gegeven, maar dat sluit aandacht voor de `onwerkelijkheid’ die zich 
hieraan onttrekt allerminst uit. Een alert besef daarvan heft de hegemonie van het 
bekende en vertrouwde even op, net als de straatsofa, met als gevolg het `denkbaar 
en voorstelbaar’ worden van vrijheid.  

Hoewel het misschien een beetje plechtig klinkt, verwoordt dit laatste precies 
de serieuze inzet die aan Van Weeldens `tragische’, maar in de praktijk vooral 
speelse en jongensachtig aanstekelijke enthousiasme ten grondslag ligt.  
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