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Van weinig kopstukken uit de Tweede Wereldoorlog zijn de muzikale voorkeuren
algemeen bekend. Naar welke componist luisterde Churchill het liefst? En Roosevelt?
En Mussolini? Misschien weten sommigen dat Stalin op een voor de betrokkene
nogal hinderlijke wijze belangstelling had voor Sjostakovitsj of dat Mussert net zo lief
het schrobben van een trap hoorde. Maar dat Hitler van Wagner hield, weet iedereen.
Bij het hakenkruis horen de onheilspellende klanken van de meester uit Bayreuth,
zonder Lohengtrin, Tannhiuser, Siegfried en Parsifal is het Derde Rijk niet compleet.

Hele stukken van Wagners opera's kon de Fiibrer uit het hoofd neurién of
fluiten. Op elke Rijkspartijdag liet hij de ouverture uit Rienzi of Die Meistersinger von
Niimberg spelen. Dankzij Wagner was hij vegetariér geworden en toen de Geallieerden
in april 1945 het laatste stukje Berlijn dreigden in te nemen, koos hij samen met Eva
Braun voor een “Liebestod' a la Tristan und Isolde.

Ook is bekend dat de liefde niet van één kant kwam. Weliswaar was Richard
Wagner zelf al in 1883 overleden, maar zijn erfgenamen onderhielden sinds het
vroege begin van de nationaal-socialistische beweging warme betrekkingen met de
latere Rijkskanselier. Als *Onkel Wolf' was Hitler altijd welkom in huize Wahnfried.
Van schoondochter Winifred ("Winnie' voor "Wolf") kreeg hij na zijn mislukte
staatsgreep in november 1923 het papier om Mein Kampf op te schrijven. Door
schoonzoon Houston Stewart Chamberlain was hij kort daarvoor, per open brief, het
Duitse volk als redder des vaderlands aanbevolen.

Na 1945 hebben de kinderen van Winifred geprobeerd de sporen van dit
bruine verleden uit te wissen. Tevergeefs. Hitler en Wagner zijn onafscheidelijk
gebleven. Het heeft alleen de belangstelling voor Wagners muziek nauwelijks ge-
schaad. Wie de Festspiele in Bayreuth wil bijwonen, schijnt vijf jaar van tevoren te
moeten reserveren. Voor de voorstellingen van Das Rheingold in het Amsterdamse
Muziektheater zijn alle plaatsen uitverkocht en bij de aangekondigde overige delen
van Der Ring des Nibelungen zal dat ongetwijfeld net zo gaan.

Of alle bezoekers ook weten waar ze precies naar zitten te kijken en te
luisteren, is een andere zaak. Hitler was niet alleen vanwege de schitterende muziek zo
gesteld op Wagners opera's, hij meende er tevens de belangtijkste bestanddelen van
zijn Weltanschanung in terug te vinden. Vermomd als mythische goden en helden,
zouden in de Ring Germaanse ariérs om het Rijngoud strijden met joodse kapitalisten,
voor de gelegenheid uitgedost als Nibelungse dwergen. Ook de valsspelende zanger
Beckmesser in de Meistersinger zou in werkelijkheid een jood zijn, die het aflegt tegen
de ontwakende Duitse kunst. Terwijl het in Parsifa/ allemaal zou draaien om de
zuivering van het bloed, dat wil zeggen: om de door Wagner gewenste raciale
regeneratie dankzij een van alle semitische smetten “vetlost' christendom.
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Onomstreden zijn ze niet, deze interpretaties, die kritische Wagner-kenners
tegenwoordig herhalen. Tenslotte wordt nergens in Wagners opera's een jood recht-
streeks ten tonele gevoerd. Om de symboliek te kunnen duiden moet men zich
wenden tot de theoretische geschriften van de componist, waarin deze van zijn
jodenhaat en zijn liefde voor de natie geen geheim maakt. De huidige theaterbezoe-
kers doen dat zelden, zij maken - bewust of onbewust - een scheiding tussen de genia-
le kunstenaar en de denker met zijn nu even troebel als abject ogende ideeén. Dat
Hitler het verband destijds wel zag, zegt niets, vindt men sinds 1945 in Bayreuth.
Waarom zou hij het beter weten dan al die genietende na-oorlogse Wagner-
liethebbers?

In Wagners Hitler. Der Prophet und sein 1 ollstrecker meent de Duitse filosoof
Joachim Kohler het antwoord op deze vraag te kunnen geven. Zijn intrigerende
stelling luidt namelijk dat Hitler wist wat er in Wagners opera's aan de hand is - omdat
het hem op 30 september 1923 te Bayreuth door Chamberlain was onthuld. En
tegelijkertijd had Chamberlain de nieuwe Siegfried een opdracht gegeven, uit naam
van Wagner en diens nazaten. Wat zij in het verleden hadden verwacht van vorsten
als Ludwig II van Beieren en Wilhelm II (een bewonderaar van Chamberlains Grund-
lagen des XIX. Jahrhunderts uit 1899) zou nu door de korporaal b.d. Hitler worden waar-
gemaakt. Hij zou het visioen van de muzikale profeet veranderen in concrete werke-
lijkheid.

Niet voor niets prijst Chamberlain Hitler in zijn open brief als de enige die de
moed opbrengt om "uit zijn denken de consequenties voor zijn daden te trekken'.
Welke consequenties is voor Kohler geen vraag, hoewel de inhoud van het gesprek
op 30 september nooit publiek werd gemaakt: de fysieke vernietiging van het
jodendom. Achteraf zei Hitler dat het was alsof hij de stem van Wagner zelf had
gehoord. Een betere bevestiging van zijn nog ietwat onzekere pretenties als "Duitse
messias' had hij niet kunnen wensen. Het zelfvertrouwen dat hem nadien kenmerkte,
had hij dus aan Wagners zegen te danken.

Volgens Ko6hler had hij zelfs a/les aan Wagner te danken.

Als een man zonder eigenschappen zou de begaafde imitator Hitler (die
mociteloos allerlei stemmen en geluiden kon nadoen) zich hebben volgezogen met
Wagners theater. Diens muziek bracht hem al op jonge leeftijd in vervoering en toen
hij op 17-jarige leeftijd in Linz een opvoering van Rzenzz bijwoonde, zou hij zich net
zo'n carriere als de revolutionaire volkstribuun uit het middeleeuwse Rome hebben
gewenst. "In jener Stunde begann es', bekende hij later aan Winifred. Het Derde Rijk
als de verwezenlijking van een jongensdroom.

Kohler doet zijn uiterste best om in Hitlers woorden en daden steeds de echo
van zijn aanbeden meester terug te vinden: in zijn redevoeringen, in de nazi-
symboliek, in de rituelen van de Rijkspartijdagen, in de ideologie. Meestal valt daar
weinig op af te dingen, al laat Kohler zich soms vetleiden tot al te geforceerde
associaties. Dat Hitler zijn aanval op de Sovjet-Unie in 1941 de codenaam
‘Barbarossa' gaf, hoeft bijvoorbeeld niet per se verband te houden met de opera die
Wagner ooit over deze legendarische keizer had willen maken.

Ook wordt er nu en dan wel erg suggestief en selectief geciteerd. Wanneer
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Hitler de joden de schuld geeft van de Tweede Wereldoorlog, komt Kohler met een
Wagner-citaat waaruit moet blijken dat ook Wagner de joden als oorlogshitsers zag.
Maar in het weliswaar antisemitische opstel Erkenne dich selbst (1881) staat eigenlijk
alleen dat de joden profiteren van door anderen veroorzaakte ootlogen, door ze te
financieren.

Door overal een Bayreuth-connection te ontwaren, ontkomt Kohler niet aan een
zekere monomanie. Hij wil het te mooi maken en miskent zo het eclecticisme van
Hitlers ideeén, waaraan ook anderen (van Karl May tot het sociaal-darwinisme) het
nodige hebben bijgedragen. Waar het echter om de grotendeels verborgen relzgienze
kant van Hitlers wereldbeeld gaat, zou Kohler wel eens gelijk kunnen hebben.

“Voor mij is Wagner iets goddelijks. Zijn muziek is mijn religie. Ik ga naar zijn
opvoetingen, zoals anderen naar de kerk gaan', bekende Hitler ooit aan een
Amerikaanse journalist. Het is allerminst zeker dat die religie alléén de muziek betrof.
In Mein Kampflezen we immers: "Door mij tegen de joden te verzetten, strijd ik voor
het werk van de Heer'. Als K&hler gelijk heeft, dan hoeven we er niet aan te twijfelen
wie hier in werkelijkheid met "de Heer' wordt bedoeld. Onder invloed van Wagner
had Hitler zijn strijd tegen de joden leren zien als een apocalyptische krachtmeting
met de Antichrist. Diens vernietiging was de voorwaarde voor de vetlossing van de
arische mensheid en het ontstaan van een nieuwe "goddelijke' cultuur.

Juist het religieuze, metafysische fanatisme heeft hem tot de massamoord
gedreven, meent Kohler. Met politiek had de Endlisung niets meer te maken. Evenmin
werd er enig militair doel mee gediend; de praktische organisatie van de genocide kon
zelfs nadelig uitpakken voor het militaire belang. Ook zou de Duitse bevolking er in
meerderheid geen enthousiasme voor hebben opgebracht. Vandaar dat Hitler de
concrete details voor het grote publiek liever verzweeg, evenals zijn Wagneriaanse
drijfveer - een tactiek die hij volgens Koéhler had afgekeken van de zich bij voorkeur
in Rdtselsprache hullende Baureuther kring. Hoe besmettelijk deze huisstijl kan zijn,
bewijst Kohler overigens zelf, wanneer hij zich in het slothoofdstuk keert tegen
Daniel Goldhagens stelling dat miljoenen Duitsers Hitlers “willing executioners' zijn
geweest, zonder de naam van Goldhagen te noemen.

Ondersteuning voor zijn visie op de religieuze aard van Hitlers motieven
krijgt Kohler in de bundel Der Nationalsozialismus als politische Religion. Door de auteurs,
merendeels historici, worden de nazi's ingevoegd in een lange christelijk-ketterse
traditie van gnosis, millenarisme, apocalyptische wensdromen en de latere geseculari-
seerde versies daarvan. Ook zij zijn ervan overtuigd dat vooral Hitlers “messias-com-
plex' (zoals een Amerikaanse psychiater het al in 1943 op afstand omschreef) hem de
stap tot de Holocaust heeft doen zetten. Het verschil met Kohler is alleen dat zij er
kennelijk niet van overtuigd zijn dat het messianistische gedachtengoed Hitler
exclusief via het prisma van Wagners Gesamtkunstwerk heeft bereikt.

De cruciale vraag blijft natuurlijk: heeft Hitler Wagner inderdaad goed
begrepen? Ook al zou Chamberlain de opdracht hebben verstrekt om definitief af te
rekenen met de joden, dan wil dat nog niet zeggen dat Wagner ermee zou hebben
ingestemd. Dat er een Hitlers Wagner heeft bestaan hoeft niet automatisch tot de
conclusie te leiden dat er, zoals Kohler tracht te bewijzen, ook een Wagners Hitler is
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geweest. Is het geen anachronisme om van elke antisemitische opmerking uit de
vorige eeuw een klinker voor de weg naar Auschwitz te maken?

Nu ging het bij Wagner wel om wat meer dan een opmerking. Zijn terecht
beruchte artikel Das Judentuns in der Musik (1850) was bovendien niet het incident dat
Wagner-apologeten er graag in willen zien. Ook in zijn latere zogenaamde "Rege-
nerationsschriften' steekt de jodenhaat geregeld de kop op. Niet anders is het in zijn
correspondentie of in de dagboeken van zijn tweede echtgenote Cosima. Vaak is
daarbij sprake van "Vernichtung' en "Untergang', woorden die echter niet zonder
meer letterlijk hoeven te worden genomen. Aangezien Wagner de hele moderne
civilisatie “verjoodst' achtte, zat "het joodse' (dat hij gelijkstelde met egoisme en later -
onder invloed van Schopenhauer - met optimisme) in iedereen, zowel joden als niet-
joden. En dan ligt een figuurlijke interpretatie meer voor de hand.

Pas na zijn kennismaking in 1880 met het werk van de Franse rassendenker
Gobineau, zelf vreemd genoeg geen joden-hater, verdwijnt die dubbelzinnigheid. Zo
horen we hem in Cosima's dagboek fantaseren over een theater vol joden dat tijdens
de opvoering van Lessings Nathan der Weise in brand vliegt, terwijl ook zijn vreugde
over de bloedige pogroms in Rusland ons niet wordt onthouden. Hoewel fysiek
geweld tegen joden nergens publiekelijk wordt aanbevolen, blijkt Wagner er in huise-
lijke kring niet helemaal afkerig van te zijn.

Toch lijkt de belangrijkste invloed op Hitler mij uiteindelijk niet de geheime
aansporing tot volkerenmoord, die Kéhler suggereert; daarvoor is de Eerste Wereld-
ootlog, met zijn ongekende massaslachtingen, vermoedelijk van beslissender
betekenis geweest. Hitler heeft aan Wagner iets anders ontleend: diens revolutionaire
opvatting van de kunst.

Het is een vergissing Wagner te zien als iemand die slechts kunst wilde
maken. Zijn ambities reikten veel verder. In het woord “kunst' ging bij hem een
alomvattend cultuur-politiek én religieus programma schuil, dat niets minder beoogde
dan de mensheid terug te voeren naar de instinctieve vitaliteit van een door hem
vergoddelijkte natuur. Tegenover de commercie van het moderne kunstbedrijt
(Wagner sprak van een ‘industrie’) stelde hij het Gesamtkunstwerk, waarvoor de
tragische kunst van de anticke Grieken het model mocht leveren.

In de tragedie, zo schrijft hij in Dze Kunst und die Revolution vit 1849, hervond
de Griek “zichzelf, en wel het edelste deel van zijn wezen, verenigd met het
gezamenlijke wezen van de gehele natie'. De tragedie belichaamde, op een even vol-
maakte als natuurlijke wijze, het Griekse volk. In een ander programmatisch traktaat
uit 1849, Das Kunstwerk der Zukunft, betoogt hij dat de ware kunst alleen door het volk
zelf kan worden gemaakt. Het ideale Gesamtkunstwerk, waarin alle kunstvormen
samenvloeien, zou dus ook een vorm van gemeenschapskunst moeten zijn, van de
samenleving zelf niet meer te onderscheiden.

Dezelfde zeer romantische droom hoopten de nazi's in het Gesamtkunstwerk
van het Derde Rijk te verwezenlijken - althans zo dachten zij er zelf over, getuige een
brief van Goebbels aan de dirigent Wilhelm Firtwangler: "Ook de politiek is een
kunst, misschien wel de hoogste en meest omvattende die er bestaat, en wij die de
moderne Duitse politick vormgeven voelen ons daarbij als artisticke mensen, aan wie
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de verantwoordelijke opgave is toevertrouwd uit de ruwe stof van de massa het
stevige en vormvaste bouwwerk van het volk te creéren'.

In Wagners visie moest het volk eveneens nog worden gecreéerd. Vandaar
dat de ware kunst geen andere keuze had dan “revolutionair' te zijn, waarmee hij niet
alleen doelde op de Revolutie van 1848-1849 toen hij zich in Dresden op de barri-
caden had begeven. Ook nadien bleef hij zich als een revolutionair beschouwen, de
onverzoenlijke vijand van kerk en kapitaal, waarachter hij in paranoide haat steeds
dezeltde “plastische Ddmon des Verfalles der Menschheit' zag opdoemen: het
jodendom, dat destijds zowel door links als door rechts met de moderne
geldeconomie werd geidentificeerd.

Wie een principieel onderscheid wil maken tussen een vroege linkse Wagner
en een latere rechtse, krijgt het daarom, wat het antisemitisme betreft, niet eenvoudig.
In vrijwel zijn hele leven valt het - met wisselende intensiteit - terug te vinden. En dat
maakt het weinig plausibel dat er in zijn opera's geen enkel spoor van aanwezig zou
zijn. Elke opera was tenslotte bedoeld als een voorproefje van het collectieve
“kunstwerk van de toekomst', een uitnodiging aan het publick om niet te rusten
voordat dit kunstwerk ook buiten het theater een feit zou zijn, desnoods via een
gewelddadige verlossing van de "demon’.

Een van de auteurs in Der Nationalsozialismus als politische Religion vindt om deze
reden dat het hoog tijd wordt voor een “verlossing van de valse profeet Wagner'. Dat
het niet een gratuite opinie betreft, daarvoor staat de naam van de auteur garant:
Gottfried Wagner, de in 1947 geboren achterkleinzoon van Richard. Over zijn
worsteling met het familiale erfgoed heeft hij onlangs een autobiografie geschreven
(Wer nicht mit dem Wolf heult, wat gelet op Hitlers bijnaam een dubbelzinnige titel mag
heten), waarin berouwvol wordt uitgelegd hoe het komt dat hij zich aan de officiéle
‘verdringing' in Bayreuth heeft weten te onttrekken en nu met uiterst kritische
lezingen over Wagner en het antisemitisme door de wereld trekt. In zijn bijdrage aan
Der nationalsozialismus als politische Religion moeten vooral Lohengrin en Parsifal het ont-
gelden, de eerste als een “fascistoide mannenstuk', de tweede als een “racistisch' bloed-
ritueel.

Desondanks is de kans, naar ik vrees, niet erg groot dat het ooit tot een
definitieve “verlossing' van deze opera's zal komen. En wel om de simpele reden dat
zo'n verlossing niet nodig is. Net als bij de rest van Wagners muzikale oeuvre, luistert
niemand er meer naar met in het achterhoofd de intenties die de componist heeft
gekoesterd. Voor romantische dromen over revolutie, verlossing en regeneratie door
de kunst ontbreekt tegenwoordig de ontvankelijkheid. Hitler mag Wagner dan beter
hebben begrepen dan diens huidige bewonderaars, hij was vermoedelijk we¢l de laatste
die de versluierde boodschap uit Bayreuth zo serieus nam dat hij er ook gevolg aan
heeft gegeven.

Het publiek dat nu en volgend jaar naar het Muziektheater snelt voor
Wagners Ring, negeert die boodschap door van de muziek te genieten. Met
onbezwaard gemoed gedraagt het zich als een atheist die verrukt kan raken van
kerkmuziek, zonder zich na afloop meteen bij de dominee of de pastoor te melden.

(NRC Handelsblad, 19-9-1997)
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