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Voor de Franse literatuur van de laatste twintig jaar heeft Jean Rouaud niet veel
waardering, zo bleek tijdens zijn bezoek aan Nederland twee weken geleden. Frankrijk
telt in de literatuur niet meer mee, betoogde hij; vroeger werden schrijvers als Gide,
Malraux en Sartre over de hele wereld gelezen, maar dat kan men nu van niemand
meer beweren. Zou Rouaud hier verandering in brengen? Daar valt nu nog weinig
van te zeggen, want hij heeft pas één boek gepubliceerd, Les chanps d'honnenr, dat in
1990 de Prix Goncourt kreeg. Maar hoe het ook zij, een Nederlandse vertaling is er,
onder de titel De velden van eer, in elk geval al van verschenen.

Rouauds debuut lijkt op het eerste gezicht niet op wat je met enige
blikvernauwing de typisch Franse roman zou kunnen noemen. Ieder spoor van
cerebraliteit, van opzichtig experiment of van politieck engagement ontbreekt. Zijn
roman, volgens de Nederlandse flaptekst een ,,familiekroniek", zou net zo goed in een
ander land geschreven kunnen zijn - in Nederland bij voorbeeld, waar een belangtijk
deel van de literatuur zich eveneens angstvallig binnen de grenzen van het eigen erf
houdt.

Het paradoxale hiervan is natuurlijk dat die gerichtheid op het eigen erf De
velden van eer in een ander dan strikt literair opzicht weer wel tot een typisch Franse
roman stempelt. Rouaud beschrijft met grote precisie de sfeer van een Frans
departement (Loire-Inférieure), hij verdiept zich in een zeer Franse familie (die van
hemzelf), en hij eindigt met een gruwelijk visioen van de Eerste Wereldoorlog, die in
Frankrijk niet voor niets de Grande Guerre wordt genoemd.

En wat de literatuur betreft - het is waar dat dit debuut aan geen enkele
heersende literaire mode beantwoordt, maar dat wil niet zeggen dat er in de Franse
literatuurgeschiedenis niet een paar schrijvers zijn aan te wijzen, van Chateaubriand
tot Marcel Proust en van Gérard de Nerval tot Marguérite Yourcenar, in wier
schaduw Rouaud zijn boek heeft geschreven. Vooral de naam van Proust dringt zich
op, vanwege de lange, genuanceerde, soms ook wat ovetladen zinnen waarmee
Rouaud zijn verhaal heeft opgebouwd.

Zijn stijl getuigt van een retorische weelde, die je eveneens typisch Frans zou
kunnen noemen en die dan ook in de - verder heel leesbare - Nederlandse vertaling
iets van zijn souplesse is kwijtgeraakt. Bij die stijl past een enigszins lyrische
verteltrant. Rouauds familiekroniek is niet een aaneenschakeling van pittoreske
anekdoten, maar eerder een monument in taal voor drie gestorven familieleden: de
vader van de verteller, zijn grootvader van moederszijde en een oudtante van
vaderszijde. Zelf blijft de verteller, tenminste als handelend personage, buiten beeld,;
hij verschuilt zich bij voorkeur achter een ,,wij" - alsof hij zijn verhaal uit naam van
alle achtergeblevenen heeft willen vertellen.

Vooral van de grootvader en de oudtante (,,tantetje") ontstaan schitterende
portretten. In de ritmische, met meesterhand gestuurde woordenvloed lichten
voortdurend details en kleine voorvallen op die, zonder dat ze de lijn van het verhaal
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domineren, de personages plotseling van een bijna tastbare fysionomie voorzien. De
grootvader die achter het stuur van zijn gehavende 2CV de ene sigaret met de andere
aansteckt, zich achter het rookgordijn hullend in een ,,Chinese" zwijgzaamheid; de
oudtante die bij elke kwaal of kwestie feilloos uit haar kaartenbak de passende heilige
(die om steun moet worden aangeroepen) tevoorschijn weet te halen.

Tussen de bedrijven door roept Rouaud ook nog andere figuren van het
platteland nabij Nantes in herinnering. Nederige zielen als de doodgraver en zijn
simpele zoon, de portier van de abdij L.a Melleray die spontaan in snikken uitbarst als
hij de dood van de grootvader (zijn ,,beste vriend") verneemt, en natuurlijk de
grootmoedet, die als een ,,oude squaw" met ,,waggelende gang" en ,,verlept gezicht
haar zwijgzame echtgenoot aan de leiband probeert te houden - soms tevergeefs,
getuige zijn stickeme excursie naar een nudisteneiland, terwijl thuis de brandweer te
hulp wordt geroepen om de verdwenen grijsaard op te sporen.

De dode die het minst aan bod komt, is de vader van de verteller. Uit zijn
leven krijgt men alleen iets te zien van de tragedie die de Eerste Wereldoorlog erin
heeft veroorzaakt. Naar aanleiding van een oude schoenendoos, met foto's, kaarten
en cahiers, roept de verteller het einde op van zijn twee oudooms (van vaderszijde)
die in de loopgraven zijn omgekomen. Hier kruist de ,,offici€le" geschiedenis de
tamiliegeschiedenis, en met fatale gevolgen.

Niet zonder pathos evoceert Rouaud het slagveld (,,LLandschap van
geweeklaag, naakte aarde ingezaaid met die zwoegende lichamen, rechtopstaande
stronken als herinnering aan een jong bosje" etc.) - dit zijn de ,,velden van eer"
waarnaar de titel verwijst. De humor en ironie die in de beschrijvingen van grootvader
en tantetje volop aanwezig zijn, moeten hier wijken voor ternauwernood bedwongen
verontwaardiging en deernis, die in het laatste hoofdstuk voor een buitengewoon aan-
grijpend slot zorgen, wanneer de verteller via de verbeelding van zijn grootvader (van
moederszijde) zijn twintig-jarige vader beschrijft aan het graf van diens ouders.

Dat klinkt als een regelrechte zearjerker. Maar dankzij de krachtige stijl en
beheerste compositie sluipt er niets goedkoops of gemakkelijks in de - hevige -
emotionaliteit van deze slotpassage. Net als in de lichtere gedeelten van de roman
overtuigt Rouaud ook hier. En dat de verwevenheid van grote en kleine geschiedenis
bijna altijd tot tragedie en ellende leidt, kan hem nu eenmaal niet worden aangere-
kend.

De velden van eer is, met Lac van Jean Echenoz, de eerste titel van een ,,Franse
Bibliotheek", die de uitgevers Ten Bosch en Van Oorschot samen hebben opgezet.
Een uitstekend initiatief, waarin voor de nabije toekomst vertalingen zijn aange-
kondigd van onder anderen Montaigne, Madame de Lafayette, Balzac en Zola. Be-
proefde klassieken, van wie het eigenlijk een schande is dat ze niet al lang in een
courante Nederlandse editie beschikbaar zijn. Maar met de keuze van Jean Rouauds
fraaie debuut heeft men laten zien dat, in weerwil van alle sombere berichten, ook de
hedendaagse Franse literatuur vooralsnog niet mag worden afgeschreven.
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