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Op zeker moment ga je alles symbolisch duiden in Astrid H. Roemer's nieuwe roman 
Gewaagd leven. Neem het verkeersongeluk, de centrale gebeurtenis waar het boek zich 
met lange uitlopers naar het verleden omheen drapeert. Onno Mus, de jonge 
hoofdpersoon van de roman, heeft op een buitenweg van Paramaribo een vader, een 
moeder en een kind aangereden. De keuze van deze slachtoffers kan geen toeval zijn, 
want juist de veilige geborgenheid van het gezin blijkt in Suriname alom te ontbreken. 
 Waarom dat zo is, wordt al gauw duidelijk. Na het ongeluk is Onno een kerk in 
gevlucht, terwijl zijn onschuldige broer zich als dader in de gevangenis heeft laten 
opsluiten. In de proloog van de roman spreekt Onno het vermoeden uit nu als `een 
volwassen Creool' te zijn herboren. En hij vervolgt: `Toen ik zonet met de mensen de 
kerk uitliep heb ik met opzet getrapt op de voet van een vrouw. Ze kon het duidelijk 
voelen. Ze keek verschrikt mijn kant op'. 
 Een Creool bewijst dus zijn volwassenheid door een vrouw op de voet te 
trappen. Ook daarin gaat een symbolische betekenis schuil, want tussen de seksen 
regeert in Roemers roman een fatale gewelddadigheid die elk normaal gezinsleven 
onmogelijk  maakt. De geschiedenis van deze Onno Mus, die in negen `verhalen', 
`berichten' en `gesprekken' verbrokkeld wordt verteld, mag het bewijzen. Als zoon 
van een `predikant zonder kerk', een bijbelvaste opportunist die als `leeg symbool' 
alles belichaamt wat er aan de Surinaamse man niet deugt, heeft hij het geweld in zijn 
directe omgeving leren kennen. Zijn moeder wordt door haar man mishandeld en 
bedrogen, en dat blijkt niet alleen in huize Mus usance te zijn maar bij nagenoeg alle 
Creoolse families van het land. 
 Dit laatste geeft de wederwaardigheden van de hoofdpersoon een 
exemplarische dimensie. Onno Mus doet denken aan een Surinaamse Elcerlyc; aan de 
hand van zijn lotgevallen probeert Roemer iets duidelijk te maken omtrent de 
rampspoed die haar geboorteland sinds de onafhankelijk heeft getroffen. Haar roman 
beoogt een dieptepeiling te zijn van wat ergens het `postkoloniale trauma' wordt 
genoemd. 
 Uiteraard vindt dat `trauma' zijn oorsprong in het koloniale verleden. De 
christelijke moraal uit de `slaventijd' (`Wie men liefheeft, kastijdt men!') is met de 
onafhankelijkheid niet uit Suriname verdwenen, maar doet er nog altijd haar funeste 
gezag gelden. Vandaar de leegloop van de jonge natie naar Nederland, de vroegere 
kolonisator van wiens financiële steun men op een beschamende wijze afhankelijk is 
gebleven: `wie zich gekastijd voelt zal naargeestig blijven zoeken naar de genegenheid 
van de kastijder'.  
 En vandaar ook het weinig benijdenswaardige lot van de Surinaamse vrouwen, 
dat wordt gesymboliseerd door het verval van de hoofdstad. Van zijn moeder 
verneemt Onno: `Deze stad is de bruid van het verleden, het heden, de toekomst. 
Zoals een bedrogen bruidegom in zijn wraak om de vader van de bruid te treffen de 
moeder van zijn kinderen martelt staat de stad bloot aan vernederingen'. 
 Zoals men ziet schrikt Roemer in haar hang naar symboliek niet terug voor 
enig pathos. Bij een tragedie horen grote woorden en schrille beelden, moet zij 
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gedacht hebben. De noodlottige waarheid wordt de lezer vaak weinig subtiel ingepe-
perd, een literair bezwaar dat ook geldt als men het volledig met haar eens zou zijn. Is 
dat niet het geval, dan gaat dit verbale vertoon onvermijdelijk irriteren, net zoals de 
matriarchale `oplossing' voor de problemen die Roemer bij monde van haar 
hoofdpersoon suggereert. `Moederskind' Onno vraagt zich immers af `waarom 
moeders niet gewoon met hun dochters en zonen in een huis woonden, zonder 
vader. Desnoods met andere vrouwen en nog meer kinderen, zonder mannen'. 
 Wat kan de wereld soms simpel zijn. Toch is simplisme niet de overheersende 
indruk die deze roman achterlaat. Daarvoor haalt Roemer te veel overhoop (helaas 
ook in de negatieve zin van het woord, want lang niet al haar digressies en zijpaden 
waren voor mij navolgbaar) en laat zij te veel gekwelde ambivalentie tot haar 
personages toe. Vader Mus mag dan een eendimensionaal zwijn wezen, zijn 
echtgenote is al een veel minder eenduidig karakter, gelet op haar onvermogen om in 
weerwil van de vernederingen die zij moet doorstaan definitief met haar man te 
breken.  
 Hetzelfde geldt voor de hoofdpersoon, wiens innerlijke verscheurdheid in 
Gewaagd leven de meeste aandacht krijgt. Onno wordt heen en weer geslingerd tussen 
de verbondenheid met zijn familie (minus zijn gehate papa, die hij op een kritiek 
moment zelfs bijna om het leven brengt) en het verlangen later als astronaut te 
ontsnappen `uit de atmosfeer van de aarde'. Daar, in de blauwe verte, hoopt hij zich 
op een andere manier met zijn moeder te verenigen. Enige kosmische 
verbeeldingskracht is hierbij wel vereist, want in Onno's fantasie neemt de ruimte 
moeiteloos de gedaante aan van een baarmoeder vóór de conceptie: 
 `Reeds als kind van vier wist hij het: ik ben voor eeuwig in haar, zelfs al lig ik 
niet meer in haar lichaam. Precies als de planeet die losgeschoten is uit de buik van de 
schepping en een eigen leven leidt onder de wetten van haar scheppende kracht. 
Misschien is reeds daar zijn verlangen om ruimtevaarder te worden begonnen. Alsof 
hij door de ruimte te doorklieven terug zal kunnen reizen in de tijd verder dan de 
samensmelting van eicel en zaadcel die hem dit lichaam hebben gebracht. En die 
ouders'. 
 Laten we het erop houden dat Onno een `dromer' is, zoals tenslotte op allerlei 
manieren wordt benadrukt. Hij hunkert naar een waarheid en een transparantie die 
niet van deze wereld zijn. Door zijn heel wat wereldser broer Hagith wordt hem dit 
duidelijk gemaakt. Tegenover Onno's gedweep met de `waarheid' verdedigt hij de 
`leugen', want hij weet: `de waarheid is dodelijk'. Onno komt daar pas achter, nadat hij 
het argeloos overstekende gezin heeft aangereden. 
 In Suriname heeft de waarheid altijd met dood en geweld te maken, lijkt 
Roemer te willen zeggen. Wie zich er daadwerkelijk mee inlaat, verliest zijn onschuld. 
Maar ook de `leugen' helpt niet, zoals broer Hagith laat zien door zich in het kielzog 
van hun vader aan te passen aan de heersende macho-moraal. Een andere manier `om 
tussen de mannen te kunnen overleven' is nu eenmaal niet voorhanden. In hoeverre 
ook Onno zich zal aanpassen, blijft in het midden. Misschien lukt het hem om als 
`volwassen Creool' het gedrag van vader niet te herhalen, maar ongetwijfeld alleen 
buiten Suriname. 

http://www.arnoldheumakers.nl/


Arnold Heumakers 

 Binnen dat land lijkt geen mens aan de vicieuze cirkel van bedrog en geweld te 
kunnen ontkomen. Deze weinig opwekkende boodschap heeft de uitgever er 
vermoedelijk toe verleid Gewaagd leven aan te prijzen als `de eerste grote Surinaamse 
roman die niets en niemand spaart'. Een misleidende kwalificatie. Want Roemers 
roman mag dan diverse verwijzingen bevatten naar reële misstanden en misdaden 
(onder meer via vader Mus, die collaboreert met het militair regime en zich inlaat met 
drugssmokkel), van enig doelgericht kritisch of satirisch venijn is geen sprake. Voor 
zover er wordt afgerekend met het hedendaagse Suriname, gebeurt dat steeds zo'n 
algemeen of symbolisch niveau dat inderdaad iedereen het zich kan aantrekken, maar 
evengoed niemand. 
 
(de Volkskrant, 29-3-1996) 
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