Huub Beurskens. Buitenwegen. Excursies met gedichten en vergezichten.
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Ondanks drukbezochte Nachten van de poézie en voorleessessies in de particuliere
huiskamer heeft de Nederlandse poézie veel van een beschermd natuurgebied. Een
reservaat met bijna evenveel lezers als dichters, waaruit slechts af en toe een
ontsnappingspoging met succes wordt bekroond. De kans dat hierin verandering zal
komen, lijkt niet erg groot. Ook al heeft bijna iedereen wel eens ooit in zijn leven een
gedicht geschreven, als lezer grijpt de meerderheid bij voorkeur naar het proza. De
verkoopcijfers spreken wat dit betreft een ondubbelzinnige taal.

Wie naar het verleden kijkt, zou uit deze stand van zaken kunnen concluderen
dat de poézie haar tijd heeft gehad. Twee eeuwen geleden was de situatie immers
precies omgekeerd. Serieuze literatuur - daaronder verstond men toen in de eerste
plaats poézie, terwijl de roman werd beschouwd als een genre dat eigenlijk niet
meedeed. In de classicistische poética, die alle dichterlijke genres van strenge
voorschriften voorzag, ontbreekt bijvoorbeeld de roman.

Sinds de Romantiek is daar rigoureus verandering in gekomen. Gedicht wordt
er nog altijd volop, ook is de ernst niet verdwenen uit de belangstelling voor de
poézie, maar de lezers hebben zich en masse tot het proza gewend, waarvan de
verschillende genres en vooral de roman inmiddels bijzonder serieus worden
genomen. Zo serieus zelfs, dat de literaire kritiek zich tegenwoordig voor pakweg
negentig procent op het proza richt.

Dat wil niet zeggen dat er geen poéziekritiek bestaat, maar anders dan bij het
proza wordt het kritische gesprek er voornamelijk gevoerd door ingewijden onder
elkaar. Het zijn bijna altijd dichters die andere dichters bespreken, met als voordeel
een grote mate van empathie, als nadeel een even grote mate van behoedzaamheid,
alsof er iets moet worden beschermd dat bjj al te kordate nadering voorgoed de geest
zou geven. Stropers, op jacht naar ivoor, zijn in het poétische reservaat blijkbaar even
onwelkom als in het echte natuurreservaat.

Huub Beurskens en Tom van Deel, die onlangs essaybundels over poézie
publiceerden, hebben niets van stropers. Beiden schrijven ook zelf gedichten en hun
essays klinken als berichten uit het reservaat. Toch doen zij tegelijkertijd een
bescheiden poging tot uitbraak door zich niet alleen tot de poézie te beperken: zowel
bij Beurskens als bij Van Deel neemt ook de beeldende kunst een belangrijke plaats
in. Het gaat hun, zij 't niet op dezelfde manier, om de wisselwerking tussen poézie en
beeldende kunst, die door Beurskens tetloops, door Van Deel expliciet aan de orde
wordt gesteld.

Buitenwegen, zo heet de bundel van Beurskens, bij wijze van contrast met de
“binnenwegen' of “inzichten' die de poézie hem heeft geschonken. De hier
verzamelde “stukjes', schrijft Beurskens, zijn “pogingen om een lezend leven om te
zetten in een levend lezen of op zijn minst om uit te vinden waar binnenwegen
kunnen overgaan in buitenwegen, waar poézie buiten zichzelf kan bestaan, als een
moment van in- en uitzicht samen'.
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Het is duidelijk dat Beurskens probeert te ontkomen aan de meest evidente
bezwaren van het verblijf in een reservaat. Wat hij laat zien is hoe vanzelfsprekend de
poézie in zijn leven haar plaats heeft. Lezen, schrijven, schilderen en kijken naar
andermans schilderijen - het hoort voor hem allemaal bij elkaar en bij hemzelf, als in-
en uitademen of eten en drinken. Hoewel Beurskens het schrijven van gedichten
ergens - met enige overdrijving - “een afwijking' noemt, demonstreert hij in zijn
stukjes dat daar desondanks heel goed mee valt te leven.

Dat heeft iets sympathieks, maar helaas is het niet genoeg om de stukjes zelf
een meer dan vederlicht gewicht te geven. Beurskens schrijft wat men vroeger
“causerieén' zou hebben genoemd: losjes noteert hij wat hem allemaal invalt. Jeugd-
herinneringen, poéziecitaten (merendeels van buitenlandse dichters), schilderijen,
flarden uit de actualiteit wisselen elkaar af op het ritme van weinig verrassende en
nergens dwingende associaties. In krant of tijdschrift zijn dergelijke stukjes zeer
geschikt om even op adem te komen, een boek dat uit niets anders bestaat is al bijna
verdampt voordat je het uit hebt.

Nergens haalt Beurskens eens krachtig uit, nergens waagt hij zich aan een
prikkelende gedachte. Zelfs wanneer brisante materie wordt aangeroerd, zoals in een
stukje dat zowel over Gottfried Benn als over Else Lasker-Schuler gaat, een
sympathisant en een slachtoffer van het nazi-regime, gebeurt er niets. Zijn opinies zijn
doorgaans van een zeer voorspelbare braaftheid, zoals mag blijken uit een stukje
waarin hij zijn voorkeut voor het "dramatisch beeldende' in het katholicisme ter
sprake brengt. "Maar ho, voordat er nu misverstanden gaan ontstaan: het is niet zo dat
ik een en al terugverlangen ben en een restauratie voorstal Mijn afkeer van instituties
is onwankelbaar', schrijft Beurskens dapper en de lezer haalt opgelucht adem. Het
enige wat in dit verband een beetje uit de toon valt is de in een ander stukje onthulde
fascinatie voor stierengevechten.

Ook Als ik tekenen kon, de essaybundel van Tom van Deel, heeft op mij geen
erg diepe indruk gemaakt, zij 't niet helemaal om dezelfde reden. Beurskens'
Buitenwegen verschaft de lezer zoiets als een indirect zelfportret van de schrijver, Van
Deels essays zijn van een veel grotere afstand geschreven en voegen zich naadloos in
een al jaren bestaande kritische praktijk. Hier is bovendien een echte neerlandicus aan
het woord, die zichzelf en zijn collega's dan ook in bescherming neemt tegen Maarten
't Harts aanval van een paar jaar geleden. Helaas met weinig schokkende argumenten,
en ditzelfde bezwaar geldt voor meer stukken in de bundel, al kan ik het waarderen
dat Van Deel ook wel eens iets kritisch in negatieve zin over een dichter (in deze
bundel Van Schagen en Gezelle) durft te zeggen.

Voorop staan echter de essays waarin Van Deel de relatie tussen poézie en
beeldende kunst aan een nadere beschouwing onderwerpt. Hij schrijft over
"beeldgedichten' (dat wil zeggen: gedichten met een beeldend kunstwerk als
uitgangspunt) bij onder meer Kopland, Van Toorn en Vestdijk. In een ander essay
neemt hij een bepaald schilderij, bijvoorbeeld Bruegels De val van Icarus, en vergelijkt
dan een aantal naar aanleiding hiervan gemaakte gedichten. Van hetzelfde kaliber is
een essay over een reeks gedichten, die alle naar aanleiding van vazen zijn geschreven,
terwijl in twee essays over respectievelijk Van Geel en Lucebert het dubbeltalent dat
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zowel kan dichten als tekenen en schilderen aan bod komt.

Wat Van Deel te melden heeft, is interessant, maar veel meer ook niet. Een
paar associaties en suggesties, en dan is het essay weer afgelopen, terwijl de meer
globale behandeling van het thema wel erg obligaat uitvalt. Wie kijkt er nu op van de
constatering dat “beeldgedichten' vaak beogen een “stilstaande, zwijgende wereld in
beweging en tot spreken te brengen'? Of van de andere algemene uitspraak die Van
Deel zich verootlooft en die erop neer komt dat “beeldgedichten' vaak een “poéticale’
strekking hebben? Een bijkomend nadeel is tenslotte dat Van Deel zijn afzonderlijke
essays niet voor deze bundel op elkaar heeft afgestemd, zodat we deze toch al niet erg
onthutsende observaties ook nog eens meerdere keren mogen vernemen.

Anders dan Beurskens' stukjes verdampen de essays in A5 ik tekenen kon niet
onmiddellijk na of al tijdens de lectuur. Met name wat Van Deel over Vestdijks poézie
beweert, lijkt mij voor de liethebber van waarde, maar wat blijft het allemaal klein en
voorzichtig! Waarom schrijft Van Deel met zijn ongetwijfeld ruime kennis niet eens
een groot, alomvattend essay over Vestdijks poézie? Wat hij nu offreert is gemompel
in de marge, de restjes die overblijven nadat het grote werk achter de rug is, maar dat
grote werk zelf wordt ons angstvallig onthouden.

Alleen in een reservaat, waar alles en iedereen gualitate qua op protectie
aanspraak kan maken, zal niemand hem dat kwalijk nemen.

(de Volkskrant, 6-11-1992)
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