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Denkend aan Jean-Paul Sartre zie ik altijd een foto voor me uit 1970. Sartre staat er 
op een oliedrum, omringd door verslaggevers die hem met geheven armen hun 
microfoons voorhouden. De geëngageerde intellectueel in actie! Zijn bereik lijkt op 
het eerste gezicht beperkt - behalve de ietwat benauwd kijkende filosoof zien we op 
de foto alleen de verslaggevers -, maar dankzij hun microfoons werd wat hij te zeggen 
had ongetwijfeld wereldnieuws. 
 In de vorige eeuw was Sartre (1905-1980) dé belichaming van het intellectuele 
en literaire engagement. Het zou me niet verbazen als hij in die hoedanigheid het 
langst in herinnering zal blijven, al was het alleen maar omdat zulke geëngageerde 
geesten na hem nauwelijks meer zijn opgestaan.  
 Intellectuelen moesten de `bondgenoten van het volk' zijn, verklaarde Sartre op 
die oliedrum. Het is de vraag of jongere lezers nog weten wat dat zeggen wil, het 
`volk'. Het woord roept herinneringen op aan een ideologie (het marxisme) die nu alle 
aantrekkingskracht verloren heeft, vreemd genoeg in een tijd die een van de grondge-
dachten ervan (de mondialisering van het kapitaal) vermomd als `marktdenken' meer 
dan ooit tot werkelijkheid heeft gemaakt. Oudere lezers wil dat laatste nog wel eens 
tot nostalgie inspireren. 
 Met weemoed denken zij terug aan de jaren toen er nog een Sartre was om te 
zeggen waar het op stond. Dezelfde Sartre biedt echter ook de remedie tegen zulke 
nostalgie. Je hoeft daarvoor slechts te denken aan zijn rechtvaardiging van de 
communistische concentratiekampen (waarvan hij het bestaan niet ontkende) en aan 
zijn cultus van het antikoloniale geweld, dat in veel vroegere koloniën een desastreuze 
politieke cultuur in de hand heeft gewerkt. 
  Sartre heeft er nooit spijt van gehad. Toen hem op zijn zeventigste verjaardag 
werd gevraagd waarvan hij wèl spijt had, antwoordde hij: `Dat ik niet radicaal genoeg 
ben geweest'. Revoluties konden het in zijn ogen niet zonder moord en doodslag 
stellen. Als constatering valt daar niet veel tegenin te brengen, maar Sartre bedoelde 
het als een aanbeveling. 
 Om tot deze lof van het revolutionaire geweld te komen, had hij een lange weg 
moeten afleggen, die begon met een aanvankelijk apolitieke passie voor de filosofie. 
Zijn engagement kwam voort uit zijn existentialisme, dat in de jaren veertig en vijftig 
van de filosofie weer een opwindende levensleer wist te maken en talloze lezers, 
binnen en buiten Frankrijk, in zijn ban sloeg.  
 Daarom moeten we blij zijn met De uitgelezen Sartre, dat nu is verschenen in een 
reeks waarin eerder delen zijn uitgekomen over Descartes, Spinoza en Plato. Het deel 
over Sartre is samengesteld door Ger Groot, die ook de uitstekende inleiding en de 
verbindende teksten voor zijn rekening nam. Vanwege zijn veelzijdigheid als denker 
en schrijver is het niet mogelijk de hele Sartre in één band recht te doen. De 
romancier, de toneelschrijver en de essayist Sartre komen bij Groot niet of hooguit 
zijdelings aan bod; hij heeft zich geconcentreerd op diens filosofische werk, in het 
bijzonder op L'être et le néant uit 1943, dat nog niet eerder in het Nederlands werd 
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vertaald. 
 Vanzelfsprekend zijn niet alle - meer dan 700 - bladzijden van het boek 
vertaald, het blijft bij een representatieve selectie, toch nog altijd goed voor zo'n 100 
bladzijden. Aan woorden had Sartre nooit gebrek. Ook deze fragmenten maken je aan 
het duizelen, al heeft Groot wel een paar klassieke passages uitgekozen, waarin de 
denker zich als waarnemer en analyticus van het menselijk gedrag van zijn beste kant 
laat zien.  
 Het gaat om indringende beschrijvingen van de menselijke blik, van de 
onverwachte afwezigheid van een vriend in het café, van een meisje dat zich bij een 
afspraakje onttrekt aan de consequenties van de begeerte die zij willens en wetens bij 
de ander opwekt, van de liefde en van de sadistische foltering. Concrete voorbeelden 
stuk voor stuk, die Sartres `proeve van een fenomenologische ontologie' illustreren en 
verhelderen. 
 Beide woorden uit de ondertitel (fenomenologie en ontologie) suggereren bij 
welke filosofen Sartre te rade was gegaan: bij Husserl en Heidegger. Samen met Hegel 
vormden zij de `drie H's', die in de jaren dertig en veertig het Franse wijsgerige 
landschap domineerden, zij het niet tot ieders vreugde, want onder de Duitse invloed 
bleef van de traditionele Franse clarté weinig over. 
 Toch ontbreekt bij Sartre de Franse invloed evenmin. In zijn nadruk op de 
volstrekte transparantie van het bewustzijn bleef hij schatplichtig aan Descartes, ook 
al noemde hij dat bewustzijn met een aan Hegel ontleende term een `voor-zich zijn'. 
Daartegenover stond het zijn van de dingen, dat hij aanduidde als een `op-zich zijn'. 
Het laatste viel volledig met zichzelf samen, het eerste juist niet. Het bewustzijn 
bestond bij gratie van de distantie en de mogelijkheid van ontkenning; het was geen in 
zichzelf besloten `zijn', maar eerder een néant, dat Groot teneinde de activiteit die dit 
woord suggereert te benadrukken met `niet' heeft vertaald. 
 Het `zijn' uit de titel van L'être et le néant staat dus voor de wereld, het `niet' 
voor het menselijke bewustzijn. In zijn boek verkent Sartre aan de hand van het 
menselijke gedrag de diepere betekenis van hun beider verhouding. Een alomvattende 
onderneming, waarbij op de achtergrond nog een andere vraag meespeelt: de vraag 
naar de moraal. In L'être et le néant komt de moraal pas aan het eind even ter sprake, 
waarna de lezer wordt verwezen naar een volgend, helaas nooit geschreven, boek. 
Maar uit de dagboeken die Sartre als dienstplichtige in 1939-1940 bijhield, blijkt 
duidelijk hoezeer morele bekommernis aan de wieg heeft gestaan van zijn eerste 
filosofische hoofdwerk. 
 Makkelijk heeft hij het zichzelf niet gemaakt, want door het menselijk 
bewustzijn te definiëren als absolute vrijheid, blijft het een raadsel hoe daaruit ooit een 
verplichtende ethiek zou kunnen voortkomen. Voor Sartre was de mens niet al bij 
voorbaat begiftigd met een hem bepalende `essentie'. Bij de mens gaat existentie voor 
essentie, zou hij later schrijven in een beroemd geworden formule. Dat wil zeggen: de 
mens kiest zelf wie of wat hij wil zijn, zonder zich daarbij op iets anders te kunnen 
beroepen dan op zijn eigen vrijheid.  
 Het gevolg daarvan was een verpletterende verantwoordelijkheid, een schier 
ondraaglijke last, die de mens dan ook vaak geneigd is te ontvluchten door zichzelf op 
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te vatten als een speelbal van externe krachten als God, het noodlot, de erfelijkheid of 
het onbewuste. `Kwade trouw' noemt de atheïst Sartre dat. Door zichzelf afhankelijk 
te maken van krachten die hij niet in de greep heeft, reduceert het menselijke `voor-
zich' zich onwillekeurig tot het `op-zich' van de dingen.  
 Maar nu wordt het pas echt lastig: óók wanneer de mens zichzelf als `essentie' 
kiest, blijkt dat het geval. Ook dan legt hij zich immers vast als een `op-zich' en wordt 
de vrijheid verspeeld. De grote morele vraag waarmee L'être et le néant de lezer 
achterlaat, is nu of er desondanks een keuze mogelijk is die niet leidt tot verlooche-
ning van de vrijheid en dus tot `kwade trouw'. 
 In een drukbezochte lezing uit 1945 (L'existentialisme est un humanisme, integraal 
opgenomen in deze bloemlezing) meende Sartre het antwoord te hebben gevonden: 
de mens moest zichzelf als vrijheid kiezen. Zijn oorspronkelijke zijnswijze leverde 
tegelijk de moraal die hij als een `project' in zijn leven moest zien te verwezenlijken. 
Maar wat heeft vrijheid te betekenen als je alleen zelf vrij bent? Omdat de mens in de 
keuze van zichzelf tevens kiest hoe de wereld voor hem moet zijn, volgt daaruit, aldus 
Sartre die op dit punt Kants categorische imperatief te hulp roept, dat de keuze voor 
de eigen vrijheid ook de vrijheid van alle mensen omsluit. 
 Ziedaar het uitgangspunt voor Sartres geëngageerde activisme, dat hem tijdens 
de Koude Oorlog steeds meer in communistisch vaarwater zou brengen, al is hij 
nooit zo ver gegaan om lid van de partij te worden. De geschiedfilosofie van het 
marxisme (die de bevrijding van de mensheid in het vooruitzicht stelde) werd voor 
hem het onmisbare `totale' kader, waarbinnen hij zijn eigen existentialistische aanpak 
een plaats trachtte te geven. Maar omdat de vrijheid zijn enige en absolute waarde 
was, bleef er geen ruimte over voor andere waarden om de verwezenlijking van deze 
vrijheid te sturen en waar nodig te beteugelen.  
 Zo kon Sartre zonder gewetensbezwaren betogen dat de middelen, inclusief 
het revolutionaire geweld, zich lieten rechtvaardigen door het doel. Een standpunt dat 
hem niet alleen de vriendschap kostte van mede-existentialisten als Maurice Merleau-
Ponty en Albert Camus, maar dat hem ook tot een kritiekloze `fellow traveller' 
maakte, eerst van de Sovjet-Unie en na de inval in Hongarije (die zelfs Sartre te ver 
ging) van de revolutionaire bevrijdingsbewegingen in de Derde Wereld. Toen hij in 
1970 op zijn oliedrum stond te oreren, gebeurde dat bijvoorbeeld uit naam van het 
kort tevoren door hem omarmde maoïsme. 
  Het is gemakkelijk Sartres filosofie op grond van deze weinig aanlokkelijke 
consequenties met de vuilnisman mee te geven. Maar dat is niet wat Ger Groot doet. 
Zonder de schaduwzijden te verdoezelen of te vergoelijken, wijst hij op het blijvende 
belang van het `morele appel dat van Sartres denken uitgaat' en dat door diens 
politieke ontsporingen niet wordt ontkracht, en op de waarde van de concrete `ken-
schetsen van menselijk gedrag' die in Sartres werk te vinden zijn. Bovendien herinnert 
hij eraan dat Sartres denken in termen van `persoonlijke soevereiniteit, 
beheersbaarheid van de wereld en autonome zelfverwerkelijking', in weerwil van het 
antihumanistische (post)structuralisme dat in de late jaren vijftig het existentialisme 
van de intellectuele troon stootte, nog altijd strookt met ons huidige zelfbegrip. 
 Vandaar wellicht dat Sartre vorig jaar, vooral dankzij Bernard-Henri Lévy's Le 
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siècle de Sartre, opnieuw in de Parijse belangstelling kwam te staan. Er hoeft niet aan te 
worden getwijfeld dat nostalgie naar de geëngageerde intellectueel Sartre daarbij een 
grote rol heeft gespeeld. Via deze bloemlezing kan de Nederlandse lezer proberen uit 
te maken in hoeverre die hernieuwde fascinatie ook in filosofisch opzicht terecht is 
geweest. 
 
(NRC Handelsblad, 26-1-2001) 
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