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Met de nieuwe roman van Maartje Luccioni, Het hart van Fabio Genovese, is iets 
merkwaardigs aan de hand. Het verhaal wordt namelijk verteld vanuit de toekomst, 
ergens aan het begin van de volgende eeuw. Maar veel ophef wordt daar niet van 
gemaakt. De - korte - roman bestaat uit een terugblik op het leven van Fabio 
Genovese, technisch vertaler te Turijn, getrouwd, twee kinderen, die wanneer het 
verhaal wordt verteld tegen de vijftig loopt en in een boekhandel wordt aangesproken 
door de 22-jarige Fanny Romano met het vriendelijke verzoek haar te ontmaagden. 
Wat de buitenechtelijke verhouding die hiervan het gevolg is allemaal in hem teweeg 
brengt, neemt vervolgens het merendeel van de tekst in beslag. 
 Blijft alleen de vraag, waarom de schrijfster haar verhaal naar de toekomst 
heeft verplaatst. Liefde en overspel zijn ook in Italië alledaagse verschijnselen, die het 
makkelijk zonder een dergelijke kunstgreep kunnen stellen. Fanny en Fabio hadden 
elkaar evengoed nu kunnen ontmoeten in plaats van zo'n vijftien jaar later. Waarom 
dan toch de verschuiving in de tijd? 
 Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed dat Maartje Luccioni op deze manier 
de aandacht wil vestigen op wat er in haar roman eeuwig is, niet aan tijd gebonden. 
Door zo nadrukkelijk de toekomst in het verhaal te betrekken, relativeert zij de 
betekenis van de tijd. Waar het in Het hart van Fabio Genovese om gaat, is van alle tijden. 
Mensen zijn vaak geneigd hun blik te beperken tot het heden: het nu als horizon van 
het bestaan. De sprong naar de toekomst doorbreekt deze beperking en richt de blik 
op de tijdloze, steeds terugkerende patronen in datzelfde bestaan. 
 De liefdesgeschiedenis van Fabio en Fanny ontleent er haar meerwaarde aan. 
Net als geboorte en dood maakt de liefde deel uit van wat in het leven telkens 
terugkeert, zij het nooit in precies dezelfde gedaante. De particuliere geschiedenis 
maakt deel uit van een groter geheel, waartoe ook de ,,kringloop der seizoenen'' 
behoort die Maartje Luccioni niet voor niets al op de eerste bladzijde van haar roman 
ter sprake brengt. 
 Ook binnen de particuliere geschiedenis is er sprake van herhaling, een vast 
patroon dat als het ware rijmt op het grotere patroon waarvan de wisseling der 
seizoenen deel uitmaakt. Zoals Fabio Fanny in de liefde inwijdt, zo ontving hij ooit 
zelf als jongeman zijn éducation sentimentale van een oudere getrouwde vrouw. Zijn 
verhouding met Fanny is nagenoeg identiek aan die van Françoise destijds met hem. 
Hijzelf heeft alleen van rol gewisseld: van leerling is hij leraar geworden. 
 Herhaling of - anders gezegd - continuïteit kan een bron zijn van troost en 
zelfs van geluk. Dat ondervindt Fabio bijvoorbeeld als vader, wanneer hij met zijn 
zoon Mauro dezelfde bergwandeling maakt die zijn vader vroeger met hem maakte. 
Dat heden en verleden in elkaar grijpen doet hem deugd, ook al heeft hij als jongeman 
nog zo hard zijn best moeten doen zich aan de greep van zijn vader (een Italiaanse 
gastarbeider in Parijs) te ontworstelen. 
 In de liefde voor Fanny is echter ook een krachtig element van melancholie 
aanwezig. Over zijn verhouding met Fanny (net als indertijd over die van Françoise 
met hem) valt onvermijdelijk de schaduw van de vergankelijkheid, gevolg van het 
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grote verschil in leeftijd. Wanneer Fabio zijn inmiddels bejaarde Françoise een bezoek 
brengt, krijgt hij van haar te horen:,,Het is een soort suspensie, een zwevende 
toestand, iets dat plaatsvindt bezijden het leven van alledag, in een eigen tijdsbestek. 
Toverland''. Maar dan wel een ,,toverland'' waaraan onvermijdelijk een eind komt. 
Fabio weet dat hij Fanny op den duur zal kwijtraken, en het beste wat hij kan doen is 
zoveel mogelijk te genieten van de momenten die hem zijn vergund. 
 Als moraal klinkt dit, om het zacht uit te drukken, niet erg verrassend. Wie 
zich inlaat met eeuwige, tijdloze waarheden, moet kennelijk een prijs betalen; in zijn of 
haar werk ligt voortdurend het gevaar van kitsch en trivialiteit op de loer. Een cliché 
als de ,,kringloop der seizoenen'' laat zien dat Maartje Luccioni niet steeds aan dat 
gevaar heeft weten te ontsnappen, maar gelukkig is niet haar hele roman er aan ten 
prooi gevallen. Moraal en kalenderwijsheid hebben vaker niet dan wel de kans 
gekregen zich op de voorgrond te dringen. 
 Dat lijkt mij vooral te danken aan het feit dat de schrijfster zich zo 
hartstochtelijk voor haar personages interesseert. Van Fabio Genovese is niet een 
marionet gemaakt die in een sprookje of exempel een bepaalde boodschap moet 
illustreren, maar hij is iemand van vlees en bloed geworden, met liefde geportretteerd 
in een reeks zeer concrete situaties die tezamen het verhaal vormen. 
 Tijdens het lezen ziet men hem voor zich: een lange magere man, afstandelijk, 
zwijgzaam en competent, gelukkig maar ook ietwat ingeslapen in zijn huwelijk met de 
energieke Elena, iemand die - als opgeklommen arbeiderszoon - moeite heeft moeten 
doen om zijn huidige evenwicht te bereiken. Maar dat hij voor het vleiende verzoek 
van Fanny Romano alles in de waagschaal stelt, laat zich óók begrijpen. Zo overtui-
gend en herkenbaar heeft Maartje Luccioni haar Fabio, in wiens hart de lezer een 
indiscrete blik mag werpen, weten te maken. 
 Daarmee is tegelijk de kracht en de beperking van deze roman aangegeven. 
Maartje Luccioni schrijft een degelijk soort proza, gevoelig en relativerend, met een 
bijzondere aandacht voor de stemmingen van het gemoed zonder in overdreven 
gepsychologiseer te vervallen. Maar nieuwe wegen worden in Het hart van Fabio 
Genovese (evenmin als in de eerdere boeken die ik van haar heb gelezen) niet 
ingeslagen. Literair gebeurt er weinig, zoals vaker het geval is wanneer herkenbaarheid 
tot de voornaamste deugden behoort. 
  De boeken van Maartje Luccioni zou je kunnen typeren als superieure 
damesromans, met de nadruk op superieur. Het is haar in de eerste plaats te doen om 
het ,,hart''. Meestal - zoals in haar vorige boek De gebalde vrouw (1986) - het hart van 
een vrouw, in haar nieuwe boek gaat het tot in de titel toe om het hart van een man. 
Voor het resultaat blijkt dat echter nauwelijks verschil te maken, de wereld komt er 
niet opeens heel anders uit te zien. Iets wat waarschijnlijk evenzeer te danken is aan 
het bewonderenswaardige inlevingsvermogen van de schrijfster als aan de mate 
waarin zij de tijdloze, steeds terugkerende patronen waarnaar haar roman verwijst se-
rieus heeft genomen. 
 
(de Volkskrant, 12-1-1990) 
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