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Jammer genoeg leeft Céline niet meer, anders had hij EM. Kummers romandebuut
Afscheid in Meudon in het Frans kunnen vertalen. Het zou vast een even goede
vertaling zijn geworden als Kummer in 1968 van Céline’s 1oyage an bout de la nuit heeft
gemaakt. De literaire symbiose is nu gedoemd eenzijdig te blijven: Kummer heeft zich
door Céline in beslag laten nemen, van grensverkeer in omgekeerde richting kon
uiteraard geen sprake zijn. Dit lijkt een eufemistische manier om Kummer van plagi-
aat te beschuldigen. Maar zo simpel liggen de zaken niet in deze roman.

Er hoeft niet aan getwijfeld te worden bij wie Kummer voor zijn stijl te rade
is gegaan; hele bladzijden van Afscheid in Mendon hadden ook in een roman van Céline
kunnen staan. Zo bijvoorbeeld schrijftt Kummer over politieagenten die er tijJdens een
demonstratie stevig op los meppen: ,,Hah!! Heh!! Hoh!! Huh!! 't Is me godverdomme
wat! Ze zwoegen zich 't lazarus, ze ploeteren zich uit de naad, onze platvoeten, in het
zweet, met knuppels, stangen, zwepen en geweerkolven moeten ze 't zaakje klaren, ze
komen handen tekort, ze kunnen hun karwei niet aan, ze weten zich geen raad. Je zal
maar voor zo'n teringklus staan godverju, geen sinecure!" Dezelfde volkse spreektaal,
hetzeltde hijgende ritme, dezelfde scheld- en schuttingwoorden. Alleen de befaamde
drie puntjes van Céline ontbreken; verder is er nauwelijks verschil.

Wat de zaak minder simpel maakt is het feit dat die beinvloeding door Céline
tot een van de hoofdthema's van de roman is gemaakt. Kummers hoofdpersoon en
alter-ego, Jean- Patrick Lasalle, vindt pas woorden voor zijn - gedeeltelijk verdrongen
- ervaringen nadat hij oyage an bout de la nuit heett gelezen. Lasalle heeft (net als
Kummer, zo blijkt uit het interview met de schrijver dat vorige week in de I olkskrant
stond) vlak na de Tweede Wereldootlog als vrijwilliger in Indo-China tegen de
»zwarte pyjama's" van de Vietminh gevochten en herkent na afloop wat hij heeft
meegemaakt in Céline’s beschrijvingen van de Eerste Wereldoorlog.

Céline brengt hem, vooral door zijn stijl, terug naar ,,een verleden dat je met
geraffineerde zorg hebt weggemoffeld. Zonder dat je 't zelf merkt, om 't zo maar s te
zeggen. Hij, de gebrandmerkte ploert, de verachtelijke schoft, voert ons met behulp
van een paar anonieme dooien regelrecht de hel binnen, zonder praatjes, zonder
verhullende nevels". Mede onder invloed van Céline is Lasalle anders tegen zijn eigen
oorlog aan gaan kijken. In de heldhaftige taak van het Vrije Westen, de verdediging
van cultuur en democratie tegen de oprukkende rode barbarij, gelooft hij niet meer.
Alles is opeens ingewikkeld geworden en alleen in de rauwe, van rancune en ongelikte
lyriek vergeven taal van Céline kan daaraan recht worden gedaan.

Dankzij Céline is Lasalle (en naar ik aanneem ook Kummer) een ander mens
geworden. Ook als lezer en schrijver. Op een van de laatste bladzijden van het boek
zegt hij, inmiddels van oorlogsvrijwilliger geévolueerd tot literatuurwetenschapper,
tegen zijn vriend Manfred: ,,als je eenmaal Céline gelezen hebt (...) ben je niet meer
dezelfde als daarvoor, je ziet de wereld met andere ogen (...) Zijn stijl werkt
verslavend, 't lijkt wel opium". Vandaar dat Kummer, wanneer hij als Jean-Patrick
Lasalle de pen opneemt om over zichzelf te schrijven, dat alleen kan in het idioom
van Céline.
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Maar Kummers roman heet niet voor niets Afscheid in Mendon. In Meudon
leefde Céline de laatste jaren van zijn leven als huisarts; hij is het dus van wie afscheid
wordt genomen. Dit afscheid vormt het eindpunt van de roman, die nog het meest
heeft van een traditionele queeste waarin schrijver en hoofdpersoon met een geleende
stem in hun herinneringen op zoek gaan naar inzicht. Inzicht waarin? Ergens heeft
Lasalle het over ,,de essentie van het mooie en het goede", maar voor zover het Céline
betreft is dat misschien ook wel de essentie van ,,het lelijke en het kwade", geeft hij
toe.

Kummer beschrijft in een aantal pakkende sceénes het soldatenleven in Indo-
China, vervolgens komt de mislukte carri¢re in Parijs (als vertegenwoordiger van een
luchtvaartmaatschappij) aan de beurt, in het laatste deel van de roman is Lasalle een
literatuurwetenschapper die onder andere een internationaal Céline-congres bezoekt.
Passend bij een queeste is dat de held enkele bijzondere mensen tegen het lijf loopt
die hem op zijn weg naar het licht een stapje verder helpen. Zo vergaat het ook Jean-
Patrick Lasalle.

In Indo-China doet luitenant Renaut die droomt van een ander leven in een
boeddhistenklooster hem de schellen van de ogen vallen: ,,Ze hebben ons genaaid,
Lasalle, gewoon genaaid. Ze hebben ons volgepompt met ideeén waarin ze zelf niet
geloven. We beleven de volstrekte aftakeling van ons rijk, en ik verdom het daarvan
het slachtoffer te worden". Op het kantoor van de luchtvaartmaatschappij is het
collega Bompain, die hem met citaten van Mallarmé aan een andere werkelijkheid
doet ruiken: die van de literatuur. De derde van wie Lasalle iets leert is de linkse
sociologie-student René die hem met behulp van de dialectiek zijn ontwikkeling van
soldaat tot intellectueel verklaart.

Naast en tegenover deze ,leermeesters” staan de drie vrouwen die Lasalle
misschien niet verder helpen, maar hem op zijn moeilijk pad wel ondersteunen: de
Cambodjaanse hoer Pauline met haar ,,geweldige tieten", de aantrekkelijke Raissa die
een koerierster van het Algerijnse verzet blijkt te zijn, en Géraldine, de dochter van
een bevriende en eveneens links geworden oudstrijder, naast wie Lasalle op een
podium in de Sorbonne (tijdens de meidagen van 1968) een openbare ,,biecht” aflegt
en in wier gezelschap hij twintig jaar later te Meudon ,,afscheid" neemt van Céline.

De roman lijkt met deze symmetrie van leermeesters en geliefden misschien
iets schematisch te hebben, maar dat valt in de praktijk reuze mee. Met name in het
laatste deel zijn de sluizen van de fantasie wijd open gezet, met als gevolg dat men
daar zelfs liever wat meer orde zou verlangen. Chaos is kennelijk de prijs die moet
worden betaald voor het feit dat Lasalle in dat deel (als Multatuli aan het eind van zijn
Max Havelaar) alle al dan niet ,,geimpliceerde" auteurs en vertelinstanties de laan uit
stuurt om zelf de touwtjes in handen te nemen.

Wat echter te midden van de - bescheiden - chaos moeiteloos herkenbaar
blijft, is de stem van Céline (wiens romans trouwens ook vaak het karakter van een
queeste hebben). Het ,,afscheid" dat de roman besluit en dat aan het begin van het
laatste deel wordt aangekondigd, wanneer Lasalle een zeldzaam exemplaar van L'éole
des cadavres (een van Célines antisemitische pamfletten) uitdrukkelijk niet koopt, werpt
binnen de roman geen vruchten af.
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Afscheid in Mendon laat zien hoe iemand probeert zijn bestemming te vinden
(of gewoner gezegd: zichzelf te worden) in de literaire persoonlijkheid van een ander.
Dat levert, omdat het niet zonder vernuft en raffinement gebeurt, een bizar en ook
wel intrigerend schouwspel op. Maar of die iemand (dat wil zeggen: Jean-Patrick
Lasalle alias Em. Kummer) ook nog over een eigen literaire persoonlijkheid beschikt,
kan nu nog niet worden vastgesteld. Een volgende roman zal het moeten uitwijzen.
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