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Het leven

er beter niet
kunnen zijn

Maandag was het tweehonderd jaar geleden dat de
Duitse filosoof Arthur Schopenhauer werd geboren.
Al op zijn zeventiende was Schopenhauer ervan
overtuigd dat deze wereld het werk was van de duivel.
Hij meende dat er voor optimisme geen enkele
aanleiding bestond, en schreef dat de filosofie zich
rekenschap moest geven , het vreselijke kabaal van het

wederzijdse algemene moorden”.

Er is misschien van

alles op zijn persoon en zijn denken aan te merken.
Maar dat verhindert niet dat zijn werk nog altijd de

moeite waard is. Als kunst,

d 5 De n rotmuﬁci mcuuln daarom verlos-
sing in een re, verzonnen of

oor Arnold Heumakers eendh worehl 1ot Distadive i S

penhauver is echter dat bij hem, hoewel hij in

; Weltschmerz de somberste romanticus over-

ver Arthur Schopenhaver (1788-  treft, z0'n droomwereld ontbreekt. Of om het

1860) doen zonderlinge anekdotes in wijsgerige termen te zéggen (want na de

de ronde. In de roman Dokter Glas  dood van zyn vader keerde Schopenhauer de

uit 1905 van de Zweedse schrijver handel de rug e en wijdde zich aan de

g staat er al een  filosofic): tegenover de empirische wereld

op de eerste bladzijde: .Op een avond zat de  staat bij hem geen transcendente wereld En

mhwzﬁlmofh:mhwkvmmnufe,lh toch stelde hij filosofie gelijk aan metafysica;

mllﬂkwmkdmm en cen ﬂmmumhﬂmiu meer dan

MEt een oOns ek uiterlijk Ieendcmpunbemkkm;hxbomens

trud.l binnen. Scho, i was nu eenmaal een animal metaphpsicum,

met cen van walging en afschuw vertrokken  dat sich, geconfronteerd met d&q&dm

peAThHL, sprmpc:)mmtdemnmnjn
stok op het hoofd te timmeren. Alleen naar
aanleiding van ’s mans uiterlgk.”

Bij Schopenhauers meest recente blunruf

niet tevreden Ron stellen met de antwoorden
van de (empirische) natuurwetenscha

Het materialisme, dat dit wel deed, achue
Schopenhauer plat en vulgair, iets voor i:'t

Ridiger Safranski, ben ik deze niet

tegengekomen. Maar dat wil nog niet zeggen

dat het om een verzinsel gaat, Schopenhauver

gqlmfdt in de fysiognomiek, de gelaatkunde,

. leerde dat men l!m:nds k.ira:eur kon
Vi

ezen van 3:- unerllu (vooral eerste

indruk was ); en dat hij driftig en
opvhegend kon zijn, andere anek-
dotes waaraan niet hoeft te worden getwij-

feld.

Zosmeet hij in 1821 een buurvrouw, de 47-
jarige naaister Caroline Marquet, uit zijn
huis. We weten dit zo precies omdat het
slachtoffer een klacht indiende, en Schopen-
hauer na een eindeloze msﬁmﬂd ver-
oordeeld tot het betalen van een schade-
vergoeding en een ,pensioen™ van jaarlijks
60 Taler. Toen Caroline Marquet twintig jaar
later overleed, noteerde hij dan ook opge-
lucht: Obit anus, abit onus (de oude vrouw-
/voetboei is gestorven, de last is verdwenen).

Dit gedrag lijkt moeilijk te rijmen met een
ﬁlomﬁe die uitgerekend het Mitleid aanwees

als de bron van alle ware ethiek. Op meer
punten botst bij Schopenhauver de filosofie
met het leven en ekeerd. Zoals alleen al
mag hlulkr.rn uit dewdglmd waarmee hij, in
weerwil van zijn men-
sen en wereld, dqﬂmhunkcm naar
erkenning Afgelopen maandag was het 200
jaar geleden dat hij in Dan:iallsmon van een
rijke ki werd geboren. De belangstel-
ling die hij tegenwoordig geniet, zou hem
ongetwijfeld deugd hebben gedaan. Net als in
detweedehd&mdﬂmﬁgemw(mm
Schopenhauers filosofie —" vlak vodr zijn
dood — voor het eerst een groot publiek
bereikte) spreekt zijn pessimisme nu velen
aan die het utopische optimisme van nog
geen twintig jaar gzlednn de rug hebben toe-
gekeerd. In een mooi essay uit 1938 noemde
Thomas Mann Schoprnhauer wecht jets voor
jonge mensen”, maar daarmee doet hij on-
recht aan de oudere ontgoochelden.

Wellschmerz

lIets anders is of Schopenhauers filosofie
ook zelf uit frustratie is geboren. Men heeft
het meer dan eens beweerd. Kierkegaard bij
voorheeld vond hem om die reden geen echte
pessimist: hij had zich slechts aangepast aan
zijn echecs. Maar de — uiterst leesbare —
biografie van Safranski laat zien dat dit beeld
op zjn minst onvolledig is. Bij Schi uer

was sprike van een authentiek pessimisme,
dnt zich al vroeg ifesteerde, nog voordat
er enig echec geleden was. Waar kwam de
somberheid dan vandaan? wijst op
een gebrek aan moederliefde, het omhreken
van een harmonieus gezinsleven, een tegen
de eigen zin opgedrongen beroepskeuze (de
jonge Arthur moest net als ziin vader de
handel in) — dus toch frustratie misschien,
maar op een heel andere manier dan Kierke-
gaard het bedoelde.

Naar eigen z n was Schopenhauer er al
op 17-jarige tijd van overtuigd dat de
wereld niet het werk kon zijn van een goe-
dertieren god, maar van een duivel. En uit
een jeugdgedicht weten we dat ook de seksu-
aliteit hem toen al danig benarde: de wellust
was voor hem een , Holle”™ die hem wit de
hoogten van de hemel had neergeworpen in
het stof van de aarde.

Dit wijst ook nog op een andere bron van
somberheid. want met name het gedicht
ademt geheel en al de geest van de Roman-
tiek, toen het lijden aan de wereld regel was.

llen en apothekersleerlingen™,
E]" later zou upnfe?h.

Schifnwereld

Maar hoe kreeg Schopenhauer dat voor
elkaar: een ica zonder transcenden-
tie? Het antwoord op deze vraag vereist een
korte duik in de Duitse filosofie van zijn tijd,
die geheel in het teken stond van Kant —
voor Schopenhauer na Plato de filosoof.

Kants grote verdienste was het dat hij de.

grenzen had vastgesteld van wat nog met de
ratio te kennen viel. Hij maakte een scherp
onderscheid tussen de wereld zoals die door
ons wordt waargemomen en wVer-
schijnsel” ook door onze waarneming
bepaald, en de wereld zoals deze op zichzelf is,
onafhankelijk van onze waarneming Kant
sprak van het Ding an sich, dat als i
voor de mens onkenbaar was. Voor Kant ze!
was dit niet echt een bezwaar, wél voor zijn
navalgers die door excluciel de nadrulk te
leggen op het - waarnemende sulaon als bron
van alle mogelijke kennis alsnog het Ding an
sich meenden te kunnen identificeren — als
k" (Fichte), als , Natuur” (Schelling) of als
wGeest™ (Hegel),

Ook Schopenhauer weigerde genoegen te
nemen met alleen de ,verschijnselen™. In
zijn hoofdwerk Die Welt als Wille und Vor-
stellung (dat tussen 1814 en 1818 ontstond)
wordt de empirische wereld beschreven als
een schijnwereld, een soort optisch bedrog
dat ons verhindert de wereld te zien zoals 2j)

ijk is. Op één punt kon echter ook

wvoorstelling” worden gekakm_ in
fbewustzijn. Dank zij de ervaring van
het eigen lichaam (en vooral van de daarin
werkzame geslachtsdrift) meende Schopen-
hauver Kants Ding an sich te herkennen in de
wil". En naar analogie concludeerde hij,
niet zonder stoutmoedigheid, dat de hele na-
tuur moest worden t als de ,.objective-
ring” van diezelfde wil — één blinde, grond-
en doelloze wil tot leven, die pas in zijn
verschijningsvorm uiteenvalt in de heteroge-
ne wereld die wij uit de waarneming kennen.

Dit is de , sleutel tot het wereldraadsel” die
Schopenhauer in zijn metafysica had gevon-
den: een immanente en niet transcendente
wil, die dan ook geen enkel uitzicht bindt’:?
een andere, betere wereld, maar juist de af-
grondelijkheid onthult van het bestaan waar-
in wij zijn ten. Hiermee zette Scho-
penhauer de toenmalige filosofie op zijn kop.
Want de rede, die bij voorbeeld in het denken
van Hegel als Geist het vermogen tot absolu-
te kennis belichaamt, bleek opeens niet meer
te zijn dan een hulpje van de wil, wiens
soevereiniteit onaantastbaar bleef.

In Schopenhauers ogen was een filosofie
die pretendeerde absolute kennis te ontlenen
aan de rede, een vorm van boerenbedrog
Met name Hegel, destijds in Duitsland de
meest vooraanstaande filosoof, was zijn béte
noire, Schopenhauer vond hem een ,charla-
tan” en hij reduceerde Hegels dialectiek tot
een ,goochelaarstruc™. Het Duitse publiek
dacht er echter anders over. Toen Schopen-
hauver in 1821 zijn colleges in Berlijn uitda-
gend op dezelfde uren hield als zijn beroemde
collega, bleven de studenten weg, terwijl een
paar deuren verder bij Hegel de zaal vol zat

Hier hebben we een van die echecs waar
Kierkegaard op doelde. De mislukking in
Berlijn heeft vooral de virulentie van de
strijd tegen de concurrenten aangewakkerd,
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pessimisme als kunstwerk

want van bescheidenheid had Schopenhauer
5""' last en ressentimenten ging hij niet uit
weg. Dat neemt nkxwegdaihu verzet
me het rationalistische optimisme van He-
en zijn invicedrijke narulprs nog altijd
een van de aantrekkelijke aspecten vormt
van Schopenhauers filosofie. In het grenzelo-
ze vertrouwen in de rede dat door hem werd
weggehoond, stelde hij de zelfoverschatting
van de mens aan de kaak. Hij weigerde de
wereld rooskleuriger voor te stellen dan zj
was. Tegen het einde van zijn leven zei hij in
een gesprek: , Een filosofie waarin men tus-
mdtbhdxj]dcn niet de tranen, het huilen
en en het vresehlke kabaal
hoon van het wedenudse algemene moor-
den, is geen hlosofie.”

Nu konden zulke geluiden ook wel bij He-
gel wrda:s;ﬁmomen. met ‘::l.me in diens
geschiedfil e, maar ten slotte volgde er
een happy-ending, als de Welrgm: eindelijk
ot zichzelf was gekomen en mus
haar aﬂml had bereikt. Hegel geloofde
dat dit in zijn tijd en in zijn filosofie aan
o~ mk"k;i" mffn die be ke .
ietwat groteske te, gripelijker-
wijs door zijn navolgers werd gecurrigeerd.

Zo was Karl Marx, na Hegels filosofie ,,met

bdubmcnopdenond“tehebbm
tenminste 20 v het einde van d.e
hiedenis in de toekomst te situeren.

Volgens Schopenhaver was dat overigens
niet minder grotesk. De geschiedenis bezat in
#ijn ogen geen inherente rationaliteit net zo
min als een viteindelijk doel; zu was slechts
het strijdtoneel van de wil die in zijn talrijke
verschijningsvormen met zichzelf overhoop
lag. De geschiedenis is in wezen niets anders
dan ,.de Ianue zware en verwarde droom van
de mensheid”, die in wisselende vormen
steeds herzelfde laat zien, schreef hij in het
tweede deel van Die Welt als Wille und Vor-
stellung, dat in 1844 verscheen: om haar te
leren kennen kon men volstaan met het le-
zen van Herodotus.

Van iemand die zo weinig waarde hecht
aan historische verandering, kan moeilijk
worden verwacht dat hyj zich erg druk zal
maken om de veranderingen die plaatsvin-
den in zijn eigen tijd. Inderdaad is het opval-
lend met welke soevereine geringschatting
Schopenhauer in zij aLeugd de strijd tegen
Napoleon en het ontwakende Duitse nationa-
lisme heeft bejegend. Tijdens het revolutie-
jaar 1848 kwamen de zaken echter anders te
liggen. Ditmaal hleld de geschiedenis zich

even met hem bezig, en toen bleek zij plotse-
o 5 e e e b
VOO
Uiteraard ontbrak in 1848 de sarcastische
hi%hﬂ v.:llal' door Hegels 3 Elnmﬁlm
geins| e revolutionaire optimisme
Maar Schopenhauer voelde mch ook daad-
werkelijk door de revolutie bedreigd. Terwijl
Cosseacins roepen st leverien st 4o
enrij 8 v met
burgers, de de filosoofl een
Onmenmlu olﬁcaer zijn toneelkijker opdat
deze soevereine canaille” zou
kunnen m:hlen. Bij alle filosofische afkeer,
openbaart zich hier, zoals Safranski terecht
opmerkt, vooral de bekrompenheid van de
wfilosofische couponknipper™ pper”. Schopenhauer
leefde immers van het — bescheiden — kapi
taal dat zijn vader hem had nagelaten. En
is tevens zijn excuus: ltundemolunever
dedigde hij in de eerste plaats het privé-bezit,
dat hem persoonlijk in staat onafhan-
kelijk van allel en iedereen zijn wijsgerige
arbeid te verrichten.

De sociale ellende, waar althans een deel
van de revolutionairen van 1848 zich tegen
keerde en die ook Schopenhauer niet was
ontgaan, schreef hij toe aan de luxe. Maar,

Een filosofische couponknipper”
die geloofde dat federeen
welvarend zou worden

merkte hij op in djn Parerga und Paralipo-
mena (een h:rbunduhnn uit 1851),
het was niet nodig ter remedie de luxe uit te
bannen, Hij zei te geloven — woreenpui—
mist nogal verrassend — dat op den duur de
wetenschappelijke e:mindu:u'iﬂlt vooruit-

Erg indrukwekkend kan Schopenhauers
inzicht i.npnlmekcm sociale kwesties niet
worden genoemd, zoals men ziet. Maar dat is
niet verwonderlijk uden het geringe belang
dat hij eraan toekende. De welvaart die hij

voorspelde zou dan ook zeker niet het geluk
brengen dat optimistischer 1 Ervan
verwachtten: de wezenlijke, metafy-

sisch te peilen misére van de mens werd er
niet door veranderd. Of dit inzicht dank zij de
ervaringen met onze moderne welvaarts en
vermorgingsmaatschappj als  achterhaald
moet worden beschouwd, is een vraag die
iedereen zelf mag beantwoorden.

Toch had ook Schopenhauer een uitweg.
Vulmuwu'::ﬁ‘h;kmrdnmlhhh
zich wist te on

bij de grenzen
en niet-ik wegvielen), en ten slotte door wat
hij noemde: de Vernemnung des Willens, een
blijvende toestand

hij het ,niets"
van alles doorzag. Maar omdat de wil zich
vooral deed gevoelen in de genitalien en de
heiligheid dus zonder seksueie onthouding

niet denkbaar was, volgt hieruit dat een ge-
heelvm'hnemmhd onmogelijk een lang
leven beschoren kon zijn. Schopenhaver 20u
het niet betreurd hebben, want hij was er al
van jongs af aan van overtuigd dat het leven

dagelijks naar een

beeld keek (zijn hele filosofie getuigt trou-
Wens van een SIETKe OOSTErse IMNVIoens-Ten-
zelf beslist niet in een onthechte | Boeddha™
muveunduen.ne&nhlnhdndﬁen
hem hun greep. cﬂmmnmaﬂnn
zijn ettelijke relaties met vrouwen (hij bleef
wel zijn leven lang vrijgezel), maar ook de

vele stekelige opmerkingen our het laag
opgegroeide, smalschouderige,

mkmm"mwnmkl
feministe met fel raad ik aan het
nUeber Weiber" (m de Pamm
undyP drpomzru)nl ; haar geloof zal
daarna weer bergen kunmnverutl:en

Niet minder intrigerend dan de heiligheid
is de rol van de kumst in Schopenhauers
ﬂJmﬁ&Alinlsulrhreel’hulnmmne
boek: , Met de is het 20 vaak fout
mmdalmmhwupg:wqmg:
wetenschap in plaats van op de weg van

™ Schopenhauer

lijkheid en schijnbare onbewogenheid veel
van een esthetische contemplatie. Ongetwij-

fald onder ziin directs invioed heefs Mista

SSLEs

sche later kunnen schrijven n dat de wereld
dmheq als ..eslhena'h‘ fenomeen™ te recht-

Ninmhc (dne in de derde Unzeitgemasse
uer aanwees als

aangespro-
ken gevoeld. Safranski noemt hem.in zijn
Ino;nﬁg-dc ,Kmlerph:honph" ﬂllltsltk.
Het van Schopenhauer sloot
il de anti-sociale, bijna l&'mdmg
hmadm;mvuel kunstenaars in de tweede
hell‘t m de negentiende eeuw aannamen.
ymﬁ! voor zijn ideeén vinden we bij
Id bij Joris-Karl Huysmans, bij Flau-
bert, bij Seri maar ook bij een minder
pulepemmutahmuch:rd\'iam en bij
twintigste-eeuwse schrijvers als Borges (die
speciaal om Schopenhauer in het originee| te
tnnmnlmnmauleerde)m&mnelnx
etL.

Ouk t mij de uitwerking van Schopen-
hauers heel goed te vergelijken met
die van een , en dat niet alleen

vam-m de glasheldere, expressieve stijl

zij is opgeschreven. Metafysica,
merkl Schopenhauer ergens op, heeft maar
één verplichting, en dat is dat zij waar moet
zijn. Hetzelfde geldt voor de kunst; dank zij
hoﬂed unstgrepen zij ook tot stand kemt,
in laatste instantie moet kunst waarheid ver-
beelden, laten zien —om met Beckett te
q:lmk-n—hawuu En dat is ook wat alle
werkelijk grote kunstwerken doen, zii het
soms in weerwil van de bedoelin, die de
kunstenaar zelf ermee heeft De vraag
die men zich dus na kennismaking met Scho-
glnhulrzﬂumstﬂnmmnmn filoso-

e waar?

Een andere vraag is of we nog wel bereid
en in staat zijn een dergelijke vraag eendui-
dig te beantwoorden. De scepsis heeft sinds
Sch hauer veel terrein en. Maar
één is zeker: als zijn filosofie in al m
pumnmjsch: cunquuem.wt waar s,
vertegenwoordigt 7ij een hoogst paradoxale
waarheid. Een waarheid waarmee eigenlijk
niet valt te leven mder haar tegelijkertijd te
verloochenen — behalve in de kunst, die
immers toch een Ixﬂjc buiten het leven
staat. Zoals Schopenhauer elke dag na het
schrijven een uur op zijn fluit speelde, lezen
wij nu Sc¢ uer, als kunst, en voelen
ons er wel bij.




