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Zelden heeft de filosofie zo gebloeid als in Duitsland rond 1800 - met een ruime 
marge van enkele decennia zowel naar onder als naar boven. In deze periode 
leefden en werkten Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer en al die andere 
titanen van de geest. Het was ook de periode waarin (eveneens vooral in Duitsland) 
de Romantiek opkwam. Voor het eerst diende de moderne idee van kunst en 
literatuur zich aan, in nauwe relatie met de filosofie. Tegenwoordig, in de nadagen 
van het `postmodernisme’, is dat nog altijd een gebruikelijke combinatie. De kunst, 
die veel van haar traditionele esthetische vormen heeft afgeschud, klopt graag aan 
bij de filosofie om zichzelf te rechtvaardigen – en omgekeerd. In de late 18e eeuw 
was dat niet anders. 
 Eerder in de 18e eeuw was de `esthetica’ ontstaan, als een aparte filosofische 
discipline die zich bezighield met zintuiglijke kennis, schoonheid en kunst. 
Hetzelfde geldt voor het besef dat de `schone kunsten’ met elkaar één geheel 
vormden: een belangrijke voorwaarde voor het uitroepen van hun autonomie, later 
in de eeuw, door Moritz en Kant. Het werd de basis, hoe zeer ook omstreden, van 
het moderne kunst- en literatuurbegrip. 
 Het voorbereidende werk geschiedde in het verlichte debat, dat een eind 
maakte aan de dominantie van het 17e eeuwse Franse classicisme. Een mijlpaal 
daaarin was het grote essay Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie uit 
1766 van Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), waarvan nu voor het eerst een 
complete Nederlandse vertaling is verschenen. Naar aanleiding van de beroemde 
beeldengroep in het Vaticaans museum bespreekt Lessing het verschil tussen 
schilderkunst (of beeldende kunst in het algemeen) en dichtkunst. 
 Dat lijkt misschien vreemd. Zijn de schone kunsten net verenigd (door 
Batteux in zijn Les beaux-arts réduits à un même principe uit 1746), of ze worden alweer 
gescheiden. Maar zo bedoelde Lessing het niet; hij bestreed alleen de classicistische, 
aan Horatius ontleende gemeenplaats `ut pictura poesis’, volgens welke er tussen 
beide kunsten géén wezenlijke verschillen bestonden.  
 In de beeldengroep valt op dat de Trojaanse priester Laocoön, terwijl hij en 
zijn zonen worden belaagd door reusachtige zeeslangen, niet in schreeuwen 
uitbarst. Te oordelen naar het beeld, moest er hooguit een beheerste zucht te horen 
zijn. Winckelmann, pionier van de antieke kunstgeschiedenis, beschouwde de 
beeldengroep daarom als hét voorbeeld van het klassieke Griekse 
schoonheidsideaal, dat hij in 1755 omschreef als `een edele eenvoud en een stille 
grootheid’. Zelfs in het hevigste lijden en bij de gruwelijkste pijnen wisten de 
Grieken een nobel decorum te bewaren. 
 Onzin, zegt Lessing, de grote Griekse dichters hadden er geen enkel 
probleem mee om hun helden een keel te laten opzetten, en ook in Vergilius’ Aeneis 
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schreeuwt Laocoön wel degelijk. Dat hij dat als beeld niet doet, komt omdat het 
`lelijk’ zou zijn geweest. Wat heel goed kan in de dichtkunst, kan nu eenmaal niet 
altijd in de beeldende kunst; beide kunsten hebben zo hun eigen mogelijkheden en 
begrenzingen. Een schilder of beeldhouwer heeft alleen de ruimte tot zijn 
beschikking, en daarin kan hij slechts één veelzeggend moment uitbeelden, in de 
hoop dat de kijker de rest zelf aanvult. De dichter daarentegen werkt in de tijd en 
kan dus het hele verhaal vertellen, precies zoals het zich heeft afgespeeld. 
Bovendien gebruikt de poëzie `willekeurige’ tekens, anders dan de beeldende kunst 
die het met `natuurlijke’ tekens moet doen. Daardoor kan het schreeuwen in 
woorden `verheven’ uitpakken, in plaats van lelijk. Je ziet er immers toch niks van. 
 Hoewel dit nog altijd een markante gedachte mag heten, maakt Laocoön nu 
een wat `tijdgebonden’ indruk, schrijft Wessel Krul, die als vertaler een uitstekende 
prestatie heeft geleverd, in zijn inleiding. Dat is waar. Lessing gaat er vanuit dat de 
lezer vertrouwd is met zowat de hele antieke poëzie, en wie is dat vandaag de dag? 
Toch bevat Lessings betoog ook naast het hoofdthema allerlei nog altijd 
prikkelende gedachten. Bijvoorbeeld over de keuze van het veelzeggende moment 
(nooit op het hoogtepunt van een handeling, maar altijd vlak daarvóór of daarna, 
want dan is de suggestieve kracht van de uitbeelding het sterkst) of over de Griekse 
schilders die pas echte `kunstwerken’ voortbrachten, als ze zich niet voor een 
religieus karretje lieten spannen en alleen de schoonheid tot doel kozen. De 
esthetische autonomie moest in 1766 nog worden uitgevonden, maar dit gaat beslist 
al de goede kant op. 
 Lessing was in zijn tijd een beroemd man, een van de meest vooraanstaande 
Aufklärer, auteur van het verlichte drama Nathan der Weise. Op zijn essay werd alom 
gereageerd, zoals Krul laat zien, onder andere door Herder en Goethe. Maar ook de 
romantische criticus Friedrich Schlegel prees hem uitbundig en hij schreef in 1801 
dat Lessing eigenlijk in de filosofie thuishoorde. Niet vanwege Laocoön overigens, 
maar vanwege zijn visionaire geschrift over de Erziehung des Menschengeschlechts, 
waarin de mensheid een nieuw seculier `evangelie’ in het vooruitzicht werd gesteld. 
Romantici als Schlegel en Novalis droomden van iets soortgelijks, dat Schlegel als 
een `nieuwe mythologie’ omschreef. Dankzij zo’n nieuwe mythologie zou de 
romantische poëzie vanuit haar autonome positie de van alle zin vervreemde 
moderne wereld weer kunnen bezielen. 

Hetzelfde verlangen naar zo’n `nieuwe mythologie’ komt voor in een pas in 
de 20e eeuw terugvonden tekstje dat de pompeuze titel Das Älteste Systemprogramm 
des deutschen Idealismus heeft meegekregen. Omstreeks 1796 zou het zijn geschreven 
door Hegel, Hölderlin of Schelling, die met elkaar bevriend waren geraakt toen zij 
als theologiestudenten een kamer deelden in het Tübinger Stift. In dat 
Systemprogramm noemt de nooit met 100% zekerheid geïdentificeerde auteur de 
esthetische daad de `hoogste daad van de Rede’ en wordt de hoop uitgesproken dat 
de poëzie opnieuw de `leermeesteres van de mensheid’ zal worden. 

In Terry Pinkards German Philosophy 1760-1860. The legacy of Idealism (2002), 
waarvan nu een Nederlandse vertaling is uitgebracht, komen Schlegel, Novalis, 
Hölderlin, Hegel en Schelling meer en minder uitgebreid ter sprake, maar vreemd 
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genoeg ontbreekt dit curieuze document. Ook voor Lessing is nauwelijks plaats 
ingeruimd, in weerwil van Schlegels pleidooi hem vooral als een filosoof te zien. 
Dat tekent dit overzicht van de `erfenis’ van het met Kant begonnen idealisme: de 
esthetica wordt erin verwaarloosd, evenals het zo fascinerende huwelijk tussen 
kunst en filosofie.  

Alleen wanneer het niet anders kan, komen kunst en esthetica aan bod. Zoals 
bij de behandeling van Kants Kritik der Urteilskraft uit 1790 (waarvan de helft over 
het `esthetische oordeelsvermogen’ gaat) of van Schellings System des transzendentalen 
Idealismus (1800), waarin de kunst het symbolische bewijs moet leveren dat het 
Absolute als de vereniging van het bewuste subject en het onbewuste object tot de 
menselijke mogelijkheden behoorde. Maar dat Schelling de kunst zelfs uitriep tot 
het `enige ware en eeuwige Organon’ (instrument) van de filosofie, vermeldt Pinkard 
weer niet. 
 Het lijkt me een serieus tekort voor een werk dat de Duitse filosofie tussen 
1760 en 1860 recht wil doen. Poëzie, kunst en esthetica hoorden er gewoon bij. Het 
verlangen naar `revolutie’ en `zelfbeschikking’ dat de Duitse jonge intellectuelen 
bekroop in het door absolutisme en bureaucratie verkalkte en staatkundig hopeloos 
verdeelde Duitsland, kwam niet alleen de filosofie ten goede maar ook de 
romantische kunst en poëzie. Niet toevallig prees de dichter Schiller een 
`esthetische opvoeding’ aan als het Duitse alternatief voor de excessen van de 
Franse Revolutie. Schiller liet zich daarbij inspireren door de `kritische’ filosofie 
van Kant – net als de `idealistische’ filosofen die Pinkard wel behandelt.  
 Na een uitvoerig en deskundig exposé van Kants denken passeren de usual 
suspects de revue, zoals Fichte, Schelling en Hegel. Aan de laatste wordt de meeste 
aandacht besteed, wat niet zo verwonderlijk is, als we weten dat Pinkard al een paar 
boeken over Hegel (waaronder een goede biografie, besproken in Boeken van 22-
12-2000) op zijn naam heeft staan. Dat Hegel, teruggekomen van zijn romantische 
`jeugdzonde’ met het Systemprogramm, zich later tegen de Romantiek keerde en zelfs 
het einde van de kunst (als medium van het Absolute) afkondigde, verklaart 
wellicht waarom Pinkard kunst, poëzie en esthetica zo stiefmoederlijk heeft 
bedeeld. Zelfs Hegels eigen ongemeen lucide – zij het voor de toekomst van de 
romantische kunst niet erg hoopvolle - colleges over esthetica spelen nauwelijks een 
rol.  

Toch heeft Pinkard geen waardeloos (wel een moeilijk, voor beginners 
amper geschikt) boek geschreven. Dat komt niet in de laatste plaats doordat hij 
naast de genoemde grootheden, wier reacties op Kants `paradox’ inzake de 
autonomie van de menselijke zelfbeschikking én de eis van een rationele moraal 
nauwgezet in kaart worden gebracht, ook enkele mindere filosofische goden tot zijn 
overzicht heeft toegelaten. 
 Schlegel, Novalis en Hölderlin noemde ik al. Helaas komen alleen enkele van 
hun wijsgerige ideeën aan bod, zonder de connectie met hun dichterschap, ook al 
had Novalis dan geschreven dat elke denker op zeker moment een `dichter’ wordt 
en dat de scheiding tussen denker en dichter slechts `schijnbaar’ is, en bovendien 
`tot beider nadeel’. Tegenwoordig minder bekend zijn Karl Leonard Reinhold, de 
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ijverige propagandist van Kants filosofie die de universiteit van Jena (waar zowel 
Fichte als Schelling en Hegel te eniger tijd doceerden) tot een centrum van 
kantianisme maakte, en Jakob Friedrich Fries, een concurrent van Hegel met een 
eigen Kant-interpretatie. 
 Het interessants is de paragraaf over Friedrich Heinrich Jacobi, waarin ook 
Lessing nog even om de hoek komt kijken. Jacobi had in 1785 de zogenaamde 
`Pantheismusstreit’  ontketend door bekend te maken dat Lessing op het eind van 
zijn leven `Spinozist’ zou zijn geworden, dat wil zeggen: zo ongeveer het ergste wat 
een filosoof destijds kon overkomen. Volgens Jacobi was dat onvermijdelijk bij elke 
vorm van rationalisme; het liep altijd uit op atheïsme en fatalisme, ondermijning 
van de menselijke vrijheid en van de fundamenten onder goed en kwaad. Nadien, 
toen hij zich tegen Fichte keerde, zou Jacobi voor deze in zijn ogen funeste 
instelling het begrip `nihilisme’ in de filosofie introduceren.  

Jacobi’s kritiek, met als enig alternatief een irrationele `sprong’ in het 
`geloof’, is zo belangrijk geweest omdat zij de zaken op scherp zette. Want 
nihilisme, dat wilden ook Kant en zijn nakomelingen ten koste van vrijwel alles 
vermijden. Jacobi herinnerde eraan hoezeer het hun desondanks op de huid zat, 
terwijl zij zich in alle mogelijke wijsgerige bochten wrongen om te kunnen 
vasthouden aan de menselijke vrijheid, het absolute Ik of de redelijkheid van de 
wereld.  
  Pas met Schopenhauer (door Pinkard besproken in het laatste hoofdstuk, 
samen met Kierkegaard, die op zijn manier Jacobi’s `sprong’ in het geloof 
voortzette) lijkt het nihilisme alsnog met diens eigenzinnige revisie van het 
Kantianisme samen te vallen. Dat dit niet helemaal opgaat, komt onder meer 
doordat Schopenhauer voor zijn identificatie van Kants onkenbare Ding an sich met 
een doelloze wereldwil een soort verlossing meende te hebben gevonden in de 
esthetische ervaring, in het bijzonder die welke de muziek opwekt. Vandaar 
waarschijnlijk dat Pinkard, om de langere nawerking van de idealistische `erfenis’ te 
verduidelijken, eindigt met Beethoven en Wagner. 

Zo krijgt de kunst, in een boek waarin zij te zeer ontbreekt, toch nog het 
laatste woord.  

 
(NRC Handelsblad, 23-4-2010) 
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