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Ewoud Kieft. Oorlogsmythen. Willem Frederik Hermans en de Tweede 
Wereldoorlog. De Bezige Bij  
 
Voor de campagne Nederland Leest heeft de CPNB dit jaar De donkere kamer van 
Damokles van Willem Frederik Hermans uitgekozen. Vele duizenden exemplaren 
van Hermans' roman zullen gratis worden uitgedeeld aan de lezers. Welke 
boodschap wordt zo doorgegeven? Luister naar Ewoud Kieft, historicus en 
medewerker van deze krant, die in Oorlogsmythen. Willem Frederik Hermans en de Tweede 
Wereldoorlog schrijft dat deze roman in feite draait om de onkenbaarheid van de 
geschiedenis. De werkelijkheid van de oorlog ontglipt ons. Wat we ervan denken te 
weten heeft hooguit de status van een `mythe'. 
 Is dit een wenselijke boodschap? Kieft vindt uiteindelijk van niet. 
Tegelijkertijd beseft hij terdege hoezeer Hermans' kijk op de oorlog heeft 
schoolgemaakt. Van meet af aan heeft Hermans zich ingespannen om alle 
oorlogsmythen (het Nederlandse volk dat zich als één man zou hebben verzet 
tegen de Duitse onderdrukker) door te prikken. En met succes: de grens tussen 
goed en fout is steeds diffuser geworden. Met als gevolg dat we nu bijna het 
omgekeerde zijn gaan geloven, getuige Chris van der Heijdens Grijs verleden of een 
film als Paul Verhoevens Zwartboek. Hermans' paranoïde wereldbeeld van 
bedriegers en bedrogenen, waarbij het meer een zaak van toeval was dan van vrije 
keuze of iemand aan de goede of de foute kant terecht kwam, lijkt tegenwoordig 
gemeengoed te zijn geworden. 
 Kieft verzet zich daartegen. Enerzijds door te wijzen op het niet minder 
mythische karakter van dit `grijze' geschiedbeeld, anderzijds door zich in de 
wording van Hermans' kijk op de oorlog te verdiepen. Zo ontstaat een subtiel 
vlechtwerk dat evenveel zegt over het naoorlogse Nederland (waar de oorlog 
steevast voor morele beroering weet te zorgen) als over Hermans. Juist deze brede 
inzet maakt dit levendig geschreven boek tot méér dan een verdienstelijke bijdrage 
aan de Hermanskunde.  
 Achter Hermans' sombere filosofie van scepsis en relativisme ontwaart Kieft 
een hoogst persoonlijke inzet, die alles te maken heeft met Hermans' 
oorlogservaringen. Het begint met de dubbele zelfmoord van zijn oudere zus 
Cornelia en een neef in de meidagen van 1940. Door deze neef, tegen wie de jonge 
Hermans geweldig had opgezien, voelde hij zich achteraf bedrogen. De wereldwijze 
neef bleek tot in de dood te zijn meegegaan met het `hoogdravende idealisme' van 
Cornelia en haar idool Menno ter Braak. Het gevolg was een levenslange allergie 
voor een dergelijk idealisme, dat Hermans zowel in het verzet als in het nazisme 
meende te herkennen. Iedereen deed zich anders, beter voor dan hij of zij in 
werkelijkheid was: het `sadistische universum' van bedriegers en bedrogenen was 
geboren. 
 Tijdens bezetting hield Hermans zich afzijdig, achteraf betreurde hij het dat 
de oorlog aan hem voorbij was gegaan. Kieft verklaart deze passiviteit onder meer 
uit Hermans' naar eigen zeggen `bijna satanisch te noemen medelijden' met zijn 
ouders. Een andere verklaring was Hermans' keuze voor de literatuur. De literatuur 
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die zijn alternatief werd voor de kennelijk onuitroeibare behoefte van de mens aan 
zin en betekenis verschaffende mythen. Een romanschrijver schiep tenminste zijn 
`persoonlijke mythe', en hij had het in de gaten. 
 Voor Hermans was het schrijven alles, en dat moet het weinige dat hij tijdens 
de bezetting wél deed begrijpelijk maken: zijn aanmelding voor de Kultuurkamer, 
zijn nog net op het nippertje voorkomen aanmelding voor de Arbeitseinsatz en zijn 
tekening van een verklaring als student-assistent, te vergelijken met de 
loyaliteitsverklaring die hij niet ondertekende. Kieft beziet deze daden in het licht 
van Hermans' wens om neutraal te blijven: ze kwamen voort uit pragmatisme en 
hun doel was zijn prille schrijverschap veilig te stellen. Maar gaat dat ook op voor 
de aanmelding voor de Arbeitseinsatz? En wat te denken van dit weinig heroïsche 
gedrag en de latere bespotting van het verzet in een roman als De tranen der acacia's?  
 Naar aanleiding van Hermans' gewoonte om ieder links idealisme gelijk te 
schakelen met nazisme suggereert Kieft dat we in die spot misschien een soort 
`verweer' mogen zien vanwege zijn verzwegen `jeugdzonde'. Het blijft een raadsel, 
en ik ben benieuwd wat biograaf Willem Otterspeer er straks over te zeggen heeft. 
Duidelijk is in elk geval dat Kieft er niet op uit is om Hermans postuum in de 
morele beklaagdenbank te plaatsen. Daarvoor is zijn bewondering voor de schrijver 
te groot. En bovendien: wat zou het voor zin hebben?  
 Wel vindt Kieft een `tegenwicht' op zijn plaats, want het is beslist niet zo dat 
hij klakkeloos in alles met Hermans meegaat. Zo'n tegenwicht zit bijvoorbeeld in 
het dagboek van de Amsterdamse verzetsman Henk Jonkman (hij was het die 
Hermans afhield van diens aanmelding voor de Arbeitseinsatz): er komt een heel 
ander beeld van het verzet uit naar voren. Daarnaast heeft Kieft een scherp oog 
voor de onbedoelde dialectiek van Hermans' extreme standpunten.  
 Neem zijn anti-idealisme, dat in de praktijk zelf óók een soort idealisme 
wordt. Of zijn verzet tegen alle ideologie, dat zich ontpopt als een `ideologie van 
desillusie'. Of denk aan de verbeten strijd tegen Weinreb en diens linkse aanhang, 
die Hermans (zoals Kieft schrijft) maakte tot `de verzetsstrijder die hij tijdens de 
Tweede Wereldoorlog nooit was geweest': toen hij na jaren gelijk kreeg, was van 
historische scepsis opeens niets meer te merken. Achter alle scepsis en relativisme 
werd juist een `fanatieke waarheidsliefde' zichtbaar. Maar die waarheid bestond 
toch niet of was in elk geval onkenbaar? 
 Het gelijk in de zaak Weinreb had bovendien niets te maken met het 
`messcherp historisch inzicht in de Tweede Wereldoorlog' dat sommigen Hermans 
toedichtten, waarschuwt Kieft. Elke scepticus krijgt op zeker moment wel eens 
gelijk; historici maken nu eenmaal fouten. Maar echte historici schrikken daar niet 
van, ze geven die fouten ruiterlijk toe en corrigeren hun beeld van het verleden. 
Zo'n kritische geschiedschrijving is veel meer dan een mythologiserende bezigheid, 
aldus Kieft, die nota bene Loe de Jong, de favoriete kop van jut van de `grijze' 
revisionisten, als voorbeeld aanprijst. 
 Een ander `tegenwicht' vindt Kieft in de verdediging van het verzet. Niet 
Loe de Jong, maar zijn eigen grootvader (gestorven in een Duits concentratiekamp) 
en vader treden hierbij op als exemplarische secondanten. Hermans krijgt gelijk als 

http://www.arnoldheumakers.nl/


Arnold Heumakers 

Kieft de geschiedenis van opa probeert te reconstrueren: hij komt terecht in een 
ondoorgrondelijk labyrint van verraad, lust en schemer. Maar is dat ook een reden 
om het christelijke idealisme van deze verzetsmensen belachelijk te maken? Hoe 
vreemd het de kleinzoon ook mag zijn geworden (Kieft voelt zich soms 
`oncomfortabel' bij het gebrek aan relativisme in zijn grootvaders brieven), hij 
realiseert zich dat het geen zelfverheerlijking of mythe-vorming achteraf was, maar 
een reële drijfveer.  
 Ook de rol van het toeval bij de keuze voor het verzet wordt door Kieft 
gerelativeerd. In Hermans' wereldbeeld is voor zoiets als vrije keuze geen plaats. 
Maar dat weigert Kieft te geloven, uit loyaliteit jegens zijn calvinistische opa en 
vader, wier ervaringen óók meetellen. De wereld blijkt, kortom, toch complexer 
dan Hermans het in zijn nihilistische zwartgalligheid placht voor te stellen. Er zitten 
tenslotte ook goede kanten aan het idealisme, vindt Kieft, en de geschiedenis van 
de Tweede Wereldoorlog, inclusief de Holocaust, is nog altijd een onmisbaar, zij 
het wankel moreel fundament onder de westerse democratie.  
 Heel democratisch concludeert Kieft dat hij liefst allebei zou hebben: zowel 
de idealistische `dromer' als de kritische `scepticus'. Maar hun volle waarde krijgen 
beiden pas als ze 100% zichzelf zijn, dus zonder gerieflijke compromissen. Pas 
achteraf kan dan blijken dat ze ongemerkt ook het nodige van hun tegenpolen 
hebben. Bijvoorbeeld wanneer een kritische en tegelijk empathische historicus als 
Ewoud Kieft zich buigt over hun leven en werk. 
 
(NRC Handelsblad, 4-5-2012) 
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