Ewoud Kieft. Oorlogsmythen. Willem Frederik Hermans en de Tweede
Wereldoorlog. De Bezige Bij

Voor de campagne Nederland Leest heeft de CPNB dit jaar De donkere kamer van
Damokles van Willem Frederik Hermans uitgekozen. Vele duizenden exemplaren
van Hermans' roman zullen gratis worden uitgedeeld aan de lezers. Welke
boodschap wordt zo doorgegeven? Luister naar Ewoud Kieft, historicus en
medewerker van deze krant, die in Oorlogsmythen. Willem Frederik Hermans en de Tiweede
Wereldoorlog schrijft dat deze roman in feite draait om de onkenbaarheid van de
geschiedenis. De werkelijkheid van de ootlog ontglipt ons. Wat we ervan denken te
weten heeft hooguit de status van een ‘mythe'.

Is dit een wenselijke boodschapr Kieft vindt uiteindelijk van niet.
Tegelijkertijd beseft hij terdege hoezeer Hermans' kijk op de ootlog heeft
schoolgemaakt. Van meet af aan heeft Hermans zich ingespannen om alle
ootlogsmythen (het Nederlandse volk dat zich als één man zou hebben verzet
tegen de Duitse onderdrukker) door te prikken. En met succes: de grens tussen
goed en fout is steeds diffuser geworden. Met als gevolg dat we nu bijna het
omgekeerde zijn gaan geloven, getuige Chris van der Heijdens Gris verleden of een
film als Paul Verhoevens Zwarthoek. Hermans' paranoide wereldbeeld van
bedriegers en bedrogenen, waarbij het meer een zaak van toeval was dan van vrije
keuze of iemand aan de goede of de foute kant terecht kwam, lijkt tegenwoordig
gemeengoed te zijn geworden.

Kieft verzet zich daartegen. Enerzijds door te wijzen op het niet minder
mythische karakter van dit "grijze' geschiedbeeld, anderzijds door zich in de
wording van Hermans' kijk op de ootlog te verdiepen. Zo ontstaat een subtiel
vlechtwerk dat evenveel zegt over het naoorlogse Nederland (waar de oorlog
steevast voor morele beroering weet te zorgen) als over Hermans. Juist deze brede
inzet maakt dit levendig geschreven boek tot méér dan een verdienstelijke bijdrage
aan de Hermanskunde.

Achter Hermans' sombere filosofie van scepsis en relativisme ontwaart Kieft
een hoogst persoonlijke inzet, die alles te maken heeft met Hermans'
oorlogservaringen. Het begint met de dubbele zelfmoord van zijn oudere zus
Cornelia en een neef in de meidagen van 1940. Door deze neef, tegen wie de jonge
Hermans geweldig had opgezien, voelde hij zich achteraf bedrogen. De wereldwijze
neef bleek tot in de dood te zijn meegegaan met het "hoogdravende idealisme' van
Cornelia en haar idool Menno ter Braak. Het gevolg was een levenslange allergie
voor een dergelijk idealisme, dat Hermans zowel in het verzet als in het nazisme
meende te herkennen. Iedereen deed zich anders, beter voor dan hij of zij in
werkelijkheid was: het “sadistische universum' van bedriegers en bedrogenen was
geboren.

Tijdens bezetting hield Hermans zich afzijdig, achteraf betreurde hij het dat
de oorlog aan hem voorbij was gegaan. Kieft verklaart deze passiviteit onder meer
uit Hermans' naar eigen zeggen “bijna satanisch te noemen medelijden' met zijn
ouders. Een andere verklaring was Hermans' keuze voor de literatuur. De literatuur
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die zijn alternatief werd voor de kennelijk onuitroeibare behoefte van de mens aan
zin en betekenis verschatfende mythen. Een romanschrijver schiep tenminste zijn
‘persoonlijke mythe', en hij had het in de gaten.

Voor Hermans was het schrijven alles, en dat moet het weinige dat hij tijdens
de bezetting wél deed begrijpelijk maken: zijn aanmelding voor de Kultuurkamer,
zijn nog net op het nippertje voorkomen aanmelding voor de Arbeitseinsatz en zijn
tekening van een verklaring als student-assistent, te vergelijken met de
loyaliteitsverklaring die hij niet ondertekende. Kieft beziet deze daden in het licht
van Hermans' wens om neutraal te blijven: ze kwamen voort uit pragmatisme en
hun doel was zijn prille schrijverschap veilig te stellen. Maar gaat dat ook op voor
de aanmelding voor de Arbeitseinsatz? En wat te denken van dit weinig heroische
gedrag en de latere bespotting van het verzet in een roman als De tranen der acacia's?

Naar aanleiding van Hermans' gewoonte om ieder links idealisme gelijk te
schakelen met nazisme suggereert Kieft dat we in die spot misschien een soort
“verweet' mogen zien vanwege zijn verzwegen “jeugdzonde'. Het blijft een raadsel,
en ik ben benieuwd wat biograaf Willem Otterspeer er straks over te zeggen heeft.
Duidelijk is in elk geval dat Kieft er niet op uit is om Hermans postuum in de
morele beklaagdenbank te plaatsen. Daarvoor is zijn bewondering voor de schrijver
te groot. En bovendien: wat zou het voor zin hebben?

Wel vindt Kieft een “tegenwicht' op zijn plaats, want het is beslist niet zo dat
hij klakkeloos in alles met Hermans meegaat. Zo'n tegenwicht zit bijvoorbeeld in
het dagboek van de Amsterdamse verzetsman Henk Jonkman (hij was het die
Hermans afhield van diens aanmelding voor de Arbeitseinsarz): er komt een heel
ander beeld van het verzet uit naar voren. Daarnaast heeft Kieft een scherp oog
voor de onbedoelde dialectieck van Hermans' extreme standpunten.

Neem zijn anti-idealisme, dat in de praktijk zelf 66k een soort idealisme
wordt. Of zijn verzet tegen alle ideologie, dat zich ontpopt als een “ideologie van
desillusie'. Of denk aan de verbeten strijd tegen Weinreb en diens linkse aanhang,
die Hermans (zoals Kieft schrijft) maakte tot “de verzetsstrijder die hij tijdens de
Tweede Wereldoorlog nooit was geweest": toen hij na jaren gelijk kreeg, was van
historische scepsis opeens niets meer te merken. Achter alle scepsis en relativisme
werd juist een “fanatieke waarheidsliefde' zichtbaar. Maar die waarheid bestond
toch niet of was in elk geval onkenbaar?

Het gelijk in de zaak Weinreb had bovendien niets te maken met het
"messcherp historisch inzicht in de Tweede Wereldoorlog' dat sommigen Hermans
toedichtten, waarschuwt Kieft. Elke scepticus krijgt op zeker moment wel eens
gelijk; historici maken nu eenmaal fouten. Maar echte historici schrikken daar niet
van, ze geven die fouten ruiterlijk toe en corrigeren hun beeld van het verleden.
Zo'n kritische geschiedschrijving is veel meer dan een mythologiserende bezigheid,
aldus Kieft, die nota bene Loe de Jong, de favoriete kop van jut van de “grijze'
revisionisten, als voorbeeld aanprijst.

Een ander “tegenwicht' vindt Kieft in de verdediging van het verzet. Niet
Loe de Jong, maar zijn eigen grootvader (gestorven in een Duits concentratickamp)
en vader treden hierbij op als exemplarische secondanten. Hermans krijgt gelijk als
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Kieft de geschiedenis van opa probeert te reconstrueren: hij komt terecht in een
ondoorgrondelijk labyrint van verraad, lust en schemer. Maar is dat ook een reden
om het christelijke idealisme van deze verzetsmensen belachelijk te maken? Hoe
vreemd het de kleinzoon ook mag zijn geworden (Kieft voelt zich soms
“oncomfortabel' bij het gebrek aan relativisme in zijn grootvaders brieven), hij
realiseert zich dat het geen zelfverheerlijking of mythe-vorming achteraf was, maar
een reé€le drijfveer.

Ook de rol van het toeval bij de keuze voor het verzet wordt door Kieft
gerelativeerd. In Hermans' wereldbeeld is voor zoiets als vrije keuze geen plaats.
Maar dat weigert Kieft te geloven, uit loyaliteit jegens zijn calvinistische opa en
vader, wier ervaringen 66k meetellen. De wereld blijkt, kortom, toch complexer
dan Hermans het in zijn nihilistische zwartgalligheid placht voor te stellen. Er zitten
tenslotte ook goede kanten aan het idealisme, vindt Kieft, en de geschiedenis van
de Tweede Wereldoorlog, inclusief de Holocaust, is nog altijd een onmisbaar, zij
het wankel moreel fundament onder de westerse democratie.

Heel democratisch concludeert Kieft dat hij liefst allebei zou hebben: zowel
de idealistische "dromer' als de kritische “scepticus'. Maar hun volle waarde krijgen
beiden pas als ze 100% zichzelf zijn, dus zonder gerieflijke compromissen. Pas
achteraf kan dan blijken dat ze ongemerkt ook het nodige van hun tegenpolen
hebben. Bijvoorbeeld wanneer een kritische en tegelijk empathische historicus als
Ewoud Kieft zich buigt over hun leven en werk.

(NRC Handelsblad, 4-5-2012)
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