Ewoud Kieft. Het plagiaat. De polemiek tussen Menno ter Braak en Anton
van Duinkerken. Vantilt

In april 1940 begon Menno ter Braak aan een nieuwe roman, die "Het plagiaat’
moest gaan heten. Meer dan een paar hoofdstukken heeft hij er niet van
geschreven, maar die zijn voldoende om in een van de personages, de
hootdredacteur van een katholiek dagblad, Anton van Duinkerken te herkennen.
Hij wordt beschreven als een joviale, sigaren rokende figuur met “ietwat puilende
ogen’ en gekarakteriseerd als "in wezen een goedmoedige plebejer, die het met
goedkope narcotica kan stellen’. Het kan moeilijk een vleiend portret worden
genoemd. Ter Braak en Van Duinkerken hadden dan ook vaak, meestal op het
scherp van de snede, met elkaar in de clinch gelegen. Had deze nieuwe roman de
ultieme afrekening moeten worden?

We weten het niet. Maar lees je de tekst goed en haal je de voorgeschiedenis
erbij, dan ontstaat een behootlijk complex beeld van de relatie tussen de beide
polemisten. Dat leert ons He# plagiaat van de historicus Ewoud Kieft, een uitvoerige
en bijzonder boeiende, ja spannende reconstructie van de tien jaar lange polemiek
die Ter Braak en Van Duinkerken met elkaar hebben gevoerd.

Van Duinkerken (pseudoniem van Willem Asselbergs) is veel belangrijker
voor Ter Braak geweest dan het gewoonlijk wordt voorgesteld, aldus Kieft. En dan
Ter Braak het zelf heeft voorgesteld. Vooral tegenover vriend en papenvreter Du
Perron liet hij zich graag denigrerend uit over "Bolle Ton’ en diens achterlijke
geloof, telkens deed hij het voorkomen alsof nu echt het laatste woord was gezegd
— waarna de polemiek toch weer werd voortgezet. Te makkelijk heeft men (en dat
geldt ook voor biograaf .éon Hanssen) Ter Braak op zijn woord geloofd, waarbij
natuurlijk ook meespeelt dat Van Duinkerken inmiddels geheel uit het zicht is
verdwenen — net als vrijwel de hele Nederlandse katholieke literaire wereld.

Om zijn stelling te staven moet Kieft zijn netten ver uitgooien, tot aan de
komst in 1918 naar Nederland (uit het moderne, opwindende Parijs) van Pieter van
de Meer de Walcheren en diens invloed op de radicale “jong-katholieken’, weldra
verzameld rond tijdschriften als Roeping en De gemeenschap, van wie Van Duinkerken
er één was. In het verleden zijn ze vaak, onder meer vanwege fascistische
sympathieén, in de reactionaire hoek geplaatst, maar Kieft vindt dat terecht een
anachronistische benadering. Zinvoller is het deze jonge katholieke schrijvers tot de
‘modernen’ te rekenen, net zoals ze dat zelf deden, want waar het met de moderne
tijd naartoe zou gaan stond destijds allerminst vast — daar gingen de discussies juist
over. De toekomst lag nog open.

Op deze manier weet Kieft al bij voorbaat tussen Ter Braak en Van
Duinkerken een verband te leggen; ze behoorden tot dezelfde generatie en deelden
een zelfde anti-burgerlijkheid en — althans aanvankelijk - eenzelfde reserve ten
opzichte van de democratie. De politiek was echter veel minder belangrijk dan de
artisticke verwantschap, de avant-gardistische vernieuwingsdrang, die bij de jong-
katholieken (maar ook bij iemand als Marsman) gepaard ging met een typisch
romantische idealisering van de middeleeuwen en de daarop geprojecteerde
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culturele en religieuze eenheid.

Op een dergelijke nostalgie viel Ter Braak niet te betrappen, hij verdedigde
juist het door zijn generatiegenoten veelal gesmade individualisme. Het
modernisme ging inderdaad zeer uiteenlopende richtingen op. Zo ontpopte Van
Duinkerken zich steeds meer als de verdediger en vertegenwoordiger bij uitstek van
het katholicisme in de literatuur, wat hem onder zijn meer radicale geloofsgenoten
het verwijt van “conformisme’ opleverde. In die hoedanigheid werd hij Ter Braaks
grote tegenstander, de gelovige tegenstem die hamerde op de noodzaak van vaste
waarden en waarheden, juist in de verwarrende moderne tijd.

Ter Braak vond hem een “keisteen-vereerder’, hij noemde Ter Braak op zijn
beurt een “stroomaanbidder’. Van Duinkerken beriep zich op de zekerheid van de
katholieke ontologie, Ter Braak had gekozen voor een nietzscheaans “eeuwig
worden’, dat noopte tot een permanent demasqué van alle “vormen’ of waarden om
zo te voorkomen dat ze verabsoluteerd zouden worden — een onwenselijke
toestand die hij in een artikel uit 1927 aanduidde als het "opium der vormen’.

Wie zo fundamenteel met de ander van mening verschilt is gauw uitgepraat,
zou je zeggen. Zo niet Ter Braak en Van Duinkerken. Dat is, als ik Kieft goed
begtijp, vooral de verdienste van de laatste geweest, die de kunst van het
ontmaskeren even goed verstond als Ter Braak. Menigmaal lukte het hem om in de
antireligieuze en antimetafysische escapades van zijn opponent de verborgen
"dominee’ te betrappen. Op dezelfde manier kwam Ter Braak in de vrome
katholiek Van Duinkerken de “ketter’ tegen. Het eerste was overigens vervelender
dan het laatste, want uiteindelijk beschikte Van Duinkerken met al zijn intellect
over een onwankelbaar geloof; Ter Braak daarentegen realiseerde zich maar al te
goed hoe moeilijk het was, zo niet onmogelijk, om de erfenis van het christendom
definitief kwijt te raken.

Zo bleef hij in de ban van zijn tegenstander, maar het verklaart ook zijn
uitbundige lof voor een extreme katholiek en fascist als Henri Bruning; diens
“tragische’ geloofsopvatting kon hij veel meer waarderen dan Van Duinkerken die
volgens hem nooit door het “vuur van de twijfel’ was heengegaan. Bruning was
bovendien een “vent’, Van Duinkerken bleef altijd een glibberige scholasticus.

Op de spits gedreven werd het debat in de jaren dertig, toen de politiek alle
aandacht opeiste. Zowel Ter Braak als Van Duinkerken koos voor de democratie.
Was het mogelijk effectief verzet te bieden tegen het fascisme (dat in 1933 ook in
het nabije Duitsland triomfeerde) zonder over vaste waarden en waarheden te
beschikken? Van Duinkerken vond van niet en zag in Ter Braaks nihilistische
ondermijning van alle traditionele waarden een gevaatrlijke vorm van “praefascisme’.
Ter Braak, worstelend met de vraag naar de basis van zijn anti-fascistische
engagement, moet zich het verwijt hebben aangetrokken, alle verontwaardiging in
de brieven aan Du Perron ten spijt.

Een daadwerkelijke toenadering, inclusief gezamenlijke optredens en zelfs
etentjes, vond plaats in de late jaren dertig, toen beiden zich keerden tegen het
Franco-fascisme in de Spaanse Burgeroorlog. Achteraf, na Ter Braaks zelfmoord in
de meidagen van 1940, schreef Van Duinkerken: we waren “vrienden’. Maar dat is
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waarschijnlijk veel te rooskleurig voorgesteld, zoals Kieft terecht stelt. Het was
misschien typerend voor Van Duinkerkens gulle temperament, maar juist daar had
Ter Braak de grootste moeite mee, krijg je de indruk. De joviale, "bourgondische’
kant van Van Duinkerken kon de steile calvinist, die Ter Braak in weerwil van alle
ontmaskeringen was gebleven, niet uitstaan. Daarvan getuigen de satirische
beschrijvingen in "Het plagiaat’, waaruit een onmiskenbare weerzin spreekt, al is er
in de tekst ook sprake van “bewonderen en verachten’ als twee zijden van dezelfde
medaille.

Deze dubbelzinnigheid raakt de kern van de zaak, waar het Kieft om te doen
is. Het punt is dat Ter Braak, gezien zijn polemische instelling (de polemiek was
voor hem zoveel als een levensnoodzaak), het niet zonder een vijand kon stellen,
ongeacht de weerzin die deze hem inboezemde. Maar wat was nu het motief voor
die polemische levensvisie? In "Het plagiaat’ blijkt dat een ervaring te zijn die een
van de personages omschrijft als “angst voor de heilstaat’, terwijl tegelijkertijd blijkt
dat geen enkele polemiek het kan stellen zonder een streven naar de heilstaat. Dat
wil zeggen: een polemist heeft behoefte aan ultieme idealen, maar het ergste wat
hem kan overkomen is dat hij wint en dat zijn idealen worden gerealiseerd.

Vandaar dat Kieft kan schrijven dat Ter Braak tijdens het werk aan zijn
nieuwe roman ontdekte "dat zijn vertrouwen in de polemiek op een illusie had
berust’. Ook de polemiek als levensvervulling werd dus ontmaskerd. Voorzichtig
suggereert Kieft dat dit pijnlijke inzicht mede ter Braaks zelfmoord verklaart. Maar
zoiets valt uiteraard nooit te bewijzen. Dat hoeft ook niet, het lijkt me voldoende
dat Kieft het belang van de polemiek met Van Duinkerken op overtuigende wijze
heeft duidelijk gemaakt.

Een andere suggestie is dat de uiteindelijke inzet van die polemiek nog altijd
actueel zou zijn. Het gaat immers om de vraag of de beschaving effectief tegen de
barbarij te verdedigen valt zonder rotsvast geloof. Tal van neoconservatieven zijn het
tegenwoordig eens met Van Duinkerken, al lijkt voor hen de politiek belangrijker
dan de religie, en waar zij tegen strijden, dat is in feite dat wat door ter Braak in De
nienwe elite (1939) als toekomstvisie wordt aanbevolen: een nuchter en illusieloos
“opportunisme’ oftewel pragmatisme.

In weerwil van alle gouvernementele kretologie over “waarden en normen’ is
dat pragmatisme vandaag de dag de realiteit. Daardoor wordt de polemiek tussen
Ter Braak en Van Duinkerken toch ook weer op een historische afstand geplaatst.
Zou een zinvolle herhaling mogelijk zijn? Waar zijn de gelovigen die hun religie in
het debat vooropstellen? Moslim-extremisten debatteren niet met andersdenkenden
en welke andersdenkende gelooft in de zin van een debat met godsdienstige
fanatici? Dit laatste nog afgezien van de vraag of zulke herhalingsoefeningen
Uberhaupt zinvol zijn, behalve om pragmatische redenen (liever debat dan geweld).

Ter Braak en Van Duinkerken geloofden er wel in, hoewel of liever omdat het
extremisme bij hen vooral een theoretisch karakter had. Dat tekent ook het belang
dat zij aan de theorie hechtten, een belang dat groot genoeg was om elkaar tien jaar
lang welsprekend in de haren te vliegen. Op zoveel even speelse als heilige ernst en
op het gewicht dat nog aan geestelijke zaken werd toegekend, kun je nu hooguit

Arnold Heumakers



http://www.arnoldheumakers.nl/

met nostalgie terugzien. Het zou mij niet verbazen als dezelfde nostalgie ook de
auteur van deze bijzondere, met zoveel gedetailleerde aandacht en empathie
geschreven studie heeft geinspireerd.

(NRC Handelsblad, 13-10-20006)
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